石山多一生為何這樣艱難坎坷？據(jù)說(shuō)他在后方降生時(shí)其父正在前方進(jìn)行艱苦卓絕的抗戰(zhàn)，有人據(jù)此認(rèn)為這就是他多災(zāi)多難的根源。但生得艱難活得美滿的人比比皆是，為何石山多就成了“生得艱難活得更艱難”的例外？其實(shí)石山多不僅是英雄的后代，還擁有一個(gè)美好的童年，照理是走在了幸福生活的康莊大道上，但太多的偶然讓他的命運(yùn)遭遇了一連串的改變，離預(yù)期的軌道越來(lái)越遠(yuǎn)。
石山多的父親是參加過(guò)淞滬會(huì)戰(zhàn)和中緬遠(yuǎn)征的抗戰(zhàn)老兵，由于戰(zhàn)功顯著，抗戰(zhàn)后期已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)國(guó)軍少校，那時(shí)大家都稱他為石營(yíng)長(zhǎng)，在我們當(dāng)?shù)睾苁苋司把?，方圓百里都有名望，在上一代人中很有影響。抗戰(zhàn)勝利后，石營(yíng)長(zhǎng)放棄升官發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)，解甲歸田回到我們老家松林灣來(lái)，那時(shí)他的老母也還健康，他的確想陪一家老小過(guò)點(diǎn)安穩(wěn)的日子。石營(yíng)長(zhǎng)回鄉(xiāng)后，置辦了一些必要的田地和房產(chǎn)，就積極捐資辦學(xué)，支持鄉(xiāng)鄰讀書，正讀高小的汪部長(zhǎng)和我父親都曾得到過(guò)他的資助。那時(shí)作為抗戰(zhàn)英雄的石營(yíng)長(zhǎng)，經(jīng)常被各個(gè)學(xué)校請(qǐng)去作報(bào)告，他也借此描繪和平愿景、宣傳進(jìn)步思想，鼓勵(lì)學(xué)生認(rèn)真讀書，積極參加戰(zhàn)后建設(shè)。他多么希望下一代從此以后能夠遠(yuǎn)離戰(zhàn)火，耕讀傳家，過(guò)上和平幸福的生活，不久他就把石山多送到了我們當(dāng)?shù)刈詈玫膶W(xué)校發(fā)蒙讀書。那時(shí)石山多享受著最優(yōu)質(zhì)的教育，過(guò)著最舒適的生活，遵循的完全是社會(huì)精英的成長(zhǎng)規(guī)律，但命運(yùn)的轉(zhuǎn)折起伏誰(shuí)又能說(shuō)得清預(yù)料得到呢？
我們大隊(duì)有山有河，很多隊(duì)的水利條件好耕種都不錯(cuò)，但我們二、三隊(duì)同在一個(gè)大的干塆塆里面，既不靠山，又不鄰河，耕種條件差收成薄，基本沒(méi)有住著大戶人家，只散居著一些從各地遷移來(lái)的小家小戶和租田戶。石營(yíng)長(zhǎng)回來(lái)后，有了點(diǎn)大戶人家的派頭，買了附近一些田土，半租半送讓塆里條件差的貧農(nóng)和租田戶耕種，情況得以好轉(zhuǎn)。土改后我們隊(duì)田多土多，收成相當(dāng)不錯(cuò)，反而成了全大隊(duì)日子最好過(guò)的隊(duì)，優(yōu)越感自豪感明顯不一般。
在石營(yíng)長(zhǎng)回來(lái)改變我們二隊(duì)面貌的那段時(shí)間，汪部長(zhǎng)、父親、張得民等很多人都接近過(guò)石營(yíng)長(zhǎng)，向他學(xué)習(xí)請(qǐng)教，一起參加生產(chǎn)勞動(dòng)和社會(huì)活動(dòng)，在思想上自然會(huì)受到他的一些帶動(dòng)和影響。遺憾的是和平的曙光太短暫了，不久內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，石營(yíng)長(zhǎng)被多次征召只好重新返回部隊(duì)，留下石大媽在家孝敬石老媽陪石山多繼續(xù)讀書。
戰(zhàn)端一開(kāi)，人心渙散，時(shí)局變得混亂不堪，血?dú)夥絼偟耐舨块L(zhǎng)和我父親書都讀不下去了，趁著年輕氣盛身強(qiáng)力壯何不外出去闖一闖？他倆邊走邊商量，汪部長(zhǎng)想來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的闖蕩，父親覺(jué)得應(yīng)該回家把張得民帶上。最后二人擊掌約定，汪部長(zhǎng)先出去找石營(yíng)長(zhǎng)，等他聯(lián)系上石營(yíng)長(zhǎng)后，父親再帶張得民去與他們匯合，然后同生共死一起四處闖蕩，一起尋找救國(guó)救民的真理，一起迎接新的和平陽(yáng)光。輾轉(zhuǎn)一年多，歷盡千辛萬(wàn)苦，汪部長(zhǎng)好不容易才找到他崇拜的英雄石營(yíng)長(zhǎng)，這時(shí)戰(zhàn)火已燃到了南方，石營(yíng)長(zhǎng)叫他先不要盲目北上，說(shuō)很快就要迎來(lái)全國(guó)的解放，叫他積極參加一些外圍的地下活動(dòng)，宣傳進(jìn)步思想。汪部長(zhǎng)暗地里知道石營(yíng)長(zhǎng)就是潛伏在國(guó)軍里的地下黨，在他的影響下，進(jìn)步很快，不久就參加了青年團(tuán)，土改后很快便入了黨。成為大隊(duì)長(zhǎng)后，汪部長(zhǎng)對(duì)石老英雄一直心懷感激，對(duì)英雄的后代石山多著力培養(yǎng)，積極推薦石山多參軍入黨，在審查檔案時(shí)，才知石營(yíng)長(zhǎng)是國(guó)民黨軍統(tǒng)的骨干力量，而且死因也很蹊蹺。當(dāng)時(shí)這是一個(gè)很嚴(yán)肅的歷史問(wèn)題，開(kāi)不得半點(diǎn)玩笑。汪部長(zhǎng)如夢(mèng)方醒，這么多年以來(lái)，自己怎么會(huì)把一個(gè)反革命當(dāng)英雄來(lái)崇拜？看來(lái)歷史必須認(rèn)真對(duì)待，由于擔(dān)心自己的老底被揭穿，更擔(dān)心進(jìn)步受牽連，汪部長(zhǎng)只好對(duì)石山多忍痛割愛(ài)，在汪正芳的婚姻大事上只有把石山多晾在一邊，他才能把那段歷史繞開(kāi)。
父親回到老家，做好張得民的思想工作后，豪情萬(wàn)丈也要出去闖蕩，但一直和汪部長(zhǎng)聯(lián)系不上。在和張得民一起跑灘躲仗、趕轉(zhuǎn)角場(chǎng)、做小買賣的同時(shí)，借石大媽的名義和通信聯(lián)系得到一些半路消息，到處打聽(tīng)石營(yíng)長(zhǎng)的行軍路線和駐防地，但由于戰(zhàn)亂時(shí)期，通信落后消息堵塞情報(bào)混亂加之不懂時(shí)局，總是差點(diǎn)運(yùn)氣，多次錯(cuò)失和石營(yíng)長(zhǎng)見(jiàn)面的時(shí)機(jī)。
一次，他們從石大媽那里得到可靠消息，石營(yíng)長(zhǎng)已經(jīng)撤退到了四川某地，信上說(shuō)有空還要爭(zhēng)取回老家來(lái)一趟，但由于戰(zhàn)事吃緊，叫石大媽也不要抱太大的希望。石大媽恨不得飛過(guò)去，但由于上有老下有小，持家?guī)Ш⒆哟_實(shí)走不了，只得委托父親帶封信和帶點(diǎn)東西過(guò)去，父親帶著張得民趕緊找了過(guò)去，等他們匆匆趕到石營(yíng)長(zhǎng)部隊(duì)駐地，已經(jīng)人去場(chǎng)空，誰(shuí)也說(shuō)不清石營(yíng)長(zhǎng)和他的部隊(duì)去了哪里。從此以后，戰(zhàn)況瞬息萬(wàn)變，石大媽一家老小不僅沒(méi)有等到石營(yíng)長(zhǎng)回鄉(xiāng)，而且連面都沒(méi)見(jiàn)上就音信全無(wú)了，戰(zhàn)亂給民眾帶來(lái)的損失和創(chuàng)傷真是難以想象。
父親和張得民錯(cuò)過(guò)了和石營(yíng)長(zhǎng)在四川某地那次見(jiàn)面的機(jī)會(huì)后，并沒(méi)有放棄，而是繼續(xù)尋找機(jī)會(huì)，同時(shí)打算找到先期出去闖蕩的汪部長(zhǎng)。為了這個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)，一段時(shí)間他們鐵了心跟在戰(zhàn)爭(zhēng)后面跑，跟潰兵賽跑，跟流寇土匪躲貓貓?！斑@哪里是在追求進(jìn)步？簡(jiǎn)直就是瞎胡鬧！”聽(tīng)說(shuō)爺爺當(dāng)時(shí)就是這樣訓(xùn)斥父親的。后來(lái)聽(tīng)父親講，他和張得民出去闖蕩，不僅沒(méi)有找到石營(yíng)長(zhǎng)和汪部長(zhǎng)，還被國(guó)民黨的殘兵敗將抓進(jìn)了壯丁營(yíng)，差點(diǎn)編進(jìn)反革命武裝，幸虧他們跑脫了。在逃跑的過(guò)程中，他們無(wú)意中竟把這些負(fù)隅頑抗的殘兵敗將和反革命武裝引進(jìn)了解放軍的包圍圈，為此他們還得到過(guò)嘉獎(jiǎng)，遺憾的是在逃跑的過(guò)程張得民的右眼被那些土匪的流彈打傷，又沒(méi)有及時(shí)醫(yī)治就瞎掉了。原來(lái)張隊(duì)長(zhǎng)的眼睛還暗藏著這樣一段光榮負(fù)傷的歷史，現(xiàn)在看來(lái)我們真不應(yīng)該喊他張瞎子，但既然喊慣了，他本人又不介意，那就不妨這樣喊下去。之后，盡管石營(yíng)長(zhǎng)音信全無(wú)，石大媽還是變賣田產(chǎn)和房產(chǎn)供石山多讀書，盡心孝敬公婆。
說(shuō)起來(lái)我們隊(duì)很多人與石營(yíng)長(zhǎng)都是有歷史淵源的，至少汪部長(zhǎng)、山耗子、父親和張瞎子都應(yīng)該把石山多當(dāng)好子弟看待，當(dāng)然最初他們也是這樣看待的，只是由于老天的捉弄，歷史的吊詭，中途發(fā)生了很多改變，如果歷史的疙瘩能夠解開(kāi)，讓真相大白于天下，橫亙?cè)趲状酥g的誤會(huì)與隔閡就會(huì)消散，人心就會(huì)重新聚攏來(lái)。到了石山多失蹤那個(gè)時(shí)期，我們隊(duì)的很多人都不知道他父親石營(yíng)長(zhǎng)那段歷史，但我們都關(guān)心石大媽，都希望她能挺過(guò)來(lái)好好活下去，希望她能等到石山多回來(lái)。其實(shí)石大媽內(nèi)心很堅(jiān)強(qiáng)，因?yàn)樗还庠谂瓮蕉?，還在暗中等待石營(yíng)長(zhǎng)回來(lái)。從這個(gè)角度上說(shuō)，我們每個(gè)人在當(dāng)下的某個(gè)時(shí)刻總會(huì)與過(guò)往的石營(yíng)長(zhǎng)不期而遇。
就在父親和張瞎子苦苦尋找石營(yíng)長(zhǎng)和汪部長(zhǎng)無(wú)果之際，迎來(lái)了新中國(guó)的成立，幾代人期待的和平陽(yáng)光瞬間灑滿華夏大地，全國(guó)人民頓時(shí)揚(yáng)眉吐氣。緊接著，汪部長(zhǎng)回來(lái)了，告訴石大媽一個(gè)好消息，說(shuō)石營(yíng)長(zhǎng)是地下黨，很快也會(huì)回來(lái)的。石大媽高興萬(wàn)分，她熱愛(ài)新中國(guó)，更要建設(shè)新中國(guó)，還帶頭捐了一些房產(chǎn)和土地。不久土改隊(duì)來(lái)了，汪部長(zhǎng)成了土改隊(duì)的骨干分子，工作很接地氣，由于他的努力，在我們當(dāng)?shù)鼗緵](méi)有發(fā)生錯(cuò)劃成分、亂帶高帽、擴(kuò)大斗爭(zhēng)的左傾問(wèn)題，這也為汪部長(zhǎng)后來(lái)入黨、成為大隊(duì)長(zhǎng)、成長(zhǎng)為武裝部長(zhǎng)奠定了很重要的民望。
誰(shuí)說(shuō)石大媽命苦呢？其實(shí)她還是比較幸運(yùn)的，由于她在錢財(cái)方面看得淡，賤賣加捐獻(xiàn)房產(chǎn)和土地，體恤勞動(dòng)人民，得到了貧下中農(nóng)的認(rèn)可，不僅沒(méi)有評(píng)定為小地主，還破格評(píng)定為上中農(nóng)，這讓她一家老小躲過(guò)了很多斗爭(zhēng)和厄運(yùn)。而且石山多也很爭(zhēng)氣，土改后，一鼓作氣考近了縣城的高等小學(xué)堂，高小臨近畢業(yè)時(shí)，他的奶奶石老媽因長(zhǎng)期思盼石營(yíng)長(zhǎng)歸來(lái)成疾，到最后等來(lái)的消息卻是——石營(yíng)長(zhǎng)已經(jīng)死在了國(guó)軍戰(zhàn)場(chǎng)！風(fēng)燭殘年的石老媽哪受得了這致命的打擊，竟撒手離開(kāi)了人世，留下同樣思念石營(yíng)長(zhǎng)歸來(lái)的石大媽孤苦無(wú)依，既無(wú)心也無(wú)力照看自家的田地。那時(shí)節(jié)，好在還有汪部長(zhǎng)在推廣互助合作，對(duì)石營(yíng)長(zhǎng)一家無(wú)微不至照看得很仔細(xì)，石大媽日子還能勉強(qiáng)過(guò)下去。見(jiàn)此情景，石山多主動(dòng)放棄升學(xué)讀初中的機(jī)會(huì)，果斷回家務(wù)農(nóng)，小小年紀(jì)就承擔(dān)起了家庭責(zé)任，既要耕田種地，又要照看母親。
不久，開(kāi)展社會(huì)主義改造，進(jìn)行公私合營(yíng)，在汪部長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，石山多帶頭加入了合作社。很快，各家各戶都加入了合作社，據(jù)說(shuō)我們隊(duì)是附近最先建立起來(lái)的互助合作社（生產(chǎn)隊(duì)）。借此東風(fēng)，汪部長(zhǎng)在各地呼風(fēng)喚雨，于是我們?nèi)箨?duì)的十個(gè)合作社如雨后春筍般全部建立，作為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的汪部長(zhǎng)也兼任了大隊(duì)長(zhǎng)和支部書記的要職。在汪部長(zhǎng)的培養(yǎng)下，石山多很快加入了青年團(tuán)，完全有機(jī)會(huì)跑步入黨，照此發(fā)展前途不可估量，成為了當(dāng)時(shí)年輕人的榜樣和偶像。
正是因?yàn)楫?dāng)初汪部長(zhǎng)對(duì)石山多的無(wú)比看重，才造成了當(dāng)下他對(duì)石山多的追悔莫及和對(duì)汪石戀的堅(jiān)決打擊，錯(cuò)誤的根源在于他太看重檔案的威力?，F(xiàn)在，當(dāng)他終于冷靜下來(lái)時(shí)，對(duì)自己又悔恨不已，要不是自己苦苦相逼，正芳怎會(huì)逃跑呢？石山多怎么會(huì)成為逃犯被通緝？
就在汪部長(zhǎng)極度自責(zé)和思念欲絕的時(shí)刻，小女汪從芳竟帶回來(lái)一個(gè)嬰兒，說(shuō)是在天圣山那塊飛地上撿回來(lái)的，難怪她最近老上天圣山去。大家心知肚明，這肯定是汪正芳肚子里的那個(gè)孩子！他降生的時(shí)候可是天下太平啊，應(yīng)該讓人家過(guò)上安穩(wěn)的日子，可不能再有什么閃失。
聽(tīng)說(shuō)汪從芳撿回來(lái)一個(gè)男嬰，蘭大鵬的媽趕來(lái)認(rèn)領(lǐng)，瞧這鼻子，瞧這眼神，不是蘭大鵬一個(gè)巴掌拍下來(lái)都不行！你們誰(shuí)都不要和我爭(zhēng)，我一定要把這個(gè)孫子養(yǎng)大成人！一起跟來(lái)的蘭妹子看了看我，眼神很不淡定。
緊接著，石大媽也擠進(jìn)了人群，指著孩子說(shuō)，你看這臉盤，你看這嘴巴，不就是咱石山多一個(gè)模子刻下來(lái)的嗎？看看這額頭，再看看這眼睛，看人不眨眼，不是很像他爺爺嗎？張瞎子左眼一亮，“你這么一說(shuō)，還真有點(diǎn)像！”
蘭大媽慌了，干脆先下手為強(qiáng)，抱過(guò)孩子就不放。石大媽哭喊道：“你蘭家有這個(gè)能力嗎？這么好的孩子，肯定是我家石山多的種子！這可是咱石家三代單傳的血脈呀，是我的親孫子！你休想抱回去！趕快還給我！”石大媽抓住我的準(zhǔn)岳母不放，我心頭也不敢有主張。
不知哪里得到的消息，老瓜皮帽帶著計(jì)生干部也來(lái)湊熱鬧，吼道：“這個(gè)孩子是計(jì)劃外生育的，私自收養(yǎng)是犯法的！那肯定是要處罰的！這么個(gè)來(lái)路不明的棄嬰，你們?cè)谶@里爭(zhēng)什么爭(zhēng)？這是個(gè)孤兒，你們來(lái)認(rèn)什么親？讓我送到公社去，交給民政局處理?！甭?tīng)到這里，一直在旁邊靜觀事態(tài)發(fā)展的汪部長(zhǎng)拍案而起，一聲怒喝道：“去他媽的，都跟我滾一邊去！這個(gè)孫子是我的，老子干革命辛苦了一輩子，誰(shuí)敢來(lái)?yè)屛业膶O子？”
蘭大媽抱著孩子不想松手，旁邊的蘭妹子向我投來(lái)無(wú)助的眼神，我趕緊搖頭示意，蘭妹子也懂事：“媽！這是汪伯伯的孫，快把他還給汪伯伯，”說(shuō)著，從蘭大媽懷里抱過(guò)孩子，呵護(hù)著遞到了汪部長(zhǎng)手里，“小乖乖，快到你爺爺那里去吧?！蓖舨块L(zhǎng)一把接過(guò)孩子，緊緊地抱在懷里。見(jiàn)此情景，老瓜皮帽揮揮手無(wú)可奈何帶著計(jì)生干部灰溜溜地離去。整個(gè)過(guò)程，這個(gè)孩子既沒(méi)哭也沒(méi)鬧，而是睜著眼睛轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去好奇地看著這個(gè)復(fù)雜的成人世界，不知?jiǎng)偛拍銈兺娴氖裁从螒?？講的什么游戲規(guī)則？
孩子到了汪部長(zhǎng)手上，圍觀的人群開(kāi)始還擔(dān)心汪部長(zhǎng)的態(tài)度和孩子的安全，只見(jiàn)汪部長(zhǎng)抱住孩子激動(dòng)得熱淚盈眶，淚流滿面地逗弄著孩子說(shuō)道：“乖孫不哭，乖孫不哭，爺爺一定好好帶你，爺爺一定去把你媽媽找回來(lái)！”看來(lái)這個(gè)嬰孩由汪部長(zhǎng)來(lái)養(yǎng)最合適也最安全，大家一陣夸贊后也放心地離開(kāi)。望著散開(kāi)的人群，汪部長(zhǎng)激動(dòng)地喊道：“大家跟我記好，我汪家有孫子了！我一定要養(yǎng)好這個(gè)孫子，名字我都跟他取好了，他叫‘汪云長(zhǎng)’！”不知他當(dāng)時(shí)說(shuō)的名字是“汪營(yíng)長(zhǎng)”還是“汪云長(zhǎng)”，因?yàn)樵谖覀儺?dāng)?shù)赝琳Z(yǔ)中，這兩個(gè)名字是同一個(gè)讀音，只是我們后面都叫這個(gè)小孩“汪云長(zhǎng)”，他讀書自然也就用的這個(gè)名字了，盡管我們不知道他究竟該姓“石”還是姓“蘭”，但在我們心目中他有時(shí)就代表了過(guò)去的“石營(yíng)長(zhǎng)”，有時(shí)我們又把他看著未來(lái)的“關(guān)云長(zhǎng)”。