第十五章寒秋
上課鈴響了,語文老師兼班主任的貝老師滿臉喜悅地走進(jìn)教室。他把書本往講桌上一放,挺起腰來,看上去像個(gè)巨人,高高地聳立在講臺(tái)上。全班很安靜,同學(xué)們目不轉(zhuǎn)睛地看著他,都在等他發(fā)號司令。
“上課!”貝老師帶著濃重鄉(xiāng)音的口令聲響起來。易文趕緊喊了一聲:“起立!”同學(xué)們馬上起立,異口同聲地叫道:“老師好!”“同學(xué)們好!請坐下!”老師繼續(xù)面帶微笑地對大家說。待大家坐下后,他并沒有把上翻開教材開始上課。而是快速掃視了全班同學(xué),激動(dòng)地對大家說:“告訴大家一個(gè)好消息:我們班的易文同學(xué)獲得了代表我們鄉(xiāng)參加區(qū)里參加‘熱愛學(xué)習(xí),建設(shè)祖國’演講比賽的資格!”“這是我們學(xué)校獲得的唯一個(gè)個(gè)參賽名額,希望易文同學(xué)能為學(xué)校爭得榮譽(yù)!讓我們用最熱烈的掌聲來鼓勵(lì)他!”教室里立刻響起一陣掌聲,大家向易文投去羨慕和欽佩的眼光。易文端坐自己的坐位上,兩眼緊緊地盯著桌面,臉紅得像秋天的煮熟的螃蟹一樣。老師舉起雙手,平放在胸前,掌聲就漸漸停下了下來。易文站起來,向大家點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是對大家鼓勵(lì)的回應(yīng)。就在他坐下的瞬間,貝老師分明看到在他的眼里閃過一絲明亮的光彩。
媽媽看了看兒子,叫他把鞋脫下來。她從里屋拿出一個(gè)針線笸籮,那里面有一塊磁鐵,上面爬滿了大小不一的針,還有一把剪刀,幾種顏色的棉線和一些碎布頭。她,坐在院壩的一條長長板凳上,把針線笸籮放在板凳的另一頭。她把自己腳上穿頭的水靴,一剪刀下去,快過膝的靴幫就齊腳跟處斷了下來。剪下的靴幫就像一截黑色水管,在地上滾動(dòng)。接著,她把另一只水靴也如法齊跟剪斷。易文放下手中的飯碗,跑了上去。媽媽有老寒腿,雨天出門辦事或上山干活全靠水靴長長的鞋幫保護(hù)雙腿,使它們不被冰冷的雨山浸濕??墒恰?br/>
媽媽拿起易文脫下來的解放鞋,那雙鞋還是去年秋天家里賣豆子給他買的,如今都一年了,小孩子長得快,鞋尖被腳趾頭頂穿了,兩個(gè)腳趾頭像兩只淘氣的老鼠探出頭來?,F(xiàn)在,她把易文的鞋子往自己剪斷了幫子的水靴里塞。輕輕地叫易文:“幺兒,穿上看看?!?br/>
易文把腳伸進(jìn)媽媽“組裝”的鞋子。哎,一點(diǎn)也不頂腳,天天露在外面的大腳趾也藏起來了,不錯(cuò)!他抱著媽媽的脖子,在媽媽臉上親了一口,說:“媽媽真聰明??墒牵阋院笤趺聪碌馗苫钅??”“沒事的,媽媽腳上的皮子厚!”媽媽這樣安慰自己的兒子?!澳闶且掖┥线@雙鞋去區(qū)上比賽嗎媽媽?”“是呀,總不能你站在臺(tái)子上,讓大家看你的臭腳趾吧?!薄班?,要得?!币孜男闹蟹镀鹨恍┢婀值南敕ǎ核驹诟吒叩呐_(tái)子上,高聲地背自己的演講稿——這篇演講稿是老師幫他寫的,他已經(jīng)能把它熟練地背誦下來了——可是不行,自己的鞋尖破了,腳趾頭卻悄悄地探出頭來,好奇地四處張望。剛才還陶醉地欣賞他演講的老師和同學(xué)們的注意力,都被他白生生的腳趾吸引過去了。易文頓時(shí)感到一陣窘迫,他仿佛一下子被光溜溜地暴露在大庭廣眾之下,恨不得找個(gè)地洞鉆下去,又像是被押上法庭的罪犯,正面臨一群法官的審判。想到這里,易文聳了聳肩,打了一個(gè)冷顫。正在這時(shí)候,媽媽全身發(fā)著慈祥的光輝,從天而降,她把手一揮,一雙漂亮的新鞋就套在了他的腳上,這雙鞋閃著幽幽的光,臺(tái)下的人們都露出喜悅的表情。易文提高了嗓音,又激情地演講起來,等他講完最后一句話,臺(tái)下發(fā)出一陣響亮而長久的掌聲來。
媽媽看自己的兒子臉上一時(shí)白,一時(shí)紅,嘴角也微微翹起來,好奇地問:“幺兒,你怎么了?想起什么來了?”“沒有沒有,沒什么。”易文不好意思地笑了笑,跑開了。
又過了幾天期待的日子,終于到比賽的日子了。易文和鄉(xiāng)里其他三個(gè)同學(xué)一起出發(fā)了,帶隊(duì)的是學(xué)校的少先隊(duì)輔導(dǎo)員陳老師。
早上八點(diǎn)過,大家從學(xué)校出發(fā)。沒有汽車,他們只能途步去十之外的區(qū)上參加比賽。每個(gè)同學(xué)都穿上自己最好看的衣服,易文穿的是二姐的上衣,三哥的褲子——他自己的已經(jīng)破得不行,媽媽說補(bǔ)丁太多了,不能穿那樣的衣服去見那么多人。腳下穿的當(dāng)然是媽媽前幾天幫他做的“特制鞋”。
山坡上,田野里,樹林間,到處是白茫茫一片——現(xiàn)在已是深秋時(shí)節(jié),每天早上都有很濃的霜——遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就跟下了一層薄薄的雪一樣。路邊的野草披著一身濃霜,一動(dòng)不動(dòng)地縮在地上,仿佛怕被誰發(fā)現(xiàn)了它們似的,又像是被冰冷的霜凍得難受,一動(dòng)也不想動(dòng)。風(fēng)都舍不得吹得更猛些,它們只輕輕地漫過山坡,淌過田野,又躲到安靜的樹林中去了。
易文喜歡這霜,他覺得它們是冬天的使者,告訴人們該準(zhǔn)備過冬了,更告訴小動(dòng)物們要趕緊準(zhǔn)備過冬的食物了;它們使這片土地顯得更加肅穆,莊嚴(yán),沒有誰敢在它面前戲謔不恭;它們還令易文想起了冬天里純潔的白雪,它們雖然不是那白雪,卻有著和雪一樣的純凈,遼闊,能覆蓋過整個(gè)世界。不管是誰看到這樣濃的霜,都有一種萬象更新的喜悅,就算是犯過錯(cuò)誤的人,也覺得可以從這場濃霜開始,重新展開一段人生。
這條馬路上過往的車輛實(shí)在太少了,路中間也長了一些小草。它們跟田間地頭和山坡上的野草沒什么兩樣,一樣的茁壯,一樣的茂盛。有一種長得像一只雞毛毽的叫做“攔路草”的草,平日里小孩們喜歡把它們長長的葉子拉到一起打個(gè)結(jié),過路的人一不小心踢到,就會(huì)被絆一個(gè)大跟頭。它們長在馬路上更顯得壯碩高大了。它們肆意地,怒張著長葉子,好像真的想把誰絆倒似的,葉子上一層濃霜,在朝陽下閃著寒光,又像是一把把鋒利的小劍,老師要大家都盡量繞著它們走路,以免打濕了自己的鞋褲。易文卻不怕,因?yàn)樗┑男吧硎且浑p水靴。一想到此行將會(huì)為媽媽捧回一張紅紅的獎(jiǎng)狀,心里就莫名的興奮。他一下一下踢著路上的“攔路草”,發(fā)出“噗噗”的響聲,那些霜粉就紛紛抖落塵埃了,小草又顯出盛夏時(shí)節(jié)的濃綠來。
可是樂極生悲,易文一下踢到了塊大石頭上,“絲”一聲,有一只鞋尖好像破了!因?yàn)樗哪_趾分明感覺到了秋霜的冰冷。趕緊蹲下檢查,易文發(fā)現(xiàn)右腳的鞋尖真的破了,有一小片鞋面已經(jīng)不見了,正好露出大腳趾。易文的腦袋里“轟”的一聲響,幾天前出現(xiàn)在朋腦里的情境再次浮在易文眼前,只是這次,媽媽再?zèng)]出現(xiàn)。他失魂落魄地跟在大家后面,靜靜地走著,不再唱歌,不再和大家說話。他的心理只是反復(fù)地想:“快點(diǎn)到,快點(diǎn)比,快點(diǎn)回家!”
終于到了比賽現(xiàn)場,其他鄉(xiāng)的同學(xué)都到齊了。易文寸步不離地跟在陳老師身后進(jìn)了會(huì)場,又找了一個(gè)最僻靜的角落坐了下來。心里像有幾十只兔子,彼起此伏地跳動(dòng),它們撞擊著易文的胸腔。他感受到一陣窒息,不一會(huì)兒,又覺得全身的血都往頭上涌來,使他耳朵里發(fā)出一陣嗡嗡的聲音。眼前只看到一些黑黑的人影在雜亂地晃動(dòng),易文閉上了眼睛。
這一次易文終于還是放棄了比賽,因?yàn)楫?dāng)叫到他的名字的時(shí)候,老師發(fā)現(xiàn)他臉色發(fā)白,全身發(fā)抖。