一枝紅杏
春天來(lái)了，春風(fēng)帶著黃沙，在塬上飛馳；干燥的空氣把僅有的一點(diǎn)水蒸氣吸干了，地上裂開了縫，人們望著老天嘆氣。可是草卻不聲不響地從這個(gè)縫隙、那個(gè)縫隙鉆了出來(lái)，一小片一小片的染綠了大地。樹芽也慢慢伸長(zhǎng)，灰色的、土色的山溝溝里，不斷地傳出汩汩的流水聲音，一條細(xì)細(xì)的溪水寂寞地低低吟誦。那條間或走過(guò)一小群一小群牛羊的陡峭的山路，迤迤邐邐，高高低低。從路邊亂石壘的短墻里，伸出一枝盛開的耀眼的紅杏，惹得溝這邊，溝那邊，上坡下溝的人們，投過(guò)欣喜的眼光。呵！這就是春天，壓不住，凍不垮，干不死的春天。萬(wàn)物總是這樣倔強(qiáng)地迎著陽(yáng)光抬起頭來(lái)，挺起身軀，顯示出它們生命的力量。
杜家八歲的那個(gè)晚香閨女，在后母嫌厭的眼光、厲聲的呵叱聲和突然降臨的耳光拳頭中，已經(jīng)挨過(guò)了三年，居然能擔(dān)負(fù)許多家務(wù)勞動(dòng)了，她也就在勞動(dòng)里邊享受著勞動(dòng)的樂(lè)趣。她能下到半里地的深溝里挑上大半擔(dān)水，把她父親的這副擔(dān)子完全接了過(guò)來(lái)，每天中午她又擔(dān)著小小飯食擔(dān)兒爬到三里高的塬上送給刨地的父親。父親是愛(ài)她的，卻只能暗暗地用同情的眼光默默望著這可愛(ài)的閨女?？墒峭硐氵@個(gè)小女子，并不注意這些，只盡情享受著寥廓的藍(lán)天，和藍(lán)天上飛逝的白云。這塬可大咧，一直望到天盡頭，滿個(gè)高塬平展展，零零星星有些同她父親差不多的窮漢們，彎著腰在這兒在那兒侍弄地塊，還有散散落落幾十只、十幾只綿羊在一些沒(méi)有開墾過(guò)的地邊找草吃。多舒坦呵！小小眼睛，一雙像古畫上的丹鳳眼那末一雙單眼皮的長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睛向四方搜羅。幾只大鷹漫天盤旋，一會(huì)兒在頭頂，一會(huì)又不見(jiàn)了，它們飛到哪里去了呢？是不是找媽媽去了？媽媽總有一天要回來(lái)的。媽媽的眼睛多柔和，媽媽的手多溫暖，媽媽的話語(yǔ)多親切，睡在媽媽的懷里是多么的香甜呵！晚香三年沒(méi)有媽媽了，白天想念她，半夜夢(mèng)見(jiàn)她，她什么時(shí)候回來(lái)呵！晚香從來(lái)就相信自己的想法，媽媽有事去外婆家了，媽媽總有一天會(huì)回來(lái)的。一到了海闊天空的塬上，這些想法就像大鷹一樣，自由飛翔。天真的幼小的心靈是多么的舒暢呵！
晚香就是這樣，像一枝紅杏，不管風(fēng)殘雨暴，黃沙遍野，她總是在那亂石墻后，爭(zhēng)先恐后地怒放出來(lái)，以她的鮮艷，喚醒這荒涼的山溝，給受苦人以安慰，而且鼓舞著他們?nèi)プ飨蛲饷鞯腻谙搿?br/>
做媳婦
一年過(guò)去又一年，五年了，晚香滿了十三歲，由后母做主許配給對(duì)門塬那邊什么地方一個(gè)姓李的家里做媳婦。那天她背了一個(gè)很小很小的包袱，里邊放一件舊褂子，一條舊單褲，一雙舊鞋，一個(gè)缺齒的木梳，一塊手心那么大的小鏡子，跟著父親走出了家門。正是冬天，山溝里的人家都關(guān)著門，只有村頭那家的老爺爺站在門口等著他們過(guò)去，還對(duì)她說(shuō)了一句：“香女呵！去到李家，聽(tīng)人家的話，規(guī)規(guī)矩矩做人家的事，不要惹人生氣才是呵！”就這樣一個(gè)人，一句話，的確使得心硬的晚香眼角疼了一陣，她把這話，把這老人的聲音相貌永遠(yuǎn)刻在腦子里了，盡管她后來(lái)一直也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他。這就是她生活了十三年的偏僻的窮山溝對(duì)她惟一的送別。
塬上紛紛下開了雪，父親一句話也不說(shuō)，只在前邊默默地走。他舍不得這小閨女到人家去做媳婦，也想到自己對(duì)不住她死去了的娘，他沒(méi)有按照她的心愿好好看承這閨女?？墒撬X(jué)得一切事情都不如他的愿望，他沒(méi)有一點(diǎn)辦法呵！就讓她憑命去吧。
路不近，晚香吃力地在寒冷的塬上，迎著朔風(fēng)，踏著雪地上的爹的腳印朝前走，她懂得她就要踏入另一個(gè)世界了。她對(duì)新的生活，沒(méi)有幻想，可是她也不怕。她覺(jué)得自己已經(jīng)不小了，能經(jīng)受住一切。她也看見(jiàn)過(guò)做媳婦的人。她能勞動(dòng)，她能吃苦，她就能不管闖到什么陌生的環(huán)境里都能對(duì)付。她是一棵在風(fēng)霜里面生長(zhǎng)的小樹，她是一枝早春的紅杏，反正她是一個(gè)失去了母親的孤女，公公婆婆，大姑小叔也無(wú)非是另一個(gè)后母。
李家是一個(gè)人口眾多的人家，老倆口有四個(gè)兒子，和四個(gè)孫子，晚香是他們小兒子的媳婦。雖說(shuō)是窮人家，可比晚香家過(guò)得寬裕多了。他們有二十來(lái)畝地，自種自吃。他們替小兒子和新來(lái)的兒媳婦在他們的房子里砌了一盤小炕。晚香有生以來(lái)第一次鋪了一床新?lián){的羊毛氈，她摸著那短毛的硬氈，覺(jué)得非常暖和。三個(gè)嫂嫂看見(jiàn)她瘦弱的身體都嘆氣：“這毛丫頭能干什么？五十塊大洋還不如買頭毛驢?！?br/>
晚香不多說(shuō)話，看著周圍的事物，聽(tīng)著家人的議論，心里有數(shù)。婆婆領(lǐng)著她，教她做著家里各種各樣的活兒。晚香安詳?shù)貜娜莶黄鹊負(fù)?dān)水，燒火，刷鍋?zhàn)鲲?，喂雞喂豬。不久就同幾個(gè)嫂嫂一樣的值班上灶。輪班到她的日子，她站在小板凳上一樣把全家十幾人的飯食做得停停當(dāng)當(dāng)，一樣能擔(dān)著滿擔(dān)水、米湯和飯食上坡、下溝，她在地里學(xué)著耩、耪、犁、刈，她總能悄悄地趕上旁人。公公是一個(gè)好把式，也挑剔不出她什么毛病。嫂嫂們都是尖嘴薄舌，也說(shuō)不出她什么。晚香就在這個(gè)小山溝又扎下根來(lái)，勤勤懇懇，為這一大家子人長(zhǎng)年不息地勞累著。
這個(gè)新的小山溝如今就是她全部的世界，外邊的驚天動(dòng)地，改天換地，并沒(méi)有震動(dòng)過(guò)這偏僻的山溝。公公有時(shí)也把在村上聽(tīng)到的一星半點(diǎn)的消息帶回家來(lái)，但這些新聞對(duì)于一個(gè)蒙昧的小女子，也無(wú)非像塬上的風(fēng)，溝里的水，吹過(guò)去，淌下來(lái)那樣平平常常。但，風(fēng)越吹越大，水越流越響，而且臨到了每個(gè)偏僻的大小山溝。這李家溝也不由自己地卷進(jìn)去了。這溝里沒(méi)有地主，沒(méi)有富農(nóng)，少數(shù)地塊是自己的，大片大片的是租種別村的。現(xiàn)在忽然來(lái)了解放軍、共產(chǎn)黨、工作隊(duì)，忽然地畝這塊那塊都?xì)w種地的人了。晚香家里按人口也分進(jìn)了不少地。公公婆婆成天咧開著嘴，老兩口天天爬到塬上，走過(guò)這個(gè)地塊，又走過(guò)那個(gè)地塊，看了這片莊稼又看那片莊稼，綠油油，黃燦燦，這是什么世界呵！有這樣的好事！晚香一時(shí)半刻是不能深刻體會(huì)老人們的心意的，可是全家分到土地的喜悅，感染著她，她也興致勃勃地忙碌著。不久，解放軍擴(kuò)軍了，只聽(tīng)人人說(shuō)什么抗美援朝?？姑涝?，晚香還來(lái)不及懂得這個(gè)新名詞，李家的小兒子就報(bào)名參軍了。兩個(gè)老人說(shuō)這是應(yīng)該的，我們家有四個(gè)兒子。于是不久，晚香的丈夫李桂就披紅戴花辭別了這高塬深溝。這是一九五一年的事，那時(shí)晚香十七歲了。
“媽媽”回來(lái)了
就在這個(gè)時(shí)候，又來(lái)了土改復(fù)查工作隊(duì)。工作隊(duì)里有個(gè)中年婦女，這個(gè)女同志落腳晚香家里，睡在晚香那小炕上。她白天跟著她們爬坡種地、燒飯、喂豬，晚上教村里婦女識(shí)字。沒(méi)有一個(gè)婦女能比晚香更上心的，她看中了這個(gè)十七歲的小媳婦，夜夜同她談半宵。晚香聽(tīng)得心里著實(shí)喜歡，她打開了心中的窗戶，她看得遠(yuǎn)了，想得高了。她覺(jué)得能為更多的人做事比為一家人做事更高興。這個(gè)女同志又再三勸說(shuō)，公公婆婆只得答應(yīng)讓晚香去縣上住了三個(gè)月的訓(xùn)練班。她回來(lái)時(shí)變得更為穩(wěn)定和堅(jiān)強(qiáng)，外表看起來(lái)卻又比小時(shí)更溫順謙和，總是帶著微微的含蓄的笑容，好像對(duì)一切人一切事，對(duì)生活懷著甜甜的心意，人們都會(huì)自然地望著她，詫異地猜想她到底遇著什么高興的事咧。
的確是的，晚香好像又回到了媽媽懷里似的，現(xiàn)在有人關(guān)心她了，照顧她了，對(duì)她滿懷著希望。她像一個(gè)在媽媽面前學(xué)步的孩子，走一步，望一步，感到周圍都在注視著她，替她使力，鼓舞著她。她不再是一個(gè)孤兒，一個(gè)孤零零，只知道勞動(dòng)，隨時(shí)都要避免惡聲的叱責(zé)和狠毒的打罵的可憐人了。現(xiàn)在是溫暖的春風(fēng)吹遍了原野，白云在藍(lán)天浮游，山間小路好似康莊大道。晚香白天跟在兄嫂們后邊耩耪犁刈，挑著擔(dān)兒爬上爬下，晚上走家串戶，學(xué)著那些工作隊(duì)的人們，宣傳黨和政府的各項(xiàng)政策。她懂的，就現(xiàn)身說(shuō)法，她還不懂的，就把聽(tīng)來(lái)的，生吞活剝地逐條念一遍。她當(dāng)了婦女組長(zhǎng)，又當(dāng)了婦女主任，這個(gè)村才二十來(lái)戶人家，她得把全村的一半人的心意摸透。隨后她被吸收參加了共產(chǎn)黨。她有了真正的媽媽，她就在這個(gè)村里，慢慢地成長(zhǎng)，她生活在這里，就像魚在水里一樣，自由，安適。沒(méi)有一個(gè)人小看她，也沒(méi)有一個(gè)人不服她。
一九五四年，那個(gè)參加抗美援朝的志愿軍回來(lái)了，天天晚上向村里的大伯小叔，哥哥弟弟，講述一些聞所未聞的戰(zhàn)斗故事，大家把他看成非凡的人。晚香知道他是“同志”，她的心幾乎跳出來(lái)了。她不再把他看成只是過(guò)日子的伙伴，而是能終身依靠的兩個(gè)有著共同理想、共同言語(yǔ)的神圣關(guān)系的人。李桂沒(méi)住幾天，便到四川上學(xué)去了，學(xué)文化，學(xué)政治，學(xué)軍事。黨要培養(yǎng)這批從朝鮮回來(lái)的勇敢而忠誠(chéng)的戰(zhàn)士，使他們幾年后成為一批有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的初級(jí)軍事干部。
杜晚香仍舊留在這個(gè)閉塞的小山溝。她為他們一大家子人辛勤地勞動(dòng)著，她又為這個(gè)山村的婦女工作而奔波。年復(fù)一年，她是否就在這條山溝里，隨著它的建設(shè)和發(fā)展，緩緩地按部就班地走向社會(huì)主義、共產(chǎn)主義社會(huì)呢？
飛向北大荒
一九五八年的春天，李家溝全村人都在談?wù)撘患迈r事：李桂從四川的軍事學(xué)校集體轉(zhuǎn)業(yè)到東北的什么北大荒去了。小小的村里各種猜測(cè)都有，那是什么地方?。∵h(yuǎn)在幾千里的邊戍，那是古時(shí)候犯罪的人充軍流放的地方，就是受苦的地方。李桂這孩子是咋搞的，抗美援朝，打過(guò)仗，受過(guò)苦，是有功的人，怎么卻轉(zhuǎn)業(yè)到那里去呢？這事大約不好。從李桂的信上來(lái)看，也看不出什么頭緒，只說(shuō)是支援邊疆建設(shè)，叫媳婦也去。這能去嗎？北大荒，北大荒，究竟在哪里呢？聽(tīng)說(shuō)那里是極冷極冷的地方，六月還下雪，冬天凍死人，風(fēng)都會(huì)把人卷走，說(shuō)摸鼻子，鼻子就掉，摸耳朵，耳朵也就下來(lái)。嫂嫂們用同情的眼光望著晚香，那是不能去的。公公婆婆也說(shuō)，媳婦要是再走，兒子就更不容易回家了，還是向上級(jí)要求，轉(zhuǎn)業(yè)就轉(zhuǎn)回老家吧。村里黨支部同志也說(shuō)，不一定去，去那里當(dāng)家屬，沒(méi)意思，不如留在村上做工作。晚香默默地含著微笑，聽(tīng)著這各種各樣的議論和勸說(shuō)，最后才說(shuō)：“媽，爸，還是讓我去看看，好歹我能告訴你們真情況。李桂能去的地方，我有什么不能去？李桂是集體轉(zhuǎn)業(yè)，那就不止他一個(gè)人，而是有許許多多的人。那么多人能住的地方，我有什么不能住？去建設(shè)邊疆么，建設(shè)就是工作，我不會(huì)吃現(xiàn)成飯。村上的工作，能做的人也多，有我沒(méi)我是一個(gè)樣。我看，我是去定了?！?br/>
公公婆婆，眾人看她意志堅(jiān)定，只得同意她。她仍舊背著一個(gè)小包袱，里面放幾件換洗衣服，梳頭洗臉零用東西，幾個(gè)玉米餅子，還有李桂寄來(lái)的錢，離別了在這里生長(zhǎng)二十多年的故鄉(xiāng)。公公陪她走幾十里路到天水車站，囑咐她到了地方千萬(wàn)詳詳細(xì)細(xì)寫信回來(lái)。
火車隆隆地奔馳向東。不斷的遠(yuǎn)山，一層一層向后飛逝。車兩邊的道路，原野，無(wú)盡的一片一片地移近來(lái)，又急速地流過(guò)去。天怎么這樣藍(lán)，白云一團(tuán)一團(tuán)地聚在空中，可是又隨著轉(zhuǎn)動(dòng)的藍(lán)天裊裊地不見(jiàn)了，一忽又是一團(tuán)一團(tuán)新的白云涌上來(lái)。晚香過(guò)去常常在塬上看到寥廓的天空，也極目天地的盡頭，可是現(xiàn)在卻是走不完，看不完的變化多景的山川河流，田野樹林，風(fēng)是這樣軟，一陣一陣從車窗口吹進(jìn)來(lái)，微微飄動(dòng)她額前的短發(fā)，輕拂著她緋紅的臉頰。
太陽(yáng)紅彤彤地浮在西邊天上，火車在轉(zhuǎn)向北方時(shí)，那漫天火一樣的紅光直照到車窗里邊，透明而又好似罩在一層輕霧里邊。那個(gè)射著金光的火球，慢慢沉下去了。天像張著的一個(gè)大網(wǎng)，紫色的霧上升了，兩邊又呈現(xiàn)出暗青色，黃昏了，夜正在降臨。
火車走過(guò)了一個(gè)小站，又一個(gè)小站，一座大城市又一座大城市。無(wú)數(shù)的人群，牽著孩子，扶著老人，背著大包小包，跑到站臺(tái)，擁進(jìn)車廂，坐在剛騰空出來(lái)的座位上?？墒窃谲囌旧嫌钟辛艘涣虚L(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，在歌唱偉大的祖國(guó)的樂(lè)曲聲中走過(guò)檢票的地方。刺目的燈光，在站臺(tái)照耀著，火車又開動(dòng)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，遮遮掩掩的繁星，又比繁星還亮的閃閃的燈光，更是一大團(tuán)一大團(tuán)的掠過(guò)。呵！祖國(guó)，祖國(guó)呵！您是這樣的遼闊，這樣的雄偉，這樣的神秘和迷人呵！杜晚香從一個(gè)小山溝被拋到這末一個(gè)新的連做夢(mèng)也想不到的宇宙里來(lái)了。她緊張得顧不上多看，來(lái)不及細(xì)想，好像精疲力竭，卻又神情振奮，兩個(gè)眼睛瞪得大大的，好像有使不完的力量。她就這樣坐在車上，吃一點(diǎn)帶的玉米餅，喝一點(diǎn)白開水。她隨著人流，出站進(jìn)站，下車上車，三天三夜過(guò)去，同車旅客告訴她，北大荒到了。呵！北大荒到了。
這是什么地方
火車停在道軌上，車站和站臺(tái)兩邊的雪地里，排滿了各種各樣的紅色的，綠色的，藍(lán)色的，黑色的，叫不出名字來(lái)的像房子那樣大、比房子還要大的機(jī)器。機(jī)器上面覆蓋著綠色的，黃色的，灰色的雨布，雨布上存留著厚厚一層積雪。到處都圍著一圈一圈的人，穿大衣的，穿棉衣的，大皮帽下面露出閃光的眼睛，張著大嘴笑呵呵，他們彼此都像很熟識(shí)，只聽(tīng)這個(gè)人問(wèn)：“你是哪個(gè)農(nóng)場(chǎng)的？”那個(gè)說(shuō)：“呵！看呵！這幾臺(tái)洛陽(yáng)東方紅是給我們場(chǎng)的！”遠(yuǎn)處又在喊：“喂，這是什么機(jī)器，哪國(guó)造呵？我們要國(guó)產(chǎn)的?！边€有人說(shuō)：“你哪天回場(chǎng)，趕著把豆種和拖拉機(jī)零件都運(yùn)走，家里等著咧……”遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近一群一群的人，喊著號(hào)子，扛著抬著什么東西往汽車上裝。大包小包裝滿了汽車，出廠不久的解放牌，大輪上繞著防滑鐵鏈，一隊(duì)一隊(duì)開走了。站外的汽車停車場(chǎng)真說(shuō)不來(lái)有多寬有多大，汽車就像大匣子似的，密密麻麻，全是十個(gè)轱轆的大卡車，一打問(wèn)，啊呀，都是農(nóng)場(chǎng)的，是哪個(gè)農(nóng)場(chǎng)的？卻說(shuō)不清，這里農(nóng)場(chǎng)可多咧。站在坡坡上一望，路就像蜘蛛網(wǎng)似的從這里向四面八方延伸出去，這末多條路，通到哪里去呢？通到農(nóng)場(chǎng)嘛！街道不多，鋪?zhàn)右膊凰愣?，可是路寬著咧，路兩邊都挖有排水溝，溝邊栽著小白樺樹，整整齊齊，都是新栽的。街道上的人像趕會(huì)一樣，擁擠得很。這里的人真怪，買東西都揀著那幾樣?xùn)|西買：熱水瓶，飯盒，防蚊帽，花毛巾……買的賣的都像老熟人一樣。常常聽(tīng)見(jiàn)售貨員親切地問(wèn)：“春麥播上了嗎？新到的防蚊油，廣州來(lái)的，頂有效?！辟I的也問(wèn)：“依蘭鐮刀有了么？雨季麥?zhǔn)?，我們要得多咧。?br/>
最熱鬧的地方，是賣豆?jié){油條的小鋪。從火車上下來(lái)的，從汽車上下來(lái)的，住招待所的，都愛(ài)來(lái)這里喝一碗熱豆?jié){，吃兩根剛出鍋的炸油條。這里也是交換新聞的好地方。新聞也就是一個(gè)方面的——農(nóng)場(chǎng)?！奥?tīng)說(shuō)你們那里來(lái)了轉(zhuǎn)業(yè)軍官，上甘嶺戰(zhàn)斗的英雄呀！”“聽(tīng)說(shuō)部長(zhǎng)又來(lái)了，到××農(nóng)場(chǎng)去了！”
“來(lái)了！到我們場(chǎng)去的！部長(zhǎng)一來(lái)，不到場(chǎng)部，不進(jìn)辦公室，還是當(dāng)年開墾南泥灣的那股勁頭，坐著小吉普先到地頭，看整地質(zhì)量，麥播質(zhì)量，又一頭扎進(jìn)駕駛棚，親自試車，檢查機(jī)車、農(nóng)具的保養(yǎng)質(zhì)量，和拖拉機(jī)手、農(nóng)具手們說(shuō)說(shuō)笑笑，熱乎著呢！”
“我剛到農(nóng)場(chǎng)，思想不穩(wěn)定，不知怎樣讓部長(zhǎng)知道了。他找到我住的馬架子，和我談道：‘你們當(dāng)年打過(guò)仗，有過(guò)功，現(xiàn)在在這里屯墾戍邊，向地球開戰(zhàn)，同大自然搏斗，搞共產(chǎn)主義社會(huì)，這是豪邁的事業(yè)，要有豪情壯志，要干一輩子！子孫萬(wàn)代都會(huì)懷念你們，感謝你們！’我聽(tīng)部長(zhǎng)的話，把愛(ài)人、小孩都接來(lái)了，就在這里扎根落戶干一輩子了，哈哈！”
“去年麥?zhǔn)諘r(shí)，連月陰雨，隊(duì)里人、機(jī)、畜齊上陣，我們隊(duì)一個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)排長(zhǎng)，卻拿上鐮刀，坐在道邊樹陰下看書。一會(huì)過(guò)來(lái)一個(gè)老漢，手拿鐮刀，腳穿解放鞋，褲腿卷起，看見(jiàn)了問(wèn)他：‘為什么在這里看書，不下地？’他答道：‘誰(shuí)樂(lè)意干，誰(shuí)干吧，我不去！’老漢停步，問(wèn)：‘這是龍口奪麥，大家都去，你為什么不去？’他回答說(shuō)：‘就是不樂(lè)意！’老漢發(fā)火了，猛地喊道：‘你不去，我關(guān)你禁閉！’他說(shuō)：‘你管不了我，你算老幾！’老漢笑道：‘我是王震，管得了你嗎？’排長(zhǎng)嚇一跳，拿起鐮刀就跑，滿心慚愧，到地里見(jiàn)人便說(shuō)部長(zhǎng)怎么怎么……這天他創(chuàng)紀(jì)錄割了三畝五分地！”
杜晚香聽(tīng)到這些，也跟著笑，把這些最初的印象，刻在心的深處了。豆?jié){鋪里的顧客走了一批，又換來(lái)一批，從早晨四點(diǎn)到晚上八點(diǎn)。怎么早晨四點(diǎn)就有人？原來(lái)北大荒天亮得早，再往后三點(diǎn)就天亮了，天一亮就有人動(dòng)彈，誰(shuí)能等到太陽(yáng)老高才起炕！現(xiàn)在這里的早晨是一天的最好時(shí)辰。四點(diǎn)，往后是三點(diǎn)兩點(diǎn)，東邊天上就微微露出一線、一片透明的白光。微風(fēng)帶著融雪時(shí)使人舒適的清涼，帶著蘇醒了的樹林泛出來(lái)的陳酒似的香味撲入鼻孔，沁入心中。白光慢慢變成緋色了，天空上的星星沒(méi)有了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近傳來(lái)小鳥的啾唧，一線金紅色的邊，在云后邊涌上來(lái)了，層層云朵都鑲上了窄窄的透亮的金色的邊。人們心里不禁說(shuō)：“太陽(yáng)要出來(lái)了”，于是萬(wàn)物都顯露出無(wú)限生機(jī)，沸騰的生活又開始了。
杜晚香被接待在招待所了。招待所住得滿滿的，房間，過(guò)道，飯廳，院子，人來(lái)人往，大家很容易不約而同地問(wèn)道：“你是哪個(gè)農(nóng)場(chǎng)的？你分配在哪里？做什么工作？……你們農(nóng)場(chǎng)房建怎么樣？還住帳篷嗎？……”
杜晚香的房間里還住有兩個(gè)女同志和一個(gè)小男孩。一個(gè)十八九歲的女同志是學(xué)生樣子，動(dòng)作敏捷，說(shuō)話伶俐，頭揚(yáng)得高高的，看人只從眼角微微一瞟。她聽(tīng)到隔壁房間有人說(shuō)北大荒狼多，便動(dòng)了動(dòng)嘴唇，露出一列白牙，嗤嗤笑道：“狼，狼算個(gè)什么，家常便飯。那熊瞎子才真闖咧，看到拖拉機(jī)過(guò)來(lái)，也不讓開，用兩個(gè)大爪子，撲住車燈，和拖拉機(jī)對(duì)勁呢……”原來(lái)她是一個(gè)拖拉機(jī)手，來(lái)農(nóng)場(chǎng)一年，開了多少荒，自己都算不清了。杜晚香真佩服她，覺(jué)得是一個(gè)高不可攀的人。另一個(gè)是轉(zhuǎn)業(yè)海軍的妻子，帶一個(gè)半歲多的男孩，這是一個(gè)多么熱情而溫柔的女性呵！她親切仔細(xì)地問(wèn)杜晚香的家鄉(xiāng)、來(lái)歷，鼓勵(lì)她說(shuō)：“北大荒，沒(méi)有什么嚇人的。多住幾天就慣了。我是南方人，在大城市里長(zhǎng)大，說(shuō)生活，我們那里吃的，穿的，享受的，樣樣都好，剛聽(tīng)說(shuō)要來(lái)這里，我也想過(guò)，到那樣冷的地方去干什么。剛來(lái)時(shí)，正是陽(yáng)歷二月底，冰天雪地，朔風(fēng)刺骨，住無(wú)住處，吃的高粱米黃豆，一切都得從頭做起，平地起家，說(shuō)不苦，也實(shí)在有些過(guò)不慣。嘿，忙了一陣子，真怪，我們都喜歡這里了，我們決心在這里安家落戶，像部長(zhǎng)說(shuō)的，開創(chuàng)事業(yè)。享現(xiàn)成的，吃別人碗里的殘湯剩水，實(shí)在沒(méi)有什么味道。我現(xiàn)在是要把這孩子送到他姥姥家，過(guò)兩年這里有了幼兒園時(shí)再接回來(lái)。一個(gè)人呀，只有對(duì)黨，對(duì)革命，對(duì)窮苦百姓，充滿無(wú)限的熱愛(ài)，就沒(méi)有什么困難不能克服，就沒(méi)有什么事情不愿為之盡力，就才能懂得什么叫真正的生活和幸?！边@個(gè)越說(shuō)越激動(dòng)的女性看了看晚香，感到自己說(shuō)得太多太遠(yuǎn)了，才遺憾似地慢慢說(shuō)道：“像你這樣的人，受過(guò)苦，會(huì)勞動(dòng)，是黨員，又有一個(gè)志愿軍戰(zhàn)士的丈夫，你一定會(huì)喜歡這個(gè)地方，一定能過(guò)得很好的。我真希望你能生活得好，工作得好??！”
她的曾經(jīng)是海軍戰(zhàn)士的丈夫，長(zhǎng)得堂堂儀表，濃眉俊眼，謙虛和藹，也走到房間里來(lái)，彬彬有禮地招呼杜晚香，幸福地抱起他們的兒子，挽著愛(ài)人到外邊去散步。這是些什么人呵！這到底是什么地方？
這就是家
接待站的人，按地址把杜晚香交給一位司機(jī)，搭乘他的大卡車去××農(nóng)場(chǎng)。同車的，還有兩家的家屬，都是拖兒帶女，另有三個(gè)辦事的干部。這天天氣明朗，地還是硬硬的，斑斑點(diǎn)點(diǎn)未化完的雪，東一片西一片，仍然積在大道上，車輪輾過(guò)去，咔咔發(fā)響。太陽(yáng)照在遠(yuǎn)山上，照在路兩邊的地里，有的地方反射出一道道刺目的白光，在凸出的地面，在陽(yáng)坡邊全是沾泥帶水的黑色土壤。從黃土高原來(lái)的人，看到這無(wú)盡的，隨著汽車行走的蒸發(fā)出濕氣，滲出油膩的黑色大地，實(shí)在稀罕可愛(ài)。同車的人告訴她：“黑龍江人常說(shuō)，這里的土插根筷子都會(huì)發(fā)芽咧?！?br/>
一路上遠(yuǎn)處有山，近處是原，村莊很少，人煙很稀，汽車就在只能遇到汽車的大道上馳騁，景物好像很單調(diào)，可是誰(shuí)也舍不得把眼光從四周收回，把一絲一點(diǎn)的發(fā)現(xiàn)都當(dāng)作奇跡互相指點(diǎn)。
一陣微風(fēng)吹過(guò)，只見(jiàn)從地平線上漫過(guò)來(lái)一片輕霧，霧迅速地重起來(lái)，厚起來(lái)，像一層層灰色的棉絮罩在頭上，人們正在懷疑，彼此用驚奇的眼光詢問(wèn)，可是忽然看見(jiàn)小小的白羽毛，像吹落的花瓣那樣飛了下來(lái)，先還零零落落，跟著就一團(tuán)一團(tuán)地飛舞，司機(jī)棚里的小孩歡喜得叫了起來(lái)，大人們也笑道：“怎么，說(shuō)下就下，可不真的下起雪來(lái)了?！逼嚰涌焖俣?，在飛舞的花片中前進(jìn)?；ㄆ絹?lái)越大，一朵朵一簇簇的，卻又是輕盈地橫飛過(guò)來(lái)，無(wú)聲地落在衣衫上，落在頭巾帽子上，沾在眼睫上，眉毛上；消了，又聚上來(lái)，擦干了，又沾上來(lái)?？罩幸呀?jīng)望不見(jiàn)什么了，只有重重疊疊，一層又一層地扯碎了的棉花團(tuán)，整個(gè)世界都被裹進(jìn)桃花，梨花，或者繡球花里了。車開不快了，一步一步摸索著前進(jìn)。司機(jī)同志在這滿天飛雪的春寒中，渾身冒著熱汗呢。不遠(yuǎn)了，農(nóng)場(chǎng)就在前邊，快點(diǎn)到達(dá)吧。
不久，就聽(tīng)見(jiàn)花霧中傳來(lái)人聲，車子停了，一個(gè)人，一群人走了出來(lái)，牽人的，扶人的，抱小孩的，拿東西的，都親切地問(wèn)道：“路上還好走吧。我們真擔(dān)心事咧?？爝M(jìn)屋，暖和暖和?！?br/>
這里是農(nóng)場(chǎng)的汽車站，人群里有沒(méi)有李桂呢？李桂來(lái)接沒(méi)有？沒(méi)有，沒(méi)有。杜晚香隨著被人們擁進(jìn)一間大屋，屋中燃燒著一個(gè)汽油桶做的大火爐，爐筒子就有房梁粗，滿室暖融融的。屋子里沒(méi)有什么陳設(shè)，只有一張白木桌子，幾條板凳，有些人圍在剛下車的家屬們周圍，問(wèn)寒問(wèn)暖，連說(shuō)：“一路辛苦了，先到場(chǎng)部招待所呆幾天，好好休息。有什么需要，有什么困難，盡管說(shuō)。這就到了家嘛?！边@些人杜晚香一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，卻像來(lái)到一個(gè)親戚家被熱情招待著，又像回到久別的家里一樣。樣樣生疏，樣樣又如此熟稔。她也就像在家鄉(xiāng)一樣習(xí)慣地照顧著別人。有人拿開水來(lái)了，她接過(guò)來(lái)一碗一碗的倒著，捧到別人面前?？匆?jiàn)地上有些泥塊，煙頭，便從屋角拿起一把條帚掃了起來(lái)。旁人先還有點(diǎn)客氣，慢慢也就不覺(jué)得她是一個(gè)新來(lái)乍到，從好幾千里遠(yuǎn)方來(lái)的客人，倒好像她也是一個(gè)住久了的主人似的。那個(gè)同車來(lái)的干部，一路來(lái)很欣賞杜晚香的那種安詳自若，從容愉快的神情，他對(duì)她說(shuō)：“這就是家，我們都在這里興家立業(yè)。我們剛來(lái)時(shí)，連長(zhǎng)帶著我們一連人，說(shuō)是到農(nóng)場(chǎng)去，汽車走了兩天，第二天傍晚，汽車停在一塊靠山的荒地上，連長(zhǎng)說(shuō)：‘下車吧！到家了，到家了?！以谀睦锬?？一片原始森林，一片荒草地，哪里有家呢？我們遲疑地你望著我，我望著你，不動(dòng)彈。連長(zhǎng)說(shuō)：‘都下車吧。都到家了，還不下來(lái)?！终f(shuō)：‘快下車，砍木頭，割草，割條子，蓋個(gè)窩棚，要不今晚就要露營(yíng)了?！B長(zhǎng)首先跳下車，我們一個(gè)一個(gè)也都下車了。忙忙亂亂，就這樣安下家來(lái)。哼，現(xiàn)在可不一樣了。你明天看看場(chǎng)部吧，電燈電話，高樓大廈咧?；叵氘?dāng)初真夠意思?！?br/>
家屬生活
離場(chǎng)部三十多里路的第十三生產(chǎn)隊(duì)，是一個(gè)新建隊(duì)。李桂是這個(gè)隊(duì)的一名拖拉機(jī)手，雖是新手，但他謹(jǐn)慎，勤奮，有問(wèn)題找老師，一面工作一面學(xué)習(xí)，在這都是初來(lái)乍到的人群里，誰(shuí)都在做著沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)的新鮮事兒，因此他很忙。妻子來(lái)了，他很高興。他從集體宿舍搬了出來(lái)，在一間剛蓋好的干打壘的草房里安了家，一切整修過(guò)日子的事，都交給晚香，心里很滿意，在他家鄉(xiāng)整整辛勤勞累了十一年的媳婦，該安安閑閑過(guò)幾天舒服日子，他的工資很夠他們過(guò)的。
杜晚香忙了幾天，把一個(gè)家安下來(lái)了。從生活看來(lái)是安定的。但人的心境，被沿路的新鮮事物所激起的波浪卻平靜不下來(lái)。她覺(jué)得有許多東西涌上心頭，塞滿腦子，她想找一個(gè)人談?wù)?，想找一些事做做，可是李桂很少回家，回家后也只同她談?wù)劶页?，漫不?jīng)心地說(shuō)：“先住下，慢慢再談工作。再說(shuō)，你能干什么呢？無(wú)非是地里活，鋤草耪地，可這里是機(jī)械化，大型農(nóng)場(chǎng)，一切用機(jī)器，我看把家務(wù)活做好也不壞嘛?！?br/>
五月正是這里播種的大忙季節(jié)，紅色的拖拉機(jī)群，在耙好的大塊大塊的地面上走過(guò)去，走到好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到快看不見(jiàn)的地邊，才轟轟轟地掉頭轉(zhuǎn)回來(lái)。杜晚香在宿舍前邊一排剛栽的楊樹跟前，一站半天。她不是一個(gè)會(huì)表達(dá)自己思想的人，她才從小山溝里出來(lái)，覺(jué)得這里人人都比自己能干。連李桂現(xiàn)在也成了一個(gè)很高很大的角色。他出過(guò)國(guó)，在朝鮮打過(guò)美國(guó)鬼子，他學(xué)習(xí)了幾年，增長(zhǎng)了許多知識(shí)，現(xiàn)在又是一名拖拉機(jī)手，操縱著那末大的，幾十匹馬力的大車，從早到晚，從晚到早的在這無(wú)垠的平展展的黑色海洋里馳騁。他同一些司機(jī)們，同隊(duì)上的其他的人有說(shuō)有笑，而回到家里，就只是等著她端飯，吃罷飯就又走了，去找別的人談，笑，或者是打撲克下象棋，他同她沒(méi)有話說(shuō)，正像她公公對(duì)她婆婆一樣。其實(shí)，他過(guò)去對(duì)她也是這樣，她也從沒(méi)有感到什么不適合，也沒(méi)有別的要求，可是現(xiàn)在她卻想：“他老遠(yuǎn)叫我來(lái)干什么呢？就是替他做飯，收拾房子，陪他過(guò)日子嗎？”她盡管這樣想，可是并沒(méi)有反感，有時(shí)還不覺(jué)得產(chǎn)生出對(duì)他的尊敬和愛(ài)慕，她只是對(duì)自己的無(wú)能，悄悄地懷著一種清怨，這怨一天天生長(zhǎng)，實(shí)在忍不住了，她便去找隊(duì)長(zhǎng)：“隊(duì)長(zhǎng)，你安排點(diǎn)工作給我做吧。我實(shí)在閑得難受?！标?duì)長(zhǎng)是一個(gè)老轉(zhuǎn)業(yè)軍人，同來(lái)自****的家屬們打過(guò)交道，很懂得家屬們剛來(lái)這里生活的不習(xí)慣，總是盡量為她們想辦法，動(dòng)腦筋，做細(xì)致的思想工作?？墒菍?duì)于現(xiàn)在這個(gè)急于要求工作的人，還不很了解，也還沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到她的充滿了新鮮，和要求參加勞動(dòng)的熱情，他只說(shuō)：“你要工作么，那很好嘛，我們這樣一個(gè)新建隊(duì)，事事都要人，處處有工作，你看著辦嘛，有什么事，就做什么事，能干什么，就干什么。唉，要把你編在班組里，還真不知道往哪里編才合適咧……”
晚香沒(méi)有說(shuō)什么?？墒沁@個(gè)新湊合起來(lái)，還只有三十多戶的家屬區(qū)，卻一天天變樣了。原來(lái)無(wú)人管的一個(gè)極臟的廁所忽然變得干凈了，天天有人打掃，地面撒了一層石灰，大家不再犯愁進(jìn)廁所了。家家門前也光光亮亮，沒(méi)有煤核、垃圾煙頭。開始誰(shuí)也沒(méi)有注意，也沒(méi)有人打問(wèn)，只以為是很自然的事。有些人家孩子多，買糧，買油常常感到不方便，看見(jiàn)晚香沒(méi)孩子，就托她捎?xùn)|西，看看孩子。慢慢找她幫忙的人多了起來(lái)，先還說(shuō)聲謝謝，往后也就習(xí)以為常了。有的人見(jiàn)她好使喚，連自己能做的事也要找她，見(jiàn)她在做鞋子，就請(qǐng)她替孩子也做一雙；看見(jiàn)她補(bǔ)衣服，也把丈夫的衣服拿來(lái)請(qǐng)她補(bǔ)補(bǔ)。還有向她借點(diǎn)糧票，或借幾角錢的，卻又不記得還。晚香對(duì)這些從不計(jì)較。反正這家屬區(qū)有了這樣一個(gè)人，人人都稱心。隊(duì)長(zhǎng)也顧不上管她們，生活從表面上看起來(lái)就像一潭平靜的湖水，悠然自得地過(guò)下去。李桂覺(jué)得妻子不再吵著要工作，也以為她很安心地在過(guò)日子?；盍硕嗌倌?，就幾乎勞累了多少年的一個(gè)孤女子，現(xiàn)在也該像一只經(jīng)歷了巨風(fēng)惡浪的小船，找到了一個(gè)避風(fēng)的小港灣，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)幾天太平生活了。
歡樂(lè)的夏天
七月的北大荒，天色清明，微風(fēng)徐來(lái)，襲人衣襟。茂密的草叢上，厚厚的蓋著五顏六色的花朵，泛出迷人的香氣。粉紅色的波斯菊，鮮紅的野百合花，亭亭玉立的金針花，大朵大朵的野芍藥，還有許許多多叫不出名字的花，正如絲絨錦繡，裝飾著這無(wú)邊大地。蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓閃著五彩繽紛的翅膀飛翔。野雞野鴨、鷺鷥、水鳥，在低濕的水沼處歡跳，麂子、獐子在高坡上奔竄。原來(lái)北大荒的主人們，那些黑熊、野豬、狼、狐……不甘心退處邊遠(yuǎn)地帶，留戀著這巍巍群山，莽莽草原，還時(shí)常偷跑到莊稼地里找尋食物，侵襲新主人。表面上看來(lái)非常平靜的沃野，一切生物都在這里為著自己的生長(zhǎng)和生存而戰(zhàn)斗。
被包圍在這美麗的天地之間的農(nóng)場(chǎng)景色，就更是壯觀，玉米綠了，麥子黃了，油漆過(guò)的鮮紅鮮紅的拖拉機(jī)、聯(lián)合收割機(jī)，宛如艦艇，馳騁在金黃色的海洋里，劈開麥浪，滾滾前進(jìn)。它們走過(guò)一線，便露出了一片黑色的土地，而金字塔似的草垛，疏疏朗朗一堆堆排列在土地之上，太陽(yáng)照射在上邊，閃著耀眼的金光。汽車一部接著一部在大路上飛馳。場(chǎng)院里，人聲鼎沸。高音喇叭播送著雄壯的進(jìn)行曲和小調(diào)，一會(huì)兒是男低音，一會(huì)兒是女高音，各個(gè)民族的醉人的旋律，在勞動(dòng)者之間飄蕩。人們好像一會(huì)兒站在高山之巔昂首環(huán)顧；一會(huì)兒浮游在洶涌的海洋，追波逐浪；一會(huì)兒又仿佛漫步于小橋流水之間，低徊婉轉(zhuǎn)，但最令人注意的，仍然是場(chǎng)院指揮部的召喚，或是關(guān)于生產(chǎn)數(shù)量與質(zhì)量進(jìn)度的報(bào)告。
杜晚香帶領(lǐng)著一群家屬，一會(huì)兒在吞云吐霧的揚(yáng)場(chǎng)機(jī)旁喂麥粒，一會(huì)兒又在小山似的麥堆周圍舉著大掃帚，輕輕地掃著。什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)這樣多的麥子？這群穿得花花綠綠的年輕婦女，一會(huì)兒又排成雁翎隊(duì)在曬麥場(chǎng)上，齊頭并進(jìn)翻曬麥粒。這時(shí)杜晚香覺(jué)得整個(gè)宇宙是這樣的莊嚴(yán)，這樣的美麗。她年輕了，她抬頭環(huán)望，洋溢在同伴們臉上的是熱情豪邁，歌聲與勞動(dòng)糅合在一起；她低頭細(xì)看，腳下是顆顆珍珠，在她們的赤腳上滾來(lái)滾去。那熱乎乎、圓滾滾的麥粒，戲耍似地癢酥酥地刺著腳心。她踩了過(guò)去，又踩著回來(lái)；翻了這片，又翻那片。她好像回到了幼年，才七八歲，只想跳躍和呼叫。可這是幸福的幼年，同當(dāng)年挑著半擔(dān)水，獨(dú)自爬上高塬，又獨(dú)自走回家來(lái)，整天提心吊膽的幼年是多么的有了天淵之別！她不覺(jué)地放肆地把幼年時(shí)代的山歌，放聲唱了起來(lái)。歌聲吸引著人群，人們側(cè)耳聆聽(tīng)著這來(lái)自西北高原上的牧歌，高亢清朗，油然產(chǎn)生了廣闊的情懷和無(wú)盡的遐想。人們驚異地望著這個(gè)經(jīng)常只默默微笑著的小女子，更多的人響應(yīng)她的顫動(dòng)的歌聲，情不自禁地也唱起自己熟悉的鄉(xiāng)歌來(lái)了。整個(gè)場(chǎng)院在純樸的音樂(lè)旋律中旋轉(zhuǎn)著，歌聲與笑臉?biāo)奶幐?dòng)與飄揚(yáng)。多么活躍的生命，多么幸福的人生呵！
杜晚香在充滿愉快的勞動(dòng)中，沒(méi)有疲勞的感覺(jué)，沒(méi)有饑餓的感覺(jué)。大家休息了，她不休息，大家吃飯，她也不停下手腳。在場(chǎng)院參加勞動(dòng)的工人、家屬的工資，有計(jì)時(shí)的，有計(jì)件的，而她的工資，是既不計(jì)時(shí)，又不計(jì)件。全場(chǎng)院的人都用驚奇的眼光望著這個(gè)個(gè)兒不高，身子不壯，沉靜地，總是微微笑著的小女子；奇怪她為什么有那末多使不完的勁，奇怪在她長(zhǎng)得平平常常的臉上總有那末一股引得人家不得不去注意的一種崇高的、尊嚴(yán)而又純潔的光輝。
平凡不平凡
冬天來(lái)了，北風(fēng)呼嘯，一陣煙兒泡（北大荒特有的暴風(fēng)雪）卷起遍地雪沙，漫天飛灑，一時(shí)天昏地暗，不辨東西南北，人們即使付出全身精力，也難站得穩(wěn)身體，北大荒的嚴(yán)寒是不會(huì)對(duì)任何人讓步的。但北大荒人卻能驕傲地享受著勝利者的幸福。在零下卅度，胡子眉毛沾滿了雪花，眼睫毛凝成了兩排細(xì)細(xì)的冰棍，可是汗水依然打濕了額上的短發(fā)，而又凍在額上。襯衣被汗水濕透了，罩在外邊的毛衣或絨衣后背上是厚厚的一層雪白的霜花。上山伐木，野外刈草，取石開渠，這些都是只有被挑選出來(lái)的年輕棒小伙子，才能爭(zhēng)得的鏖戰(zhàn)權(quán)利；可是已經(jīng)為自己闖開了勞動(dòng)閘門的杜晚香，也像小伙子一樣，勇敢地投入到這一些洶涌的勞動(dòng)波濤，踏千層浪，攀萬(wàn)仞峰。就這樣冬去夏來(lái)，年復(fù)一年，杜晚香在平凡的崗位上，做出了不平凡的成績(jī)。她總是從容不迫，沉靜地跨越過(guò)去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在同伴們的頭前。心服她的，越來(lái)越服；不服她的，那就努力追趕吧。杜晚香在激流中涌進(jìn)，在涌進(jìn)中振奮起無(wú)窮力量。她總是在她遇到的各種各式的人和事物中，顯出她寬大的胸懷；她只是悄悄地為這個(gè)人、為那個(gè)人做些她認(rèn)為應(yīng)該做的小事。可是一到年終評(píng)比，也總是像泉水一樣，從這里那里冒出來(lái)數(shù)不清的頌揚(yáng)。說(shuō)起來(lái)事情很平常，但一思量，人人都會(huì)覺(jué)得這是一般人不容易做到的。于是不管她自己怎樣謙虛，她總是被全體一致地推選出來(lái)。她是隊(duì)的，然后又是農(nóng)場(chǎng)的，全墾區(qū)的標(biāo)兵了?？雌饋?lái)杜晚香像開順風(fēng)船似地青云直上，實(shí)際同長(zhǎng)江大河一樣有暗流險(xiǎn)灘。杜晚香也常常在一些意想不到的事情上遇到麻煩，她也就從這里鍛煉成長(zhǎng)的。她原是一個(gè)溫和的人，從來(lái)不同人吵嘴打架，鬧意見(jiàn)，可是家屬隊(duì)伍也不是好領(lǐng)導(dǎo)的。有一次，她遇上一個(gè)偷公家東西的人，她上去好言好語(yǔ)勸阻，誰(shuí)知那個(gè)人反而大耍威風(fēng)，罵她多管閑事。她氣得直發(fā)抖，紅著臉，拉著那只偷東西的手，沉重而嚴(yán)厲地呵叱道：“怎么能這樣呢？這是公家的東西，誰(shuí)也不能拿，快放回去！”她的正氣壓倒了對(duì)手，那人軟了下來(lái)，灰溜溜地走了。在低標(biāo)準(zhǔn)那年，農(nóng)場(chǎng)糧食供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)降低了，李桂的父母又從鄉(xiāng)下遷來(lái)，他們還生了一個(gè)女孩，生活一時(shí)困難些。秋收以后，許多人到收割了的地里去撿點(diǎn)糧食，這年因?yàn)橛晁?，機(jī)器收割不干凈，地塊不大，能撿得不少，李桂的父親跟著去撿點(diǎn)。后來(lái)一些職工也利用休息時(shí)間去撿，到晚邊，大包小包、麻布口袋都背回自己家里去。杜晚香也跟著去，她眼快手勤，撿得比別人多，可是她卻把撿來(lái)的黃豆、麥粒，一麻袋一麻袋的扛到場(chǎng)院去了。于是有人指著她瘦伶伶的背影笑她傻，有人背地罵她討好出風(fēng)頭。家庭里也鬧開了矛盾。婆婆不做飯了，說(shuō)哪有婆婆做飯給媳婦吃的？公公不吃飯了，說(shuō)省給小的吃。李桂站在父母一邊，嘮嘮叨叨說(shuō)：“公家撂下的糧食，大家撿一點(diǎn)回家，算不了什么，你自己不去撿也行，何必辛辛苦苦撿來(lái)交公，背后惹人埋怨……”杜晚香不顧別人笑罵，好言好語(yǔ)說(shuō)服家庭，照舊去撿，撿了交到場(chǎng)院。她說(shuō)：“這是國(guó)家的糧食。我們是國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的工人，要看到六億人口呵！我們農(nóng)場(chǎng)職工的口糧標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)比哪里都要高?！毖劬Υ罅耍碜邮萘说亩磐硐阌彩怯绊懥嗽S多人，連小學(xué)校的學(xué)生也組織起來(lái)為國(guó)家去撿糧。
有一年，農(nóng)場(chǎng)里來(lái)了許多大城市的知識(shí)青年，大都是中學(xué)畢業(yè)生，懂得許多名詞，會(huì)說(shuō)會(huì)道，能歌能舞，好不天真活潑，十三隊(duì)來(lái)了二十多個(gè)這樣天之驕子的姑娘，杜晚香被分配給她們當(dāng)組長(zhǎng)，帶領(lǐng)她們勞動(dòng)、學(xué)習(xí)，照顧她們的生活。姑娘們一聽(tīng)介紹，好不驚異呵！什么，這個(gè)土里土氣、一點(diǎn)也不起眼的小個(gè)兒女子也是共產(chǎn)黨員，全墾區(qū)的標(biāo)兵？真看不出！唉，還有一個(gè)不壞的名字咧，也不知道誰(shuí)給取的！
這群多變的女孩子，開頭高高興興地玩了幾天，后來(lái)有的想家了，有的哼著不知道何人編的歌，什么“誰(shuí)的青春誰(shuí)不愛(ài)惜……”
她們開始幾天，也還喜歡過(guò)她們的組長(zhǎng)，覺(jué)得她誠(chéng)懇嚴(yán)肅、和藹可親、工作細(xì)致，可是慢慢地，老看著她的打過(guò)補(bǔ)丁的藍(lán)布衣服，和那不時(shí)興的發(fā)式不順眼。唉，真是毫無(wú)風(fēng)趣！杜晚香耐心地向她們講農(nóng)場(chǎng)的建場(chǎng)事跡，講王震部長(zhǎng)、講老紅軍場(chǎng)長(zhǎng)……凡是她聽(tīng)到的，感動(dòng)過(guò)她的，教育了她的那些有偉大人格的人們的往事。有的人愛(ài)聽(tīng)，決心振作起來(lái)，學(xué)**紅軍。可也有人嫌她啰嗦，噘嘴望著她冷笑：“哼！一個(gè)半文盲，土包子，家屬婦女，跟我們上什么政治課？讓你帶領(lǐng)勞動(dòng)，就算客氣了，也不拿鏡子照照？”
但杜晚香好像不懂得她們的輕視，只是無(wú)微不至地，信心百倍，始終如一，興致勃勃地照顧她們，引導(dǎo)她們，她打心眼里愛(ài)這群姑娘，她們是遵照毛**的指示，離開了溫暖的家庭，放棄了城市的優(yōu)裕生活，到艱苦的邊疆來(lái)學(xué)習(xí)勞動(dòng)的，是一群有著雄心壯志的幼苗，她應(yīng)該以愛(ài)毛**、愛(ài)黨的一顆熱心去照顧她們，她覺(jué)得自己也還要向她們學(xué)習(xí)咧。因此該體貼她們的時(shí)候，她像一個(gè)媽媽，該嚴(yán)格的時(shí)候，她像一個(gè)老師。她了解她們，寬得是地方，嚴(yán)得是時(shí)候。慢慢地，這群女孩感到離不開她，有困難的時(shí)候要找她，歡喜的時(shí)候，也忘不了她，探親回來(lái)，總要把爸爸媽媽捎來(lái)的紀(jì)念品塞給杜姐，原來(lái)那幾個(gè)看不起她的人，也認(rèn)識(shí)到自己的不是，慢慢轉(zhuǎn)變了對(duì)她的態(tài)度。
有一次杜晚香帶她們?nèi)ナ锿獾臉淞掷锉巢瘛Ｔ绯砍鋈r(shí)，小溝里的水還結(jié)著薄冰，可回來(lái)時(shí)，冰化了，水有六七寸深，卻有丈把寬。走到溝邊，前面的一個(gè)姑娘停步了，叫道：“杜姐！水太涼了，怎么辦？”杜晚香毫不遲疑地脫下了自己的水靴?？墒歉蟻?lái)的第二個(gè)又叫了起來(lái)，晚香一蹲身，說(shuō)道：“上來(lái)吧，我背你。”晚香來(lái)回背了幾趟，最后一個(gè)小姑娘沒(méi)有等她，脫了鞋，咬著嘴唇、趟著冰水走了過(guò)去，過(guò)了溝，卻因?yàn)槟_凍得疼，忍不住，哭起來(lái)了。晚香即刻陪她坐在地上，把她的雙腳放在自己懷里，用棉衣和胸前的溫暖焐著，還替她揉著雙腿。姑娘們圍了上來(lái)，才發(fā)現(xiàn)杜晚香那雙凍得發(fā)紫了的雙腳，不禁驚叫起來(lái)：“杜姐！杜姐呀！”這天晚上，大家躺在炕上，許久睡不著。一個(gè)姑娘說(shuō)：“我看我們誰(shuí)也做不到，我是真服了?！绷硪粋€(gè)說(shuō)：“我們這些中學(xué)生，光說(shuō)漂亮話，什么向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)，思想革命化，可是行動(dòng)呢？……哼！”又一個(gè)補(bǔ)充道：“我看呀，我們里邊說(shuō)不定還有人利用工農(nóng)同志們忠厚，占了人家便宜，還說(shuō)人家是傻瓜咧。”另一個(gè)糾正道：“不要把杜姐看扁了，杜姐才不傻，傻還能當(dāng)標(biāo)兵？杜姐才是名副其實(shí)的共產(chǎn)黨的好黨員，我們就是該向她學(xué)習(xí)。”
根深葉茂
宏偉的文化宮的二樓工會(huì)辦公室，從一九六四年一月起，杜晚香每天來(lái)這里上班，她是工會(huì)的女工干事了。工會(huì)**是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的老同志，幾個(gè)干事、秘書都是解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后來(lái)農(nóng)場(chǎng)的轉(zhuǎn)業(yè)軍官，最年輕的一個(gè)女會(huì)計(jì)，也是抗美援朝時(shí)期志愿軍文工團(tuán)的小團(tuán)員。杜晚香對(duì)他們都很尊敬，把他們看成自己的老師；他們對(duì)她也真心愛(ài)護(hù)，都愿意幫助她工作，輔導(dǎo)她看文件、小冊(cè)子，替她起草工作計(jì)劃，整理學(xué)習(xí)心得，還有各種各樣的發(fā)言稿……因?yàn)槎磐硐憬?jīng)常被邀請(qǐng)出席一些模范工作者的座談會(huì)，要到生產(chǎn)隊(duì)去講經(jīng)驗(yàn)，講學(xué)習(xí)毛**著作的體會(huì)，有時(shí)又要參加墾區(qū)、省的勞模經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)議。此外，還要會(huì)見(jiàn)來(lái)采訪的記者，接待來(lái)參觀的領(lǐng)導(dǎo)同志。榮譽(yù)像春風(fēng)和流水一樣迎面撲來(lái)，溫柔滋潤(rùn)。但杜晚香卻沒(méi)有醉倒，她跑出大樓，短時(shí)間內(nèi)跑遍場(chǎng)部的直屬機(jī)關(guān)、企業(yè)和附近的生產(chǎn)隊(duì)，以后又跑到那些邊遠(yuǎn)隊(duì)，住幾天，和職工家屬一同勞動(dòng)，和干部群眾談話，開座談會(huì)。她把了解到的，看到的，學(xué)習(xí)著整理成材料，提出問(wèn)題。她堅(jiān)持到夜校學(xué)文化，兩年來(lái)，一同學(xué)習(xí)的人，都奇怪她進(jìn)步的速度。同一個(gè)辦公室的那些干事、秘書，原來(lái)以為她只不過(guò)是一個(gè)受黨提拔的普通婦女干部，現(xiàn)在才感到不僅如此。她的與日俱進(jìn)，十分令人注目。到底是什么原因使得她那樣一天比一天更具有一種偉大高尚的純粹的情操呢？
杜晚香又要講學(xué)習(xí)心得了。周圍幾個(gè)同志又忙了起來(lái)，他們十分熱心，樂(lè)意幫助她把這次的發(fā)言寫得更好，更生動(dòng)。他們和她談話，翻閱報(bào)紙、雜志、文件，翻閱馬列著作和毛**著作，把發(fā)言稿寫得完美通順、清楚。杜晚香讀著這些講稿，覺(jué)得十分好，只是她感到一種曾經(jīng)有過(guò)的痛苦又要來(lái)打擾她了，這不能再重復(fù)了。過(guò)去在臺(tái)上，在幾千人矚目中，在念完講稿后的鼓掌聲中，她曾經(jīng)常常感到一種不安，一種空虛。講稿的確寫的很好，里面引用的有報(bào)紙社論，有學(xué)習(xí)毛**著作的體會(huì)，有先進(jìn)人物的經(jīng)驗(yàn)，可是杜晚香總覺(jué)得那些漂亮話不是她自己講的。而是她在講別人的話，她好像在騙人。她不能繼續(xù)這樣。她可以不當(dāng)標(biāo)兵，不講演，名字不在報(bào)紙上出現(xiàn)，而一定要老實(shí)。她盡管現(xiàn)在不會(huì)寫文章，但她可以、而且應(yīng)該講自己的真心話。她是怎樣想的，就怎樣講嘛。于是她決定重新起草，自己去想，理出線索，用自己理解的字詞，說(shuō)自己的心里話。她先寫了一個(gè)提綱，講給工會(huì)的幾個(gè)同志們聽(tīng)，講給夜校的老師聽(tīng)，請(qǐng)他們提意見(jiàn)，然后就在職工大會(huì)上，第一次照著自己準(zhǔn)備的，用自己的語(yǔ)言來(lái)講，這是一九六五年年底的時(shí)候。
那天夜晚，明鏡似的天空，閃耀著繁密的星辰，沒(méi)有一絲風(fēng)，文化宮前廣場(chǎng)上的柏樹林，覆蓋著一層厚厚的白雪，顯得挺拔莊嚴(yán)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的馬路上，浮漾著、反射著淡淡的白色微光。夜是寒冷而寧?kù)o?？墒菑奈幕瘜m里卻閃耀出輝煌燦爛的燈光，還不時(shí)傳出歡騰的笑聲和掌聲，原來(lái)是杜晚香在文化宮，在樓上樓下都擠滿了人的、暖融融的大禮堂里向全場(chǎng)職工匯報(bào)自己的工作和思想。
她從她的幼年講起，那窮僻的小山溝，那世世代代勤勞苦干、受盡剝削壓迫，而又蒙昧無(wú)知的人們的艱難歲月；在這樣落后的受折磨的痛苦生涯中，她是多么幻想過(guò)另一個(gè)世界，另一種生活，和另一種人與人的關(guān)系呵！聽(tīng)的人都跟著杜晚香走進(jìn)了陰暗而沉重的時(shí)代，走進(jìn)了勞苦人民的心靈。他們回想到自己、回想到被狂風(fēng)暴雨侵襲鞭打過(guò)的祖祖輩輩，回想到祖輩們的堅(jiān)強(qiáng)的生的意志和斗爭(zhēng)的毅力。盡管舊中國(guó)的頭上曾經(jīng)壓著三座大山，但勞動(dòng)人民顯示了力量，杜晚香就是從無(wú)限的干旱的高塬上擠出來(lái)，冒出來(lái)的一株小草，是在風(fēng)沙里傲然生長(zhǎng)出來(lái)的一株紅杏。
杜晚香的匯報(bào)，轉(zhuǎn)到了革命勝利以后帶來(lái)的新的光輝天地。于是一陣春風(fēng)吹進(jìn)文化宮的禮堂，人們被一種嶄新的生活所鼓舞，廣闊的、五彩絢麗的波濤，隨著杜晚香的樸素言辭滾滾而來(lái)，祖國(guó)！人民的祖國(guó)！你是多么富饒，多么廣袤！你蔚藍(lán)的明朗的天空，你新鮮柔嫩的草原，你參差櫛比的村莊，你濃陰護(hù)蓋的綠色林帶，你溫柔多姿的河流，你雄偉的古城和繁花似錦的新都……一切一切，祖國(guó)的一切都擁抱著人們的心，每個(gè)人的心都如醉如癡，沉浸在幸福中，而又洶涌澎湃，只想駕狂風(fēng)，乘巨浪，飛越高山大流，去斬蛟擒龍。
什么地方是最可愛(ài)的地方？是北大荒！什么事業(yè)是最崇高的事業(yè)？是開墾建設(shè)北大荒！什么人是最使人景仰的人？是開天辟地、艱苦卓絕、堅(jiān)韌不拔、從斗爭(zhēng)中取得勝利、從斗爭(zhēng)中享受樂(lè)趣的北大荒人。他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，為祖國(guó)開墾草澤荒原，為祖國(guó)守住北大門，保衛(wèi)邊疆，建設(shè)邊疆。他們同傳統(tǒng)的意識(shí)感情決裂，豪情滿懷，建設(shè)現(xiàn)代化的社會(huì)主義農(nóng)業(yè)基地，把自己鍛煉為有高尚品德的新型勞動(dòng)者。他們生產(chǎn)財(cái)富，創(chuàng)立文化。這里是祖國(guó)的邊疆，卻又緊緊聯(lián)系著祖國(guó)的心臟。人們聽(tīng)到這里，從心中涌出一股熱流，只想高呼：“黨呵！英明而偉大的黨呵！你給人世間的是光明！是希望！是溫暖！是幸福！我們將永遠(yuǎn)為你、為共產(chǎn)主義事業(yè)戰(zhàn)斗，我們是屬于你的！”
杜晚香最后說(shuō)道：“我是一個(gè)普通人，做著人人都做的平凡的事。我能懂得一點(diǎn)道理，我能有今天，都是因?yàn)槟銈?，辛勤勞?dòng)的同志們和有理想的人們啟發(fā)我，鼓勵(lì)我。我們?nèi)w又都受到黨的教育和黨的培養(yǎng)。我只希望永遠(yuǎn)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，實(shí)事求是，老老實(shí)實(shí)按黨的要求，為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身?！?br/>
杜晚香講完了，站在臺(tái)前，謙虛地望著滿禮堂的人微笑著。樓上樓下卻依然鴉雀無(wú)聲，人們還在等著，等著這宛如淙淙流水、裊裊琴音般的講話繼續(xù)下去。他們從她的講話中看到了、聽(tīng)到了、感觸到了自己還沒(méi)有看到、沒(méi)有聽(tīng)到、沒(méi)有感觸到的東西，或者看到過(guò)、聽(tīng)到過(guò)、感觸到過(guò)卻又忽略了的現(xiàn)實(shí)生活和一些有意義的、發(fā)人深思的人和事。杜晚香沒(méi)有引經(jīng)據(jù)典，但經(jīng)典著作中的某些名言哲理，都融合在她的樸素的講話里了，就像莊稼吸收陽(yáng)光雨露那樣，一些好人、好事、好話都能浸潤(rùn)在她的心靈里邊，血液里邊，使她根深葉茂，使她能抵抗一切病毒。杜晚香沒(méi)有慷慨激昂，有的只是親切細(xì)致。不管她怎樣令人景仰信服，但她始終是那末平易近人，心懷坦白，樸實(shí)堅(jiān)強(qiáng)，毫不虛夸，始終是一個(gè)蘊(yùn)藏著火一樣熱情的，為大家所熟悉的杜晚香。
這時(shí)黨委書記走近她的身邊，緊緊地握住她的手，欣喜而又誠(chéng)摯地說(shuō)道：“晚香同志，你確實(shí)給我上了很好的一課，我，我代表大家謝謝你。”
猛然，禮堂里轟地響起了春雷似的掌聲。從沉思中醒過(guò)來(lái)的廣大職工，如同在深夜發(fā)現(xiàn)了一團(tuán)火光似的，心中涌起了無(wú)限的希望，他們完完全全肯定了杜晚香，她不愧是我們的排頭兵，我們一定要向她學(xué)習(xí)，和她共同前進(jìn)。
一九六五年始作，一九七七年重作。