?唐詩,歌德、海涅和普希金的“語詞新作”,同樣能深深觸動我們。
微積分符號同樣能深深感動我們。它的意義能為千百萬人知曉,并發(fā)生共鳴。
作為一種獨特的符號,中國明、清時期的民居以及歐洲古典主義建筑藝術(shù),都能拔高我們的境界,升華我們的靈魂狀態(tài)——這才是正宗的、健康的和創(chuàng)造性的感染和被感染。
四、兩只袋鼠的尾巴
天才是明顯偏離正常的人。廣義而言,精神病患者的人格結(jié)構(gòu)也是明顯地偏離正常,即失常,反常。
如果精神病患者是向左嚴(yán)重偏離,那么,天才就是向右大大偏離。前者是病態(tài),后者是健康。
在數(shù)理統(tǒng)計學(xué)或概率論中,有一條重要定律叫正態(tài)分布律或高斯分布律。比如,在大上海1800萬人口中,美男子和丑男人都是極少數(shù),不美也不丑的男人占絕大多數(shù)。
同樣,在每個時代,天才人物也是極少數(shù)。大科學(xué)家、大藝術(shù)家和大哲學(xué)家一百年才出一兩個。
就是說,按正態(tài)分布律,每個時代,精神病患者和天才(或杰出人物)的數(shù)目在總?cè)丝谥锌偸钦紭O少數(shù)。大致上,他們分別處在兩只袋鼠尾巴的兩端。作這樣安排的總設(shè)計師,當(dāng)然不是人
,只能是造物主。
所以世界的終級原因最后都會追查到上帝的尊前。
五、天才的直覺或第六感覺
這是天才和瘋子的又一個重大區(qū)別。
我在前面一再提到的法拉第頭腦里的力線和場觀念便是有關(guān)直覺或第六感覺的一段最好注腳。
哪里有天才的創(chuàng)造力,那里就一定會出現(xiàn)直覺或第六感覺的神秘身影——它是人腦又一個絕密中的絕密。我懷疑有那么一天,我們能解密,破譯。
你能想象一位詩人只根據(jù)文法,沒有靈感、直覺或第六感覺,就能把一個個詞匯排列組合成一首千古絕唱嗎?
這就像有人期望,突然來陣狂風(fēng),把原先散落滿地的半導(dǎo)體收音機零件,吹在一起,恰好組裝成了一架收音機,自動會放出中央臺的音樂——這可能嗎?
是的,誰要談?wù)撎觳诺膭?chuàng)造力,他就一定要探索什么是直覺。因為直覺是人類的最高能力。
直覺的英文叫intuition.它是指一種不須經(jīng)過思考,即可對事物的性質(zhì)立即作出直接判斷,把握住真理的能力。
或者說,直覺是內(nèi)在的眼睛,是心眼,是第六感覺,是神的暗語,是一種連自己也說不清的迷狂狀態(tài)——它完全不同于精神分裂癥患者的幻視、幻嗅和幻味等。
比如病人說他看到窗外有外星人,長得和正常人差不多,有3米高。再比如顳葉受損害的病人,聞到空氣中燒焦塑料和糞便的臭味(幻嗅常常是首發(fā)的癥狀)——當(dāng)然所有這些都是病理性質(zhì)
的,不符合客觀實際,沒有客觀效果。而天才的第六感覺或直覺則有客觀效果。比如法拉第的力線和場,還有愛因斯坦質(zhì)能相當(dāng)公式:e=me2,以及1930年偉大的理論物理學(xué)家狄拉克提出存在
反物質(zhì)的觀點——其實這是狄拉克的直覺。1932年安德遜通過實驗發(fā)現(xiàn)了正電子的存在,證實了狄拉克的預(yù)言、猜測和直覺(第六感覺)是正確的。今天,科學(xué)家已經(jīng)能在加速器里用人工方法
制造出幾乎所有粒子的反粒子——粒子和反粒子之問的對稱性已成了當(dāng)代物理學(xué)一個新的真理。天才和瘋子這兩種現(xiàn)象不也是對稱的嗎?
直覺是一種超意識。
我們的大腦可以產(chǎn)生三種意識:
潛意識、顯意識和超意識。在過去,超意識一直是宗教家和哲學(xué)家探索的對象。
所以,自然科學(xué)的終點,正好是宗教的起點。
心靈感應(yīng)便屬于第六感覺。超意識即超現(xiàn)實的靈感。它是一種神秘的本能一種天才的悟性,一種神性的著迷狀態(tài)。它是天才科學(xué)家、藝術(shù)家和哲學(xué)家在一時的夢樣狀態(tài)和迷狂中與神靈契
合和密談的結(jié)果。
所以在西方的墓地上,有時會在一位大科學(xué)家的墓碑上刻上他發(fā)現(xiàn)的一個偉大數(shù)學(xué)物理方程式,下面寫了一段文字說,這個公式是不是上帝托夢給他寫下的?我很欣賞這種幽默的說法。說
明這個公式是一個了不起的成就,是神品,超出了人腦創(chuàng)造能力——其實天才是僅次于上帝的人。
上帝看到了天才的強大和能量,怕人腦對他的至高無上的權(quán)威提出挑戰(zhàn),只好讓另一些人成為瘋子,住進瘋?cè)嗽?,為的是讓這部分人的精神錯亂去拉平、抵消天才的卓越——上帝永遠(yuǎn)是
位平衡大師。
他在這里開了一扇門,必在別處關(guān)一扇窗。
那么人在什么時候最容易產(chǎn)生第六感覺?
半夜醒來或早晨醒來躺在床上想心事。不過靈感的一閃,往往是在天才料想不到的時間和地點。比如法國偉大科學(xué)家彭加勒(1854—1912)在數(shù)學(xué)創(chuàng)造過程中,他的直覺就常常起到出奇制
勝的作用。有一次,他出外旅游,在右腳剛踏上汽車踏板的瞬間,他突然頓悟到,定義富克斯函數(shù)的變換等價于非歐幾何的變換。另一次直覺和頓悟則是在海濱散步時出現(xiàn)的。
彭加勒為了解釋自我直覺這種神秘的創(chuàng)造力,提出了“潛意識自我”和“顯意識自我”這兩個概念。頓悟的出現(xiàn)無疑是長期工作、思考的結(jié)果。“潛意識自我”是直覺思維的主體,在數(shù)
學(xué)創(chuàng)造中起到重要作用。
1949年諾貝爾獎獲得者、日本物理學(xué)家湯川秀樹說他是在夜里躺在床上,突然頓悟出了介子理論——這是他日以繼夜工作,經(jīng)歷了無數(shù)個失眠之夜的最高報酬(后來他患了嚴(yán)重的失眠癥)
。
據(jù)說,德國化學(xué)家凱庫勒(1829一1896)夢見了咬著尾巴的蛇,從而頓悟出了苯的環(huán)狀結(jié)構(gòu)。他的著名有機分子的環(huán)狀結(jié)構(gòu)理論正是他長年累月努力工作、潛心思考的結(jié)果,并非突然從天
上掉下來的餡餅。
在有機化學(xué)發(fā)展史上,凱庫勒的有關(guān)苯的環(huán)狀結(jié)構(gòu)學(xué)說起到了卓越作用,也是天才直覺或第六感覺的一個杰出例子。它和精神病患者的病理性幻覺是全然不同的。因為環(huán)狀結(jié)構(gòu)這一奇妙
理論能回到現(xiàn)實世界。它既是在煤焦油和工業(yè)利用、染料人工合成大量實踐基礎(chǔ)上總結(jié)和抽象出來的光輝結(jié)晶,反過來又強有力地促使染料、醫(yī)藥和炸藥等有機化工產(chǎn)品進一步合成。
這就是我所說的非現(xiàn)實與現(xiàn)實是相通的,是雙向道,是可逆過程。
瘋子的幻覺則不是。所以才叫他瘋子。
藝術(shù)家的頓悟同樣重要。
契訶夫說:“平時注意觀察人,觀察生活……后來在什么地方散步,例如在雅爾塔的岸邊,腦子里的發(fā)條就忽然咔嚓一下響了,一篇就此準(zhǔn)備好了?!?br/>
散步悠緩的節(jié)奏助人進入白日夢狀態(tài),刺激幻想性虛構(gòu)的活躍或元素的排列組合成“語詞新作”。這時,千招萬呼不來的靈感便會倉促忽至,來到跟前?;氐綍?,一揮而就,樂不可支
。
俄國作曲家格林卡在創(chuàng)作《伊凡·蘇薩寧》的時候,卡在一處寫不下去,突然受到一幅俄國冬天雪景版畫的啟示,美妙的旋律又從他的鵝毛筆尖下順順當(dāng)當(dāng)?shù)亓魈柿顺鰜怼?br/>
當(dāng)然相反的情景更常見:
畫家偏愛在創(chuàng)作時邊聽音樂邊畫畫,為的是營構(gòu)一種舒坦的心理氛圍——繪畫和音樂是相通的。不過這兩者的“語言轉(zhuǎn)換”或關(guān)聯(lián)機理,又是腦科學(xué)中的絕密的絕密。
也許可以做些腦電波研究。現(xiàn)在有門叫“腦電圖”的學(xué)問。意識和腦電波有關(guān)聯(lián)。人腦狀態(tài)每時每刻都在變化,我們用腦波可以捕捉到它的圖景。首先發(fā)現(xiàn)腦波的存在是德國一位精神病
學(xué)家,時1929年。這門學(xué)問標(biāo)志了腦科學(xué)的進步。今天有一個組織叫“國際腦波臨床神經(jīng)學(xué)會”。
腦科學(xué)的進步(包括腦波儀的制造)關(guān)系到精神病學(xué)和天才創(chuàng)造心理學(xué)研究的前景。