?第十七章

    體貼的傷害

    文/左夫

    如果放下自以為是的體貼，生活中將少許多傷害。

    那些年，他忙于事業(yè)，深夜回家，悄悄推開家門，退休的父親總等在客廳。

    他摁亮客廳的燈，老父親站起身來：“回來啦。餓不餓？要不要我替你下一碗牛肉面？”

    晚歸已是極大的罪惡，怎么忍心再勞煩老父親為他操刀弄碗呢！他每每忙不迭地回上一句：“我不餓！我不餓！”接過兒子善意的拒絕，父親站起身來，步履蹣跚地走回臥室。

    那是他們父子一天中唯一能相見的時光。他趕早出門時，父親猶在夢中；待到他拖著疲憊的身子回家時，等候的父親也已準備進入夢鄉(xiāng)。

    他們的對話一直只是那些：“餓不餓？”“我不餓，我不餓?！薄梆I不餓？”“我不餓，我不餓。”

    后來他上船工作，幾年后躋身為大副，已經(jīng)獲得船長執(zhí)照，就等這趟航行結(jié)束后接掌真正屬于他的船只。然后他收到電報——父親病逝。

    船還在海上航行，他還得等上15天，才能靠港上岸。那是以秒計數(shù)的15天，以剎那計數(shù)的15天，父子相處的片段，一幕一幕在腦中重現(xiàn)。

    “餓不餓？”

    “我不餓?！?br/>
    如果放下自以為是的體貼，想想父親等候的心情呢？

    如果把“我不餓”改成“我餓了”，這一天中難得的父子對話就不會只剩一個寂寥的句號，孤單地隨著父親走進臥室的身影而結(jié)束。

    如果是“我餓了”，那么……

    老父親會很高興地走進廚房，卷起袖口，下一碗熱騰騰的牛肉面。

    他會坐在父親面前，隔著面碗蒸騰的霧氣，讓父親看見他吃面的饞相。

    他們會有一段短短的對話，父親會因此知道他今日的種種，他也會因此知道父親的期待。

    他可以說：“謝謝爸爸，牛肉面很好吃。”父親便會覺得這一天的結(jié)束很滿足?？墒牵瑳]有——這一切從來不曾在現(xiàn)實中發(fā)生。

    他只說過：“我不餓！”這個體貼的驚嘆號結(jié)束了一切溫暖的可能。父親期待的午夜牛肉面從來沒煮成，因為兒子自以為是的孝心。

    這碗牛肉面變成了空中牛肉面，與父親失望走回臥室的身影一起在大腦存盤。

    他15天后下了船。拋下船長執(zhí)照，放棄人人艷羨的高薪，回到陸地工作。他失去了父親，仁慈的上帝給了他贖罪的機會——他還有母親。

    父親是個大忽悠

    文/笑看風云

    天底下最能干、最有擔當?shù)娜说拿?，叫做父親。

    我父親是郵電局里一個普通職員，干了近半輩子分揀工。

    父親喜歡吹牛，動不動就在我們面前吹噓自己與市里某某領(lǐng)導有多少多少年的交情了、與某局的頭頭關(guān)系是多么多么鐵！時間久了，我們知道他說話的水分很大，我們家背地里都稱父親為“大忽悠”。

    弟弟考高中的時候，離重點中學的分數(shù)差8分，一分需要“建校費”5000元。母親下崗前也就是個普通工人，家里根本沒什么積蓄，全家人都愁死了！但是，父親卻一個勁兒地說：“這事我有辦法，根本難不倒我！”然后眉飛色舞地說自己認識教育局的某某副局長，只要托他批個條子，一切搞定，父親說的時候，一副胸有成竹的模樣。我們盡管半信半疑，但是，大家畢竟有了一線指望，也就不發(fā)愁了。

    半個月后，弟弟果然進了那個學校，家里人一派喜慶，都夸父親厲害，父親得意地一揚眉毛：“啥事我都能擺平，沒有難得倒我的事情?！?br/>
    可沒多久，弟弟就知道自己是高價生，是錢買的而不是條子批的真相了，母親追問是怎么回事，父親掩飾不住了，只得坦白：“我把多年收集的郵票賣了，交了‘建校費’……”

    父親對集郵很熱衷，年輕的時候就開始買郵票，不沾煙酒，22年如一日地集郵。結(jié)果，這二十多年精心積攢的郵票，都用來給弟弟“建?！比チ?。

    母親下崗后，一直閑在家里，父親一直安慰她：“別急，我一定想辦法給你找個工作，這事難不倒我，我認識……”

    一天，從來不怎么喝酒的父親喝酒喝多了，在醫(yī)院里打了兩天的點滴?；丶液?，就說自己與市委副書記在一起喝酒，喝高了，喝酒的原因就是給我母親找工作。結(jié)果，市委副書記很給面子，就把工作給安排好了。當時，母親氣得沒理睬他，但是，沒兩天，母親確實到電信局收費大廳做收費員了，雖然是合同工，可總比在家閑著強很多。

    其實，事情是這樣的：父親以前的一個同事現(xiàn)在在電信局做副總，在一次婚宴上，兩個現(xiàn)今職位懸殊的曾經(jīng)的同事喝著喝著就喝高了，副總還讓我父親喝，父親肚子里在揣摩母親的事情，立即說道：“如果你能給我愛人安排個事情做，這半斤酒我一口氣喝完！”喝高了的副總立即答應(yīng)，結(jié)果，父親就喝進了醫(yī)院。

    副總酒醒后，得知我父親喝酒喝進了醫(yī)院，很是不好意思，于是，遵守諾言給我母親找了個差使。

    去年快過年的時候，爺爺需要做膽結(jié)石手術(shù)，市醫(yī)院外科主任技術(shù)特別高明。但是，如果病人不托關(guān)系走人情，她是不會親自主刀的。爸爸決定找這個女主任給爺爺主刀：“好歹我也在這城市混幾十年了，這點小事還能難倒我？”

    果然，爺爺?shù)氖中g(shù)是她做的，效果很好。

    但是，從此父親晚上8點鐘總是要出去大概一個半小時。說是找老朋友下象棋了，我們都不信，有次，我跟蹤了父親，發(fā)現(xiàn)他居然是去本市師范學院美術(shù)系里的畫室里接一個女孩兒，然后把她送到市醫(yī)院家屬區(qū)。

    我明白了，原來這個女主任夫妻倆都是醫(yī)院里的骨干，常常加班，晚上根本沒有時間接送這個上高考美術(shù)輔導班的女兒，一定是父親主動提出了條件的，以換取女主任的親自主刀……

    我的眼淚涌了出來……

    父親是個沒有任何權(quán)勢的普通小人物，然而，他用全部的身心呵護著這個家，承擔著沉甸甸的家庭責任。親愛的父親，雖然你用可笑的吹牛來維護你的自尊心，雖然你是個“大忽悠”，但是，父親，我內(nèi)心依然非常感激非常尊敬你……

    誰儲存了我的夢想

    文/馬良曉

    父親的用心良苦不僅成全了我的夢想，更讓我明白了勇氣、信心、希望的力量。

    那天，我收到了大學通知書。

    正在窯廠里的父親聽到消息，把廠里的工具一扔就向家跑，姿勢沉重又笨拙。跑到家，他拿過通知書，神情虔誠神圣，像是認真看著經(jīng)他手燒制出的瓷器。我想，大紅喜報肯定恍惚了父親的雙眼，他不斷用手使勁揉著終日在窯火前炙烤的眼睛，看了一遍又一遍，最后咧嘴笑起來。母親也笑，她手忙腳亂地招呼著前來道喜的鄉(xiāng)親，應(yīng)答之間，聲音都有點兒發(fā)抖，像沉甸甸的谷穗有風掠過，一顫一顫的。

    喧鬧過后，大家慢慢散去?？蛇@消息還在人們口中不知疲倦地來回穿梭，把羨慕傳了一遍又一遍。笑過之后，當母親知道需要交7000多元的學雜費時，她站在院子里，看著一人高的三面土院墻和四間已掉了泥灰皮的土坯房，有點手足無措，眼睛一紅，竟嗚嗚地低聲哭起來。

    這樣一個天文數(shù)字，去哪兒籌集呢？

    父親沒有跟往常一樣，而是猛吸兩口旱煙，還笑瞇瞇地說別哭，你等著啊。他進了屋子，打開床頭那口黑漆漆的舊木柜，從里面抱出一個大大的儲錢罐來。那是一頭胖乎乎的白瓷豬，長鼻子大耳朵，細細的尾巴卷成一圈，造型憨態(tài)可掬，全身還上了薄薄的釉。不用說，這肯定是在窯廠做了幾十年瓷器匠的父親，親自做胎、成形、上釉，然后親手燒制的。

    他抱著錢罐走到院子中央，氣定神閑，陽光照在瓷豬身上，映出炫目的色彩。當著我和母親的面，父親重重地摔破了儲錢罐，瓷片四濺處，散落了一地的紙幣，面額從1元到100元不等，50元的最多，每一張都對折幾次，疊得方方正正。母親驚呆了，一時說不出話來。

    落日的余暉斑斑點點灑在院子里，有風掠過，吹得墻頭上的草搖擺起舞，歸巢的鳥兒在銀杏樹上歡快地嗚叫。清脆的聲音震掉了一片黃色的葉子，一切都是那么的美好。樹下，有一家三口正蹲在地上，滿心喜悅地把每張紙幣撿起來，仔細地展開、撫平。湊在一起，這疊是100的，那疊是50的……父親一張一張地數(shù)，一、二、三……數(shù)完后，讓人大吃一驚，竟然有1萬零500多元。

    那是我所見到的和我家所擁有的最大一筆錢。母親有點不敢相信，問這些錢是我們的嗎？父親挺挺胸，說當然是。那你什么時候存了這么多錢？怎么也不告訴我呢。父親瞇一下眼，把右手里厚厚的一疊錢沖左手手掌一摔，聲音清脆響亮，他得意地憨笑：從娃兒開始讀一年級時起，我就盼著他能讀初中、高中，然后考大學。我一直相信他肯定能考上，老天是不會欺負勤奮的人的。

    我沒有想到，木訥的父親，竟是那么的謹慎、細心和懷有夢想，竟然從我上小學起，就開始為11年后的一個并不明朗的結(jié)果做著未雨綢繆的準備，一直以來，無論生活多么艱難，家里出了多大的事，他都從未向我們提起過這個儲錢罐，更沒將承載了某種使命的這筆“巨款”挪作他用。

    我問他，要是我萬一考不上，您的苦心豈不是白費了嗎？這筆錢要是早拿出來，也能救不少急呢。

    父親吸一口老旱煙，讓你考上大學，別跟我這樣燒一輩子瓷窯是我做夢都想的事，每存上一次，我就知道離夢想近了一小步。你要是一次考不上，那就再來一次，總有一次能考上。就跟我們莊稼人種地一樣，今年不收明年再種，明年不行還有后年，只要付出汗水和勤勞，沒有哪片土地不能長出茂盛的莊稼來。

    原來，因為“文革”沒有讀成大學、當了幾年小學老師、后來又燒了20多年窯的父親，早就把他的耐性和心事，從我第一天背著母親手縫的書包上學時起，就存到了這個儲錢罐里，悄無聲息不為人知。而在此后的每個月中，必定有雙粗糙的手，伴著喜悅向里面存入兌現(xiàn)夢想的紙幣，月復(fù)一月，從無間斷，就跟父親種莊稼一樣，林花謝了春紅，一茬又一茬。

    那個大白豬碎了，可我還清晰地記得它的模樣。其實，它一直完整地留在我內(nèi)心深處，向我訴說著父親的執(zhí)著和企盼，它讓我知道，這個世上，沒有什么困難不可以過去，沒有什么夢想不可以實現(xiàn)，關(guān)鍵是要時刻向人生的儲罐中存入勇氣、信心、希望，當然還有愛。

    馬戲團

    文/林志豪

    父親用他的行為向我們演示了什么是人性的高尚。

    當我還是個少年的時候，父親曾帶著我排隊買票看馬戲。排了老半天，終于我們和售票口之間只隔著一個家庭。這個家庭讓我印象很深刻：他們有8個12歲以下的孩子。他們穿著便宜的衣服，看來雖然沒有什么錢，但全身干干凈凈。排隊時，他們兩個兩個成一排手牽手跟在父母的身后，他們很興奮地嘰嘰喳喳談?wù)撝〕笙?，今晚必是這些孩子生活中最快樂的時刻了。他們的父母神氣地站在一排人的最前端，這個母親挽著父親的手，看著她的丈夫，好像在說：“你真像個佩著光榮勛章的騎士?！倍逶≡隍湴林械乃参⑿χ曋钠拮樱孟裨诨卮穑骸皼]錯，我就是你說的那個樣子?！?br/>
    賣票女郎問這個父親，他要多少張票？他神氣地回答：“請給我8張小孩兒的，兩張大人的，我?guī)铱瘩R戲。”售票員開出了價格，這人的妻子扭過頭，把臉垂得低低的。這個父親的嘴唇顫抖了，他傾身向前，問：“你剛剛說是多少錢？”

    售票員又報了一次價格。

    這人的錢顯然不夠。

    但他怎么能夠轉(zhuǎn)身告訴那8個興致勃勃的小孩兒，他沒有足夠的錢帶他們看馬戲？

    我的父親目睹了一切。他悄悄地把手伸進口袋，把一張20元的鈔票拉出來，讓它掉在地上（事實上，我們一點兒也不富有）。他又蹲下來，撿起鈔票，拍拍那人的肩膀，說：“對不起，先生，這是你口袋里掉出來的！”

    這人當然知道原因。他并沒有乞求任何人伸出援手，但深深地感激有人在他絕望、心碎、困窘的時刻幫了忙。他直視著我父親的眼睛，用雙手握住我父親的手，把那張20元的鈔票緊緊壓在中間，他的嘴唇發(fā)抖著，淚水忽然滑落他的臉頰，答道：“謝謝，謝謝您，先生。這對我和我的家庭意義重大。”

    父親和我回頭跳上我們的車回家。那晚我們并沒有進去看馬戲，但我們也沒有徒勞而返。

    無聲的感恩曲

    文/周海亮

    畫畫對他來說，其實是一個意外。小學二年級那年暑假，他在村外山坡，遇見一位前來寫生的姑娘。姑娘穿著寬大的汗衫，一邊快活地哼著小曲，一邊往面前的畫紙上，優(yōu)雅地涂抹著絢麗的七彩。綠樹紅花于是栩栩如生地落到紙上，他竟看得癡了。回了家，他對父親說，我想畫畫。

    想畫畫容易，尋一根草棍，在院角的泥地上亂抹；或者，拿一根鉛筆，在用過的舊作業(yè)本上涂鴉?？墒撬涀×水媻A和顏料。他在父親面前不?？摁[，用一個孩子能想出來的所有卑劣手段脅迫父親。實在沒辦法，父親只好去鎮(zhèn)上的供銷社幫他打聽?；貋?，父親說，你能保證好好畫嗎？他趕緊點頭。父親不再說話，踅進羊圈，牽走家里的奶羊。當時，那幾乎是家里收人的唯一來源。

    母親在他三歲的時候撒手而去。他只有父親。

    父親在供銷社里仔細詢問。他問營業(yè)員畫畫真有用嗎？人家說有用，當畫家，吃皇糧。父親問當不了畫家呢？人家說那當美術(shù)老師，還吃皇糧。父親說當不了老師呢？他就搖著父親的手說買吧買吧，我肯定能當老師。父親笑笑，摸摸他的頭，交了錢。他年幼的不負責任的一句空洞誓言，卻讓父親寄托了無限的期望。

    很快他就發(fā)現(xiàn)畫畫并不如想象中那樣好玩。當他上到高中，每天面對一堆冰冷的石膏像，那種厭惡感便與日俱增?？墒撬匀豢忌狭舜髮W，讀美術(shù)系。盡管不喜歡，但他認為美術(shù)將毫無疑問成為他一生所要從事的職業(yè)，因為一只奶羊，因為一個畫夾，因為一句不負責任的話，以及父親的殷切期待。

    大學時他第一次看到了鋼琴。那時很多同學在校外租了房子，他也和另外一位同學合租了一間簡陋的宿舍。他要強迫自己練畫，而他的同學，正在瘋狂地練琴。他們需要一個安靜且無人打擾的住所。

    他給那位同學畫了很多張練琴時的速寫。每畫一張，他心中的那根神經(jīng)便要被撥動一下。終于忍不住了，某一天，他第一次觸摸了那架鋼琴。當他的手碰到黑白分明的光滑琴鍵，心就開始狂跳不已，就像面對一位暗戀多年的姑娘。他想，他的人生，或許會因為面前的這架鋼琴，發(fā)生徹底的改變。

    幾天后他在鋼琴上連貫地彈下了他平生的第一首曲子。他的同學驚嘆不已，直說：你是天才??！他沒有聽見，那時的他完全沉浸在一種無法比擬的自我歡愉之中。琴聲中他看到了藍天白云，看到了家鄉(xiāng)貧瘠的山坡，看到了辛勤勞作的父親，以及一只抖著粉色嘴唇的奶羊。

    他瘋狂地喜歡上鋼琴，只要同學不用琴，他準會端坐在那兒，一曲接一曲地彈。的確，他是天才，僅用了半年時間，他彈奏的水平便幾乎超過練琴多年的同學。那次他的同學請來一位老師，老師僅聽他彈了一支曲子，便肯定地說，將來必成大器！老師收他當了學生，他卻沒有自己的鋼琴。他的專業(yè)是美術(shù)，他沒有走進學校琴室的權(quán)利。只有在他的同學不練琴的時候，他才能抓緊彈幾下。后來他發(fā)現(xiàn)這不是長久之計，因為那架鋼琴很少有休息的時間。而當鋼琴要休息時，他的那位同學，同樣需要休息。

    并且，那位同學大他兩級，馬上面臨畢業(yè)。這意味著，他能夠摸到鋼琴的機會，將會越來越少。

    父親從老家來看他，給他帶來咸雞蛋、紅薯干、零用錢和一堆雜七雜八的東西。晚上父親住在那里，他給父親彈琴。父親說你不是畫畫嗎？他說是。父親說怎么又彈琴了？他說彈著玩。他想告訴父親鋼琴現(xiàn)在幾乎成了他的生命。他想告訴父親他多么想要一架屬于自己的鋼琴。他張了張嘴，終于沒說出來。他知道，買一架鋼琴，對他和他的父親，是不可能的事。他曾經(jīng)去城里唯一的一家琴店看過，最便宜的鋼琴，也得一萬兩千塊錢。一萬兩千塊，那是一個多么巨大和可怕的數(shù)字。

    他和父親擠在同一張床上睡覺。那天，他翻來覆去，一夜未眠。

    第二天，要走的時候，父親突然問他，買那樣一架鋼琴，得多少錢？剎那間他無地自容。其實從昨天一直到現(xiàn)在，他的眼神，他的動作，他的嘆息，都向父親傳達著一個同樣的信息：他太想擁有一架鋼琴了！這些細節(jié)中的任何一個，都會輕易將他出賣，讓敏感的父親洞察。

    他沒有告訴父親。他怕父親傷心。父親問他的同學，鋼琴彈好了，有用嗎？同學說，彈好了能成大師。父親問，成不了大師呢？同學說你兒子能，只要有一架自己的鋼琴，只要苦練，他準能。父親問大師是干什么的？同學沒法回答了，不過他給父親舉了一個簡單的例子，他說能開個人演奏會。很多人在臺下看，他穿著燕尾服，在臺上彈。父親問現(xiàn)在學不晚嗎？同學說，別人也許晚了，但你兒子肯定不晚。父親問吃皇糧嗎？同學笑了，父親也笑了，他的臉卻紅了。父親收拾了東西，要走。父親說好好畫你的畫。這架鋼琴，可能得好幾百吧，咱買不起。他點點頭，想哭，卻咬緊牙，若無其事的表情。

    他發(fā)誓不再摸琴，可是他辦不到。他每時每刻都想撲上同學的鋼琴。他說服和欺騙不了自己。

    三個月后父親來了。父親的第一句話是，畫畫得還好嗎？他說還好。父親笑了，他說你騙誰？父親說這次來，是給你買鋼琴。說完父親掏出一個布包，那里面，包著一萬兩千塊錢。父親很抱歉地說只有這些錢，我去問了，這些只能買個最便宜的。他沒敢問父親哪來的錢。他想就算父親把家里所有的東西都賣了，也湊不出這么大一筆錢。他和父親一直沒有說話，他們把鋼琴搬回來，請人調(diào)好，然后坐在那里發(fā)呆。父親說你不彈一首曲子給我聽？他就彈，彈得婉轉(zhuǎn)流暢，聲情并茂。父親聽完，拍拍他的肩說，你已經(jīng)長大了，從此后，自己的事，自己做主。好好彈，成大師，將來開演奏會的時候，我要坐前排。然后父親走了，父親走得很慢，似一位蹣跚的老人。其實，父親真的老了。

    本來他已經(jīng)跟父親說好了，那個寒假，不打算回家了，因為他要抓緊時間練琴。后來他發(fā)現(xiàn)自己是那樣地想念父親，就突然回到了村子，卻找不到家，找不到父親。他的家，住著另外一戶人家。村人告訴他，你的父親，他上了山。

    村后的山窩里，有一個很大的石子場。幾個月前，父親賣了房子，住到了山上。石子場老板也是村里的，經(jīng)過父親的再三懇求，他預(yù)付了父親一年的工錢。然后，父親把這一年的工錢、賣房子的錢、多年的積蓄，加在一起，給他買了一架鋼琴。

    鋼琴和多年前那個畫夾，都是他自私的夢想。在他有了畫畫和彈琴的沖動的那一剎那，他根本沒有想到自己的父親。然而多年前，父親為他賣掉家里唯一的一只奶羊；現(xiàn)在，父親為了他，又賣掉了他住了一輩子的賴以遮風擋雨的房子。

    父親住在四面透風的亂石搭成的窩棚里。他比幾個月前更加蒼老。他每天在山上放雷采石，那工作不僅勞累，并且危險。那天他站在父親面前，突然想給自己的父親跪下。最終他緊緊擁抱了父親，那是他第一次擁抱父親。他的淚打濕了父親的肩頭。倒是父親慌了，他說你怎么找到山上來了呢？好像，兒子知道了生活的窘迫，讓父親深為不安和自責。

    回去后他瘋狂地練琴。他想早些成名。他對父親說，有了錢，他會在城里給父親買一個大的宅院。他相信他能?？墒撬僖淮斡龅搅寺闊?。和大多數(shù)職業(yè)的大多數(shù)人一樣，當他的水平達到一個層次，他就開始了停滯不前。每前進一步，都異常困難。

    有一段時間他想放棄，可是他想到了父親，想到父親那個四面透風的窩棚，想到父親蒼老的面容。他努力讓自己堅持一天，再堅持一天。父親仍然會來看他，給他帶一些零錢，帶一些零散的鼓勵。其實他怕父親來，他怕面對自己的父親，會再一次哭出聲來。

    終于，在大學畢業(yè)后的第六年，他有能力并且有資格開個人演奏會了。他第一時間趕回老家，要把這個消息告訴父親?？墒撬麉s發(fā)現(xiàn)父親茫然的神色——父親聽不見了。父親在一次放炮采石時，跑得慢了，出了意外。他的耳朵被震聾，聽不到任何聲音。

    為了讓他能有一架自己的鋼琴，父親賣掉了房子；為了讓他能在外面有繼續(xù)打拼的最低生活保障，父親拖著年邁的身體給人打工。而當他今天終于成功，他的父親，卻不能夠聽見他的琴聲！

    他終于給父親跪下。他抱著父親的腿，號啕大哭。父親說你現(xiàn)在成功了，能開個人演奏會了，成大師了，我們該高興才對，你哭什么呢？他不說話，卻哭得更兇。父親說雖然我的耳朵聽不見了，眼睛不是還沒壞嗎？能看到你坐在臺上，能看到你的手指在琴鍵上彈奏，就跟聽到你的琴聲一樣幸?！艺娴目梢月牭?。

    他信。他相信自己的父親，能用眼睛，聽到他的琴聲。

    他在城市里開了十場個人演奏會。連續(xù)的十場，每天一場。他給父親留了劇場中最好的座位。他的父親能夠清楚地看到他彈琴時的每一個面部表情和手指的每一個動作。每天父親都坐在那里，安靜地看著身穿燕尾服的他，看他的手指在黑和白的琴鍵上熟練地行走和跳躍。父親瞇起眼晴，仿佛真的聽到了美妙的琴聲。滿足和幸福的表情，在父親的臉上靜靜地流淌。

    每次，他都會用父親給買的那架鋼琴，彈奏出第一首曲子。在那個華麗的舞臺上，那架鋼琴無疑顯得太過土氣和寒酸?？墒敲看嗡紩驹谀羌茕撉偾?，跟觀眾說幾句話，然后坐下，抬起兩手，開始演奏。

    他對聽眾說，這首曲子，獻給我的父親。

    其實那架鋼琴，發(fā)不出任何聲音。幾個月前它就壞了，他曾試圖修好，可是沒有成功。其實有沒有聲音，對他的父親來說，都是一樣的。父親在意的，只是他彈琴時的樣子?？墒撬匀粫嵵氐貙λ械穆牨娬f，這首曲子，獻給我的父親。我要用父親送給我的鋼琴，為他彈一首感恩曲。

    他的個人演奏會，場場爆滿。劇場內(nèi)的每一位聽眾都在靜靜地聆聽那首無聲的感恩曲，然后熱烈鼓掌。

    包括他的父親。

    感恩的心

    文/姜欽峰

    把心面對陽光，陰影永遠拋在身后，生命之花永不凋零！

    假如生命只剩下最后三年，你將如何度過？

    湖南長沙有一對父子，花了3年時間，足跡踏遍全國87座城市，行程13000公里，為的只是尋找恩人，當面向他們說聲“謝謝”。

    兒子叫黃舸，7歲那年被診斷出患有先天性進行性肌營養(yǎng)不良。目前為止，這在全世界仍是不治之癥，而且病情會隨著年齡的增長不斷加重，心臟最終會因為肌肉喪失運動機能而停止跳動。根據(jù)醫(yī)學統(tǒng)計，醫(yī)生預(yù)言，黃舸只能活到18歲。生命，在本該如花般綻放的季節(jié)，卻殘酷地進人了倒計時！

    父親黃小勇一刻沒有放棄，為了給兒子治病，他花光了所有積蓄，賣掉了一切能賣錢的東西，幾乎傾家蕩產(chǎn)。就在父子倆走投無路之時，無數(shù)陌生人伸出了援助之手，那雪片一樣飛來的匯款單，不僅幫他們解了燃眉之急，更給了他們生活的勇氣和信念。父子倆專門準備了一個筆記本，將所有好心人的姓名和地址一記下了，希望有朝一日能報答他們。

    三年前，黃舸已經(jīng)15歲了，隨著病情不斷加重，他心里的愿望也越來越強烈，希望在有生之年能夠走遍全國，找到那些曾經(jīng)幫助過自己的好心人，親口說聲“謝謝”。為了完成兒子的心愿，黃小勇借錢買了一輛人力三輪車，帶著兒子踏上了漫長的感恩之旅。那時，黃舸已經(jīng)無法坐立，甚至連伸手打蚊子的力氣都沒有，他每天都在與死神賽跑。父子倆風雨兼程，一路上又不斷得到好心人的關(guān)心和資助，有人提供藥品，還有人毫無保留地拿出了祖?zhèn)髅胤?，那輛三輪車也在途中換成了三輪摩托車。父子倆歷時三年，足跡踏遍大半個中國，先后找到了30多位恩人。

    黃小勇原是一名出租車司機，在兒子一歲時，他與妻子離異了。面對鏡頭，這個黝黑的中年漢子說，我現(xiàn)在沒有妻子，沒有房子，沒有票子，只有一個兒子。說話時，他臉上蕩漾著憨憨的笑容，掩飾不住內(nèi)心的慶幸與感激，不是嗎，至少還有個兒子?？嚯y，并未在他心底留下絲毫痕跡。

    生活是一面鏡子，你對它哭，它就對你哭；你對它笑，它也對你笑。想起一位老表演藝術(shù)家，在一次頒獎典禮上，他動情地說道：我演了一輩子戲，電視給了我太多太多，這輩子我無論如何都無法回報這一行。在那個特殊的年代，他曾飽經(jīng)磨難，然而當他站到了最高領(lǐng)獎臺上，在人生最榮耀的時刻，卻對過往的苦難只字未提，心底流淌的唯有感恩。我常常會猜測，或許這就是他藝術(shù)常青的源泉吧。

    一萬三千公里，一輛三輪摩托，一個年近半百的父親，一個連坐立都困難的兒子，那是怎樣一段艱難的旅程。感恩的心，沒有什么能夠阻擋。即便是一棵小草，當它懷著對陽光雨露的感恩破土而出時，便擁有了春天。把心面對陽光，陰影永遠拋在身后，生命之花永不凋零！

    被愛柔軟包圍的過往

    文/安寧

    那些被愛柔軟包圍的過往，還有一份長達十年的偏愛，早已在心底，肆意成一片汪洋。

    一

    17歲那年，他開始寵愛我，近乎討好般地愛著；而我也從那時開始恨他，近乎固執(zhí)地恨著。

    那一年姐姐考入了上海的一所名牌大學，但高額的學費卻讓他一籌莫展。記得那天他四處借錢回來，看見我又在紙上亂涂亂畫，還將一面墻給自以為是地涂得亂七八糟，本就心情煩悶的他即刻就火了，高聲沖我嚷：你要真是天才，怎么成績考倒數(shù)？學習那么差，還搞這些沒用的東西，要不想學習就別上了，反正明年也考不上，白白浪費一年的學費！

    我從來沒有見他對我那樣地兇，盡管三個孩子中，他對于我的不成器的確是頭疼；相比于學習一路優(yōu)異的姐姐和弟弟，他對我向來沒有好臉色，但不過是恨鐵不成鋼的抱怨，并沒有這樣大聲地吼。而那一天，他眼中積聚的憤怒，幾乎讓我覺得恐懼；甚至他還隨手拿起一旁的茶杯，啪地朝我砸過來，我下意識地一偏頭，茶杯擦著我的左肩飛過去，砰地落在我剛剛畫好的一朵花的素描上，碎片四濺，茶葉橫飛，我的心，也在那一刻與紙上的花一樣，倏地裂開了長長的傷痕。

    這突如其來的場面，除了他和我沒有第二個人看到。片刻的沉默之后，我極其冷靜地將那些棱角尖銳的碎瓷一一拿開，又很仔細地抖去畫上的水滴，而后轉(zhuǎn)身昂頭走向自己的房間。而他似乎慌了，急忙地追過來，試圖解釋什么，我卻是只用一句話，就將他堵在了門口。我說：好，我同意退學，將學費轉(zhuǎn)給姐姐。

    二

    像是一個秘密，我和他對誰都沒有提起。我的退學，在困頓的家境面前，像是一件再自然不過的事。就如習慣了我的逃學打架挑剔吃穿張揚得意一樣，姐姐與弟弟只是稍稍愧疚了幾天，便又安心地念他們的書。母親也只是嘆口氣，安慰我兩句，就忙著給姐姐準備離家的行李。

    我在暑假結(jié)束的前一天，騎車到學校去，把所有的書本都搬回來，統(tǒng)統(tǒng)地賣掉。但還是留下了厚厚的素描本，那是一個無人知曉的夢，我用了兩年的時間，一點點地畫著，以為這個黑白兩色的夢，會在最后一年里開出絢爛的花朵，卻不曾想，在我奮力前奔的時候，他卻只用一杯隔夜的茶水，便澆滅了我用力呵護的一點火花。那個暑假開始的時候，我曾寫日記告訴自己，一定要考入北京的美院，將我素常習慣了的白眼和諷刺，像削一枝素描筆一樣，削出圓潤光滑的模樣。而那個暑假結(jié)束的時候，我則在心里為自己所有無法實現(xiàn)的斑斕的夢想，畫了一個粗重的句號。

    之后我便去了省城打工，做各種各樣的工作，理發(fā)，賣報，洗碗，護工。我將掙到的錢，只留很少的一部分吃飯，其余全部寄回家去。并不是真心實意地要幫家里減輕負擔，只是炫耀一般地，想要向他證明著什么。證明什么呢，我自己也說不清楚，但卻知道，我掙到的錢越多，那么，在他的心里，我留下的痕跡，也必是越重。而還有什么，比能夠讓他感覺到我潛滋暗長的力量，更讓我開心的呢？

    三

    家里每一個人，都明顯地感覺到他對我的態(tài)度，發(fā)生了急劇的變化。有什么好吃的，他首先想到的，是給我留著，盡管他明明知道我不愛吃甜食，但還是將一份細巧的小點心，留到我冷冷看過了，又丟一句惡評，這才放心拿給別人去吃。他給姐姐買的一雙鞋子，我稍稍流露出點滴的喜歡，他立刻便發(fā)了命令，讓姐姐轉(zhuǎn)讓給我。弟弟憑借考試辛苦掙來的錄音機，我拿去聽了一次，他便自做主張，將一盤我喜歡的磁帶，連同錄音機，悄無聲息地放進我的抽屜。我偶爾抱怨一句母親做的菜不好吃，他當下便會朝母親發(fā)脾氣，說她不懂得體貼孩子。母親受不住他這樣的變化，便與他爭吵，說這樣縱容孩子，早晚他會自討苦吃。他并不聽，照例像看護幼苗一樣地，小心翼翼地護佑著我，一聲咳嗽，一絲厭煩，一句牢騷，他都能即刻清晰地覺察到，且很快地做出反應(yīng)，用盡所有的方式，來將我的不快迅速地祛除。

    他這樣一味地討好我，連傷害了姐姐與弟弟都不在意。曾經(jīng)一度，弟弟為了逃避他在飯桌上起勁為我夾菜的溫柔，借故住校，連周末都不回來。而姐姐，也在他幾次強迫她出讓自己最喜歡的衣裙后，開始對他冷淡，看他當面夸我，即刻轉(zhuǎn)身，給他一個冷冰冰的背影。

    他幾乎被所有人冷落。當然更包括我。他以為他所付出的，會換回我的原諒，不曾想，我對他的恨，卻像那背陰山坡上的青苔，無聲無息地，便爬滿了每一個角落。