第一節(jié)

    閩南北部的鳳來縣，全境位于福建省第二大山脈“戴云山脈”之中。此地多以山地丘陵為主，有“八山一水一分地”之說。

    縣東南角的鳳棲峰，海拔近一千五百米，是全縣最高的山峰，流經(jīng)全縣的玉龍河，便是發(fā)源于此。從鳳棲峰頂往下鳥瞰，該河蜿蜒如龍，加上河水清澈碧綠如潤玉，于是就有了“玉龍河”的名稱。玉龍河匯聚了其他山峰峽谷的水流，水面最寬處近二十米，最深處達五米以上，集漁業(yè)、生活用水、農(nóng)田灌溉與水利發(fā)電等功能于一身，可謂是鳳來縣的“母親河”。

    關(guān)于這條“母親河”，民間流傳著一句話——如果沒有玉龍河，就沒有鳳來縣。相傳，早在隋朝初年，鳳來縣只是一處人口稀少的桃林場?！伴}王”王審知開閩之時，幾名文人騷客泛舟游渡玉龍河。抬頭間，天邊驚現(xiàn)五彩霞光幻化成鳳，落于一處山峰上。文人騷客們深感不可思議，因其身處玉龍河，便覺得是這玉龍吸引了鳳來，遂上報“閩王”。

    “閩王”視其為祥兆，當即將此地賜名為“鳳來縣”，落鳳的山峰亦賜名“鳳棲峰”，并表示日后必來此地訪景攬勝，卻因政務(wù)繁忙始終未能成行直至崩逝。

    自此，不論哪朝哪代設(shè)州立府、開郡建軍，“鳳來縣”的地名一直沿用至今。上了年紀的老人都知道“玉龍吸引了鳳來”的傳說，而在鳳來縣地區(qū)，不知道有多少人家，將子女取名為“玉龍”或者“鳳來”，成了一種特殊又有趣的文化。

    時年，經(jīng)上級部門批準，鳳來縣被列為閩南金三角經(jīng)濟開放縣，全縣下轄17個鎮(zhèn)、5個鄉(xiāng)、236個村（居）委會、9個國營農(nóng)林茶果場，是閩南經(jīng)濟較為發(fā)展的地區(qū)之一。其中以鳳來三鎮(zhèn)——全安鎮(zhèn)、東陽鎮(zhèn)、華強鎮(zhèn)，為全縣政治、文化、經(jīng)濟中心。

    三鎮(zhèn)之中，全安鎮(zhèn)為縣政府所在地，東陽鎮(zhèn)擁有諸多優(yōu)秀學(xué)校，而華強鎮(zhèn)擁有許多新加坡、馬來西亞華僑，經(jīng)濟一直是全縣的領(lǐng)頭羊。

    華強鎮(zhèn)上的崇文村，不僅是鎮(zhèn)政府與鎮(zhèn)中心小學(xué)、中學(xué)所在地，還是全縣最大的集貿(mào)市場，周邊各種農(nóng)副、手工產(chǎn)品盡匯聚于此。與崇文村相鄰的樂豐村，由新加坡、馬來西亞華僑投資興建了服裝廠、釀造廠、蘆柑飲品廠，是全縣最主要的用工地。鎮(zhèn)最北端的王家坪村，擁有全鎮(zhèn)最大的平原地帶，農(nóng)業(yè)最為突出。

    其他的，如大坡頭村、大澤溝村、北鳳村，各村有各村的自然、地理、資源優(yōu)勢，人們的生活水平普遍好一些；而諸如上山村、采石坑村，由于地處山區(qū)，祖祖輩輩皆以務(wù)農(nóng)為主，是全鎮(zhèn)最為貧窮落后的地方……

    過完冬至，1985年只剩下幾天的時間。

    上山村家家戶戶的屋檐下，堆滿了山上割下的鐵芒萁，以及田里收回的稻草。在這個燒不起煤的年頭，鐵芒萁、稻草、雜樹灌木，成了最主要的柴火來源。山上的松樹、杉樹很多，但都要留著成材，等到做家具或者蓋新房時，才砍下來用。

    為了還債，葉永誠家已經(jīng)把自留山上成材的松樹、杉樹砍光了賣錢；原本打算留到春節(jié)才賣的三頭大肥豬，冬至之前也賣給了殺豬王。年關(guān)快到了，一些約好該還的錢，得抓緊時間還了。

    這一年，家里先是添了兩名男丁；隨后，彩鳳出嫁，永貴歿了；同時，家里也迎來了一個新成員——劉麗萍。她在葉家生活快三個月了，已經(jīng)漸漸融入了這個大家庭。

    當初永誠答應(yīng)讓她和德興分出去單過，最后竟不了了之，劉益善沒有細查、也沒有怪罪。

    家人為了照顧她，一日三餐都盡量往好的辦。除了田地里能采、能摘、能挖的，豆腐、豆干、豬肉等一些需要錢買的東西，也基本上不會斷頓；不管誰去了鎮(zhèn)上、縣里，回來時也會帶一點山上見不著的東西。只要是特地為她準備的好東西，家里很少有人會去動一筷子，包括饞嘴的彩蝶，也包括還在哺育孩子的月華。這些情況，麗萍看在眼里，感動的同時，也很是不舒服。她自小生活是優(yōu)越，可她不希望家人如此特別對待她。但她也不能拒絕家人的好意，只得在吃飯的時候，盡量把好東西往家人的碗里夾，或者在家里買這些東西的時候，搶先把錢付了。

    她爸把三千塊錢聘金都給了她，整個家就屬她最為“富有”。

    家人除了一日三餐對她照顧有加，還不讓她下地勞作。原本家里擁有這個特權(quán)的，就只有家公永誠，但家公是一校之長，家里最大的經(jīng)濟來源就是他的工資，他不下地總說得過去。可要說她？除了那個新娘的“新”字，看著還沒有過時，哪里還有什么道理不下地勞作？

    任坡上誰家的媳婦，不論長得再嬌艷，還是家里的條件再好，全都得下地去——風(fēng)里來、雨里去，大太陽下汗水淋漓。

    麗萍心里明白，家人看她是鎮(zhèn)上嫁上來的，所以不想委屈了她。不過，這種做法讓她同樣很不舒服。是沒錯，她是從來沒有干過農(nóng)活，但嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，她的丈夫是一個農(nóng)民，她就是一個農(nóng)民的妻子，注定要下地勞作、操持家務(wù)。不然，她丈夫把她娶回來，是為了擺在家里好看？擺在家里供著、養(yǎng)著，等著給他生娃、傳宗接代？

    一日下午，放了學(xué)的彩蝶一回家就挎上竹籃子，準備到田野山坡拔兔草。彩鳳出嫁了，這些活自然就是她的。她不光要負責拔兔草，有時候還得幫嬸子、嫂子帶小孩，還得幫老奶奶燒火做飯、喂養(yǎng)雞鴨。

    麗萍拿了五角錢給彩蝶，讓彩蝶帶她一起出去拔兔草。

    彩蝶一見到錢，想都不想就應(yīng)允下來。

    于是，麗萍瞞著家人，也挎上竹籃子，和彩蝶一起出去拔兔草。

    這倒是一件簡單的活。

    田野山坡到處是兔草:茅草、鼠鞠草、蒲公英、夏枯草、白花蛇舌草……但是在拔草的時候，也要留心，可別把有毒有害的草給拔進來，比如羊帶來（學(xué)名蒼耳）、半邊蓮、鹽酸仔草（學(xué)名醡槳草）……在這方面，彩蝶看一眼，就知道什么是兔子能吃、什么不能吃，什么是兔子愛吃、什么不愛吃。

    等到太陽西沉的時候，麗萍挎著一籃子滿滿的兔草，和彩蝶一起高高興興回到家。

    老奶奶和家婆見她不在家，已經(jīng)屋前屋后尋得急了，一見她居然跑去拔兔草，兩人都十分不高興。

    家婆責怪道:“兔草讓彩蝶去拔就是，你說你干嘛也跟著去？”

    麗萍希望今天的事情能成為一個轉(zhuǎn)折點，就說道:“我總不能一直閑在家里，什么也不做呀！拔兔草這活很簡單，你看……我都拔了一籃子了！”

    說完，她就向家婆展示自己的勞動果實。

    誰想，家婆依然不高興，說道:“你就乖乖在家里待著！家里不缺你那點米，少不了你那碗飯?！?br/>
    聽到這樣的話，麗萍心里那個難受啊！為了這一籃子兔草，她可是付出了被茅草葉子劃破手掌、被山莓刺扎到手指、被毛毛蟲嚇得大呼小叫的代價?？山Y(jié)果呢，家人不但不覺得高興，反而責怪她——她覺得自己很委屈。

    沒有嫁為人妻之前，她可以刁蠻任性，也可以跟一個千金大小姐一樣，什么也不用沾手；可嫁為人妻之后，她開始轉(zhuǎn)變了，覺得自己就該承擔起妻子的責任。丈夫在外辛苦做工掙錢，她在家里操持家務(wù)農(nóng)活——這是中國從古至今、亙古不變的道理，也是每個農(nóng)村婦女所要面對的生活方式。

    同樣，這才是生活！

    可是，生活已不是她所想象的那樣。

    那天晚上，縣里做工的德興回來了，她便把白天發(fā)生的事情說了出來。

    德興居然也不高興，說道:“誰叫你干活了？你就安心在家里待著！我掙的錢，還不夠養(yǎng)活你？”

    這樣的話，讓她覺得她就像是石頂宮里，讓人們供奉著的“石頂真仙”……

    閑得發(fā)慌又煩惱的麗萍，只好幫嫂子月華帶小孩。

    小章宏即將六個月大，已經(jīng)開始學(xué)著翻身和獨立小坐。月華要做家務(wù)，以及一些力所能及的農(nóng)活，有時候還得到碾米廠幫一幫德安的忙。

    碾米廠增加了經(jīng)營項目，現(xiàn)在可忙了！

    石頂山上別的不好種，地瓜倒是長得又大又好。德安趕在地瓜收成之前，從月華的娘家借來一些錢，增加了一臺碾薯機，為村民們碾地瓜。碾碎的地瓜，加水搖漿曬制成地瓜粉，用于勾芡以及制作各種地方小吃。

    上山村通電之前，碾地瓜靠的是人力或水力。通了電，村里在興建碾米廠的時候，曾考慮購置碾薯機。不過，地瓜粉并不是缺不得的東西，地瓜的重要用途還是作為口糧，以及喂養(yǎng)牲畜。人和牲畜幾乎都不夠吃了，哪里還有節(jié)余的地瓜來曬制地瓜粉，所以村里就放棄了這個想法。倒是隔壁采石坑村抓住機會購置了碾薯機，而且每到地瓜收成的時候，他們都會派一輛手扶拖拉機過來，為上山村村民運送地瓜，也十分的便利。另外，苦茶坡上有生意頭腦的葉金田和葉金水，每年都會利用采石坑這個便利，加工曬制大量的地瓜粉在村里出售，村里碾地瓜的需求也就更少了。

    現(xiàn)在，人們的生活水平稍微提高了，糧食不再那么緊缺，于是人們的嘴巴就開始挑剔一些，可以制作各種吃食的地瓜粉也就變得重要起來。德安意識到這個商機，又聽取了世新等人的建議，就私下購置了碾薯機回來，增加碾米廠的經(jīng)營項目。

    不僅是地瓜，蕉芋、木薯也可以加工制成粉，加工費按照每一百斤八毛錢計算。

    不過，碾薯機才剛剛開動，村里卻對此意見很大，特別是村支書文明。文明見不得德安私自增加經(jīng)驗項目，一直要求他給村里算分成，但德安以碾薯機為私人購置為由，堅決不同意文明的要求。

    這段時間，雙方一直爭吵不休……

    麗萍抱著小章宏走上馬路。路上，她碰見了幾個鄰居，就很客氣地和他們打招呼。她嫁上來已有一些時間，坡上該認識的人都已經(jīng)認識了。

    山野里除了綠油油的芥菜和蘿卜，就剩下一些耐寒的野草，倒是枇杷開了一樹的花。

    下一個農(nóng)歷節(jié)氣是小寒。

    山上可比她娘家要冷很多，而且這幾天還下了地霜。她抱著小章宏站在馬路邊上曬了一會兒太陽，但不久就被太陽曬得暈眩，只好抱起小章宏漫無目的地走著，最后走到了碾米廠。

    德安和世新坐在碾米廠外面的碾薯臺子上。

    麗萍抱著小章宏走了過去。

    德安只是抬頭看了她們一眼，就回頭和世新說話。他根本沒有抱一抱兒子意思，應(yīng)該是和世新在說什么要緊的事情。

    德安憤憤地說道:“文明也不能太專斷！好歹我爸是一校之長，他不看僧面，總要看佛面吧！”

    世新說道:“你說的沒錯！在這件事情上，我堅決支持你。還有，永盾也是堅決支持你，你就放心大膽去干！我倒要看看，他們二房的人敢不敢騎在我們四房頭上！”

    苦茶坡葉姓雖然有六個派支，但六個派支中，大房、二房、六房屬于一脈，三房、四房另屬一脈，而五房獨屬一脈（部分后代還遷去了采石坑和其他地方落戶）?？赡苁菫榱孙@示這種區(qū)別，也可能是前人出現(xiàn)了一些不可調(diào)和的矛盾，不知道從哪一代開始，大房、二房、六房私底下更改了祖上定下的字輩。比如，村支書文明本該是“永”字輩，但取名時冠上了“文”字。

    聽著兩人的對話，麗萍明白是碾米廠有了麻煩……