外面開始了這一年的第一場雨，淅淅瀝瀝，隔著雨幕，感覺自己在等候。不住的徘徊。手里的茶涼了。天很黑，陰沉的沒有一絲光芒。拉上厚重的窗簾，不去想自己身處何方。在太師椅上蹲著，雙手合十，除了雨聲，整個(gè)城市混沌迷茫。放慢呼吸，將自己置身室外，想象雨水打到身上時(shí)的快感。一動(dòng)不動(dòng)，想一座雕像。重新睜開眼，已經(jīng)適應(yīng)黑暗，透過窗簾的縫隙看到窗外被雨水粉刷的墻壁和馬路。在西方，有太陽滲出光芒，雨水將陽光打濕。路邊有生長著新芽的柳樹和經(jīng)久不動(dòng)的雕塑。

    撐一把透明的雨傘，走出家門，坐在雕塑旁邊，觸摸他們冰冷的身體。不遠(yuǎn)處的涼亭里有幾個(gè)人在煮茶，氤氳的霧氣在雨中不斷彌散。走上前，是些很年輕的面孔。沒有語言，坐上前，自然有人遞給你泡好的茶。茶味迷香，有綠茶特有的香味。不似紅茶厚重。似江南女子。其中一人走進(jìn)雨中，用笛子吹些樂曲。聲音暗淡清雅。我正要張口，旁邊的男子低聲說，只聽就是極好的。我點(diǎn)點(diǎn)頭。透過雨絲看吹笛子的男子，漸漸閉上眼睛。將自己融入樂曲。待的時(shí)間久了，不自覺說出風(fēng)雨如晦,雞鳴不已.既見君子,云胡不喜?的句子。只記得是里的句子，具體不記得，大概意思是看到你來這里還有什么不開心的呢。有人接下，和著笛聲一字字低語著里的句子，詩三百，人三影。慢慢享受，無所謂時(shí)間，也忘記自己身處何處。

    看他們依舊喝茶奏樂，我將傘合攏，走回屋子，他們對我點(diǎn)頭，我報(bào)以微笑。他們舉杯告別。雨水順著額頭滑落。點(diǎn)點(diǎn)滴滴，忽然有想笑的感覺。真的想要微笑?；氐轿葑?，紀(jì)霜拿出毛巾替我擦著，都發(fā)燒了還往出跑，成心不讓人開心是吧。外面很美。真的。我說。然后回到屋子，穿著濕掉的衣服趟在床上。紀(jì)霜進(jìn)來，替我找了干的衣服，快點(diǎn)換掉，我去給你熬姜湯。我拉住紀(jì)霜，你想念方城么。她疑惑，轉(zhuǎn)身看我，有些想。

    我想念那里，這里下雨了，那里呢。我很想念。

    紀(jì)霜摸摸我的額頭，快換衣服吧，都燒糊涂了。再次醒來，身上蓋著毛毯。紀(jì)霜坐在一邊看書，昏黃的燈光，外面有汽車駛過濺起水花的聲音。我坐起來。紀(jì)霜說，別動(dòng)。然后放下書出去，端來姜湯，依舊溫?zé)?。我笑，有你這樣賢妻良母型的女人照顧也還是很好的呢。紀(jì)霜問，那我是賢妻還是良母。我喝著姜湯，都是啊，可惜了不是我的。真后悔。晚些認(rèn)識你我不一定就要追你了。她扶著我躺下，別瞎說，快叫姐姐。映著燈光，可以看到她微紅的臉頰。

    如果有一天我不在了，你會(huì)不會(huì)哭。我問。她看著我，不在？去哪里。我說，死亡或者遠(yuǎn)行?？倸w是會(huì)有那樣的一天的，不是么。我想我不會(huì)哭吧，哭了你也不會(huì)回來不是么。好了，別說傻話了。我會(huì)一直在你身邊的。我笑了，伸手替她整理垂下的頭發(fā)，別傻了，你要嫁人的，你會(huì)遇到你愛的人。紀(jì)霜坐在我的床邊，你是不是不想我一直在你身邊。我說，哪有，這樣的姐姐真的很好，我希望你一輩子都嫁不出去。這樣就可以一直在我身邊了。紀(jì)霜笑了，不可能的?？焖?。我也去睡了。

    看著她走出去。關(guān)燈后對我道聲晚安。我沒有說話，聽著她的腳步聲和關(guān)門聲。一切安靜。起床坐到客廳。找出很久以前的碟片，重復(fù)看著。裹著毯子，中途暫停，穿好衣服去外面買來煙和冰銳。用玻璃杯喝著，透著杯子看著。紀(jì)霜出來，我睡不著，能和我聊聊么。她拿過桌子上的煙學(xué)著我的樣子吸著，起初不停的咳嗽，我想要讓她放下。她拒絕。之后慢慢適應(yīng)。其實(shí)，吸煙真的很容易麻醉。

    你現(xiàn)在有喜歡的人么。她問，還沒等我回答，她接著說，我發(fā)現(xiàn)我真的喜歡上一個(gè)人了，他做什么，我就想要模仿什么，他生病，我想去替他，他不開心，我就像逗著他微笑?？墒俏也恢浪趺聪?。我知道他有喜歡的人，而且是放不下的那種。我看過他的日記，滿滿的都是對別人的愛。我也想得到這樣的一點(diǎn)愛。哪怕只有一點(diǎn)。不過，現(xiàn)在可以每天看著他了，不用去想以后，只想現(xiàn)在。然后她將煙放下。我不想讓他吸煙，可是他還是會(huì)吸，他不聽我的呢。我知道我們是不可能在一起的。真的是命運(yùn)弄人呢。為什么讓我過早就認(rèn)識了他。她蜷著身子坐在沙發(fā)上，低頭對著倒?jié)M酒的杯子低聲訴說。我將毯子替她裹上。她抬起頭，紀(jì)末年，抱抱我好么。我沉默，手僵在半空。坐在她身邊，單手摟著她，她雙手抱著膝蓋，這樣真的很好呢。許久，紀(jì)霜問，你在想什么。我放開她，捧起杯子喝著，我在想，如果我說我喜歡你會(huì)是怎樣。她將頭靠在我的肩膀，我會(huì)說，我也喜歡你呢。

    我們坐在沙發(fā)上，碟片早已放完，藍(lán)色的屏幕停留。我摟著她，紀(jì)霜，我們不會(huì)在一起呢。她看著我，睫毛微微抖動(dòng)，我知道。生命里不是所有愛的人都可以在一起。事情總難如愿，這樣也已足夠，不是么。

    點(diǎn)著煙，用手夾著，看著一縷縷煙在空氣中散開。煙頭明亮，像是指引遠(yuǎn)方的路燈。我將她的頭放在懷里，一點(diǎn)點(diǎn)整理她的頭發(fā)。她沉沉睡著，將她抱回屋里，替她蓋好被子，低頭吻她額頭，晚安。然后起身出門。明天，我們都將忘掉這些情節(jié)。她依舊是紀(jì)霜，我依舊是紀(jì)末年，我們，對的人出現(xiàn)在了錯(cuò)誤的時(shí)間。

    睡意全無，打開電腦寫著小說，將小說里所有人置于死地，自己營造絕望的寂靜，不知所云。小說的結(jié)局由我主宰。而我的結(jié)局，是不是也是上帝的一本書而已。

    悲傷是偉大的，是最不可抗衡的情緒，它就是上帝，是我們體會(huì)到活著的唯一情緒。這是無法抵抗的力量。

    額頭滲出汗水，感覺周圍很冷，像是浸泡在海水里。伏在水池嘔吐，將胃里的東西清空，然后用毛巾蘸水擦拭身上的汗水，然后重新坐到電腦面前，雙手顫抖著在鍵盤上審判小說里的角色。

    伏在桌前睡著，紀(jì)霜叫醒我，該吃藥了。你的身體不好，別熬夜了。沒有人在意你的小說的，求求你照顧好自己，我會(huì)心疼。

    我點(diǎn)頭，對不起紀(jì)霜，我累了，能讓我睡會(huì)兒么。

    再次醒來，周圍慘白的顏色讓人不安，紀(jì)霜伏在我的身邊，長長的頭發(fā)覆蓋在臉上，她半跪在床邊睡熟。我叫醒她，謝謝你。

    沒事的，你總讓我擔(dān)心。你太脆弱，我希望你堅(jiān)強(qiáng)。她看著我，神色莊重。