rené開車送我回瀝川的賓館，在路上我隨便買了幾件換洗的衣服。在浴室里匆忙地洗浴了一番之后。又被rené送回了醫(yī)院的家屬休息室。

    我和衣而臥，睡了整整十六個(gè)小時(shí)。睜開眼，發(fā)現(xiàn)rené一動(dòng)不動(dòng)地坐在我的床邊。

    他的眼光是湛藍(lán)的。

    奇怪，這人怎么擅離職守？不去守著瀝川，到我這里來做什么？

    “rené？”

    “我需要和你談一談?！彼f，“不代表我自己，代表alex?！?br/>
    我坐直起來，找了把梳子梳頭。

    “alex希望你立即離開北京，由我來送你去機(jī)場?！?br/>
    這話的口氣好像是警方人員要把間諜遞解出境，我心一煩，手用力一拽，拽斷一小把頭發(fā)，語氣強(qiáng)硬了，“你打算怎么送我去機(jī)場？綁架？”

    “安妮，alex的意志不是輕意可以改變的。如果他能改變，你們倆也不會(huì)受這么多年的罪?！?br/>
    “我的意志也是不可以輕意改變的?！?br/>
    “他不愿見你，也沒力氣爭論。我想，”他的目光不知何時(shí)，變得很莫測，“在這種時(shí)候，你還是不要和他爭辯了。你的公寓在哪里？行李早已準(zhǔn)備好了吧？你打算去哪個(gè)城市？我給買機(jī)票。還有——”

    “你別勸我了。瀝川現(xiàn)在這樣子，隨時(shí)都可能掛掉。你想讓我這時(shí)走？不可能?！蔽冶M量保持鎮(zhèn)定，“活著，我要等到他康復(fù)；死了，我也要跟尸體告別。”

    rené一臉的無可奈何：“你知道，病人有權(quán)力不讓你探視?！?br/>
    “我也有權(quán)力在門外等著?！?br/>
    說罷，我拿著洗漱用品去了洗手間。洗臉、梳頭、化妝、更衣。然后，我去餐廳吃了一頓飯，香辣雞塊加紅燒牛肉。吃完了我端著一大杯濃咖啡，拿了一本雜志，盤腿坐在407門外的地板上。

    rené看見我，恨不得拔自己的頭發(fā)：“你這是干什么？靜坐示威？”

    “練瑜珈。你不讓??？”

    他深深地嘆氣，將我從地上拉起來：“進(jìn)去吧，他要見你?！?br/>
    推開門，我看見小穆正用輪椅將瀝川從洗手間里移出來，送回床上。護(hù)士進(jìn)來換了一袋藥水，檢查點(diǎn)滴的情況。

    不知是錯(cuò)覺還是窗外的陽光太明媚，瀝川的氣色比在icu時(shí)好了很多。只是衣服空蕩蕩地，七天粒米未進(jìn)，瘦得有些刺目。他的胸口半敞著，一個(gè)紐扣型的針管直接插在鎖骨下方一個(gè)微微鼓出的、硬幣大小的腫塊上。在icu時(shí)rené告訴我，這個(gè)就是“內(nèi)植式中央靜脈導(dǎo)管”，是手術(shù)植入皮下的一個(gè)輸液裝置，以前用于化療。現(xiàn)在瀝川有凝血功能障礙，需要長期輸血，傳統(tǒng)軟針穿刺會(huì)對(duì)身體造成傷害，也靠這個(gè)來輸液。其實(shí)在瑞士時(shí)我就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)腫塊，因?yàn)楫?dāng)時(shí)瀝川不那么瘦，所以不那么明顯。而且，瀝川很容易過敏，我還以為是過敏引起的大包，不敢多碰。問過他，他遮掩過去了。

    我想起剛才吃的紅燒肉，也許瀝川能喝點(diǎn)粥，便問護(hù)士：“他能吃東西嗎？”

    護(hù)士搖頭，用一種專業(yè)的語氣說：“病人吞咽有困難，不能吃飯、也不能喝水?？繝I養(yǎng)液維持。你沒看見他還插著胃管鼻飼嗎？”

    看得出瀝川想和我單獨(dú)說話，他的眼光閃了閃，默默地等待護(hù)士離開。偏偏那個(gè)護(hù)士不肯走，把他身上的管子、針頭檢查了一遍又一遍，又給他量耳溫、量血壓。她問他冷不冷，不顧瀝川搖頭，給他換了一條剛剛烘暖的毯子，又細(xì)心地替他掖好。

    沒辦法，瀝川就是長得太好看了，不放電也有電。

    我在一旁站著，耐心地等著護(hù)士照料完畢，做了記錄，終于離去。

    “hi，”一直垂眸若睡的他，忽然抬起頭來凝視我，“昨天睡得好嗎？”

    我覺得，他的口氣有些生疏。這種時(shí)候，瀝川絕對(duì)不愿意看見我。

    “挺好，睡了十六個(gè)小時(shí)。剛才到餐廳里好好地吃了一頓，紅燒牛肉?！蔽疫€為剛才的事生氣，臉上不知為什么，竟擠出了一個(gè)笑容。

    眸中掠過一絲懷疑，他反問：“你不是吃素嗎？”

    “改了。吃太多素，人會(huì)……會(huì)沒力氣?！睕]油沒鹽的句子，我居然都說得嗓音發(fā)顫，好像當(dāng)庭作證似地。生怕說錯(cuò)一個(gè)字他聽了生氣，會(huì)昏厥過去。

    他的目光落到我的腿上。

    “腿好些了嗎？”他黯然地說，“為什么……”

    他突然垂下頭，沒說下去。

    “已經(jīng)好了，只是肌肉還需要鍛煉一段時(shí)間。別盯著這拐杖，我是覺得很酷才用的，其實(shí)沒它我也能走?！?br/>
    “別騙我了，”他說，“就你骨折過啊。”

    我愣了愣，既而釋然。瀝川的心態(tài)和我是一樣的，不是嗎？我們誰也不愿意讓對(duì)方知道自己有病、看見自己受罪。

    “難受嗎？”他又問。

    “什么難受？”

    “一個(gè)人獨(dú)自住在醫(yī)院里?！彼氐溃跋裎疫@樣，一袋又一袋地吊著點(diǎn)滴。我以為，這回你總該恨我了吧?！?br/>
    “不難受，也不恨。呵呵，我天天看《雍正王朝》來著。還復(fù)習(xí)了全套的金庸。對(duì)了，那電視劇挺好看的，我買了全套的碟子，等你出院了我陪你再看一遍，好不好？”我想讓語氣顯得快活點(diǎn)，說出來，又嫌夸張了。

    “出院？”他哼了一聲，嘴角漾出一絲苦笑，“這些年，我住院的時(shí)間比出院的時(shí)間還長。我爺爺居然對(duì)我說，在家養(yǎng)病也是一種重要的工作?！?br/>
    “……”這話有點(diǎn)逗，我想笑又不敢笑，終究還是笑了。

    “這么說，那個(gè)博士，對(duì)你還不錯(cuò)?！?br/>
    “是啊，對(duì)我挺好的。”我半開玩笑，其實(shí)說的也是實(shí)話。

    他的腮幫子動(dòng)了動(dòng)，手用力擰著床單，仿佛咬牙切齒：“不會(huì)騎摩托就別騎，我真想揍他！”

    我苦笑了一聲，心里說，你不來看我，我也想揍你！

    “過來，小秋，”他輕輕伸出手，“我有話要和你說?！?br/>
    我們的距離很近，我卻走了好幾步。到了床邊，他握住我的手，將它放到自己的懷里。

    微微的心跳閃電般傳入我的指尖。他的額頭淡然無光，幾縷被冷汗浸濕的頭發(fā)搭下來，雪白的枕頭臉孔深陷，氣息微弱地拂著，那樣稀薄、那樣無力、帶著幾分消毒水的味道。

    “離開這里，好嗎？”瀝川很少求我，這種純粹乞求的語氣，從來沒用過。

    “不好?！蔽业幕卮饒?jiān)決又果斷。

    他當(dāng)然預(yù)料到了，無奈地看著我，目光在我的臉上停留：“rené已經(jīng)告訴了你我的病情，對(duì)嗎？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “他說的，其實(shí)只是陽光的那一面?！?br/>
    “什么？”我傻眼了。

    ——骨癌、mds、截肢、肺葉切除、化療……這還叫陽光啊？

    “他沒有告訴你，我的癌癥復(fù)發(fā)的可能性很大。我是混血的亞洲人種，骨髓配型也非常難找?，F(xiàn)在我的抵抗力幾乎全線崩潰，已經(jīng)支撐不了多久?！瓌e瞪我，跟我沒關(guān)系。我真的已經(jīng)很小心了，按時(shí)吃藥、定期輸血、注意營養(yǎng)、醫(yī)生說什么我聽什么。可是，情況仍然在惡化。你千萬不要對(duì)我的未來抱太多樂觀的想法?！?br/>
    瀝川的語氣非常漠然，好像他自己是醫(yī)生，在說別人的病情。我暗暗地想，這么多年病下來，一波又一波的治療，一次又一次的打擊，承受這一切，需要一個(gè)多么強(qiáng)大的意志啊。而我和他的那一點(diǎn)點(diǎn)短暫的歡樂，又該是多么地珍貴。瀝川那么地需要愛和支持，卻又那么堅(jiān)決地拒絕我，他的固執(zhí)，真是到了不可思議的地步。

    我忍不住嚷嚷：“小心？你這叫小心??？你跳垃圾箱割破手、冒雨和我吵架、去酒吧喝酒、吐得要死還要逞強(qiáng)——這一切都說明，你根本不會(huì)照顧自己。”

    “小秋，”大約說多了話，他疲憊地咳嗽了一聲，眸光轉(zhuǎn)暗，“如果癌癥轉(zhuǎn)移，繼續(xù)轉(zhuǎn)移到肺，我已經(jīng)切除了大半個(gè)肺，沒有什么退路了。mds繼續(xù)惡化，是急性白血病，死亡率很高。等待骨髓配型，遙遙無期。就是配上了，也不是一了百了，還會(huì)有層出不窮的并發(fā)癥。你還想聽更多嗎？”

    “繼續(xù)說——”

    他低頭沉默半晌，定定地看著我：“治療期間，我們不能要孩子，也許永遠(yuǎn)也不能有。經(jīng)過多次化療……我可能……可能會(huì)令你生出外星人?！?br/>
    我終于明白了。

    這一定是瀝川最大的心結(jié)。我一直和瀝川說我喜歡孩子，喜歡很多孩子，發(fā)誓要給他們足夠的母愛。

    “不要就不要，咱們可以領(lǐng)養(yǎng)。我還省事兒呢，我特怕疼！”我再笨也知道保住了分母才有分子。沒有瀝川，我什么都沒了，還談什么孩子。

    “怎么？”他張口結(jié)舌了，“聽了這么多，你一點(diǎn)也不害怕？”

    “不害怕。”

    “我答應(yīng)你，小秋，如果你……”說得太急，他不得不停下來喘氣。過了十秒鐘，方能繼續(xù)，“如果你現(xiàn)在離開北京，我一定努力地活下去?！?br/>
    “不，我不離開北京。我喜歡北京?！?br/>
    “那好，你留在北京，我去別的城市?！?br/>
    “你去哪兒我都跟著，別想甩掉我?！?br/>
    他苦惱地看著我，臉是灰色的，頭大如斗的樣子。

    “小秋，”他撫摸著我的臉，蒙住我的眼睛，用催眠術(shù)般動(dòng)聽的聲音在我耳邊說，“你只有二十四歲啊。二十四歲的女孩子，如花似玉，多少男人愿意珍寶般地把你捧在手心里。你不必跟著我這半死的人去混日子。除了痛苦、擔(dān)心和恐懼，我什么也不能給你。你應(yīng)當(dāng)有個(gè)幸福完整的人生、一份長久的愛、嫁一個(gè)可以呵護(hù)你一輩子的男人。或者至少你受欺負(fù)了，他可以為你去打架……”

    “瀝川，”我瞪著他，“既然知道‘如花似玉’這個(gè)詞，你少耽誤我點(diǎn)，好不好？再說，我本來已是要走的，是你自己給我打的電話。所以，是你求我留下的?！?br/>
    “我？”他眉頭擰成一團(tuán)，“我什么時(shí)候給你打過電話？”

    “辭職的那天晚上?！?br/>
    “那天晚上我沒給你打過電話。”他肯定地?fù)u頭。

    “你打了?！?br/>
    “我沒打，”他說，“絕對(duì)沒打?！?br/>
    我給他看來電顯示：“這是不是你的號(hào)碼？”

    他看看我，又看看手機(jī)，愣了愣，說：“我真的沒打。當(dāng)時(shí)覺得有點(diǎn)不舒服，想給rené打電話。剛按下鍵就覺得反胃，于是掛掉手機(jī)去了洗手間，回來的時(shí)候我不大舒服，趴在桌上睡著了，以后發(fā)生了什么事，我就不知道了?！?br/>
    我張大嘴，額頭亮晶晶地，被打擊了：“這么說，你是按錯(cuò)了鍵？”

    他的眼睛像兩只冰雹子：“恐怕是的?！?br/>
    “我問你，rené是r，我是x，中間差多少個(gè)字母？”

    “在我的手機(jī)里你是q，秋?！?br/>
    找到他的手機(jī)，打開通訊簿，果然，我的名字是qiu，正好排在rené的前面。兩個(gè)號(hào)碼挨在一起。

    我氣餒了：“瀝川同學(xué)，你就不能浪漫點(diǎn)？就算不浪漫，你也得給我一個(gè)浪漫的回憶不是嗎？”

    “我覺得，得實(shí)事求是?！?br/>
    他疲憊地應(yīng)付著我們的談話，疲憊地呼吸著。握著我的手的那只手，漸漸變得沒有任何力道，最后，像塊石子似地墜在我手中。

    “歇一會(huì)兒吧，”我托著他的腰，給他墊了一個(gè)枕頭，“等你好些了咱們?cè)儆懻摪伞！?br/>
    他閉上眼，靜靜地喘息了十分鐘，忽然說：“這樣吧。如果我還活著，你跟我在一起。如果我死了，你答應(yīng)我以最快的速度move on。這個(gè)——你總不難做到吧？”

    哦！瀝川！

    我的臉緋紅了，拼命地點(diǎn)頭：“我答應(yīng)你！”

    他的頭微微側(cè)過來，目光停留在我的臉上：“你說話，算話？”

    “我發(fā)誓！如果你死了，我馬上move on，兩年之內(nèi)就把自己嫁掉，決不當(dāng)寡婦！”

    他默默地笑了，笑容里有一絲安慰，又藏著一絲不易捕捉的憂傷：

    “小秋，我累了，想休息了。”

    接下來的那三天，我天天陪著瀝川，他睡著了我才離開醫(yī)院，天不亮還沒醒我又趕過來了。大約是覺得我不可救藥，那天談話之后，瀝川忽然變得寡言少語，像個(gè)小孩子一樣由著我和小穆照顧。在床上躺了十來天，手腳都纖細(xì)了，坐起來都會(huì)頭昏。醫(yī)生說他的病情沒什么大的起色，又說這回的感染大傷了元?dú)?，他幾乎沒有什么抵抗力了。除了輸液之外，他還需要輸紅細(xì)胞和血小板。終于一天里有那么一兩個(gè)小時(shí)不用輸液時(shí)，我推著瀝川到樓下花園去散步，曬曬太陽。

    每天我和小穆都會(huì)在床邊幫助瀝川活動(dòng)關(guān)節(jié)。依照護(hù)士的指點(diǎn)，認(rèn)真地活動(dòng)他的胳膊和腿。瀝川一直拒絕讓我干這些事，我不理他，他沒辦法，眉頭就一直皺著，滿心的不情愿。之后，他又堅(jiān)持獨(dú)自去洗手間，被醫(yī)生勸了一頓，終究敵不過他的固執(zhí)，改由小穆陪著進(jìn)去。小穆只好將他抱上輪椅，然后將氧氣、點(diǎn)滴、鼻飼等儀器搬出來，掛在椅后。等到好不易進(jìn)了洗手間，沒過一秒鐘，瀝川就昏迷了。護(hù)士們趕進(jìn)來將他送回床上，一群人圍著他忙亂了好一陣子，他才蘇醒?？匆娢?，神態(tài)漠然，眼底里盡是難堪和惱怒。他還是會(huì)禮貌地說話，聲音卻是虛無飄渺的。聽了的人都知道，他不想理睬任何人。

    我心里明白，瀝川一直拒絕我，因?yàn)樗麑幩酪步^不愿意我看到這一切。

    所以，每到這個(gè)時(shí)候，我都找理由去餐廳喝咖啡，讓小穆獨(dú)自護(hù)理他。

    到了周四，瀝川忽然問我：“那個(gè)《雍正王朝》真的好看嗎？”

    除了躺著就是躺著，瀝川這十天無一事可干，可能，就是太無聊了吧。

    我靈機(jī)一動(dòng)，說：“想看嗎？碟片就在我公寓里。在電腦里就能放呀！我這就去??！咱們一起看，不懂的地方我來翻譯！”

    他用力地點(diǎn)頭：“想看?！?br/>
    我拿著手袋出了醫(yī)院，打出租，去了我的公寓。

    瀝川出事的第二天，房東打電話來問我，為什么他的房子里還有我的行李。我連忙托rené去幫我多交了兩個(gè)月的房金?；厝ゴ蜷_行李才想起來，那套碟子和我所有的書，已經(jīng)裝箱運(yùn)到昆明我姨媽那兒去了。我只好拿著電腦，打出租去另一條街上的電子商廈去買新的。所幸《雍正王朝》是暢銷劇，到處都有賣。買了它，我同時(shí)還買了一些別的連續(xù)劇，統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)一個(gè)大包里，興沖沖地趕回醫(yī)院。

    打開407的門，瀝川的床是空的。

    我立即去護(hù)士值班室問瀝川的去向。她們說，可能是小穆推著他到花園散步去了。

    我下樓去花園，花園很大，里面有很多人。不少病人都由家屬或護(hù)工陪著在曬太陽。瀝川應(yīng)當(dāng)很顯眼，我通常一眼就能看見他。可是我找了一大圈，沒找著。

    可能正好他們回病房，錯(cuò)過了吧。

    我坐電梯趕回407，病房仍然是空的。這回護(hù)士也著急了，問我：“病人馬上要點(diǎn)滴了，小穆怎么去了那么久還沒回？”

    另一個(gè)護(hù)士說：“會(huì)不會(huì)去了活動(dòng)室？”

    康復(fù)活動(dòng)室在二樓，里面有人打牌、下棋、看電視，是病人娛樂的地方?？墒牵瑸r川和我一樣，從來不愛湊熱鬧。

    我口里雖說不會(huì)，還是和兩位護(hù)士去活動(dòng)室里找了一圈。果然不在。

    末了，她們又說：“會(huì)不會(huì)去了哪一層樓的洗手間？”

    這倒是有可能。

    也許瀝川在半路上突然想方便，即使有小穆的照顧，他也需要花很長時(shí)間來完成。

    我們檢查了每一個(gè)廁所。仍舊沒有下落。

    意識(shí)到情況不妙，大家面面相覷，臉都青了。

    我們沖回到值班室查小穆的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)小穆沒有手機(jī)只有bb機(jī)。怎么呼叫也沒有回音。

    一個(gè)人說：“門房進(jìn)出有記錄，快去門房查一下。”

    我們以第一速度沖到了住院部的門房。

    在那里，查到了瀝川的簽名。在出門原因那一欄里，有一行字。

    “外出十五分鐘購物。病人，王力川。護(hù)工，穆小柱?！薄嗴w中文，還有一個(gè)錯(cuò)別字，絕對(duì)不是瀝川的手跡。

    女護(hù)士跺跺腳，說：“購物？這兩人究竟想買什么啊！”

    我打rené的手機(jī)，響了五聲才接通。

    “小秋？”

    “rené，瀝川在你這兒嗎？”

    “瀝川？怎么可能？我在國家圖書館。”

    “瀝川不見了！”

    “什么？不可能！他現(xiàn)在根本不能走路！”

    “小穆也跟著失蹤了?！蔽?guī)е耷缓喴卣f了大致的情況。

    “你繼續(xù)找，我馬上趕過來?！?br/>
    趕過來的還有cgp的兩位老總，江浩天和張少華。

    “醫(yī)院里找遍了，沒人?！蔽艺f，“護(hù)士組派人去附近的商場也找過了?！?br/>
    江浩天點(diǎn)點(diǎn)頭：“小秋你先別著急。我打了電話給小穆的室友，他說他什么也不知道。小穆沒和他談起任何可疑的事。”

    “會(huì)不會(huì)是綁架？”rené在一旁插話，急著滿頭大汗。

    “小穆的人品非常可靠，不然我也不會(huì)介紹給你。他在我家照顧我父親，酬勞不低。在這里照顧王先生，你們開的工資更是高于他的想象。他不會(huì)鋌而走險(xiǎn)。如果真是綁架，他也會(huì)留言勒索?！?br/>
    rené對(duì)著手機(jī)用法語急切地說了很多話后，掛上手機(jī)，問我：“小秋，瀝川最近有什么不尋常的舉動(dòng)？比如情緒低落、煩躁不安？他說過什么不尋常的話了嗎？”

    我閉上眼睛，回憶：

    ——“如果我還活著，你跟我在一起。如果我死了，你答應(yīng)我以最快的速度move on。這個(gè)，你總不難做到吧？”

    ——“我累了，想休息了。”

    我抬起頭，呆呆地看著rené，舌頭打顫：“是的。他說，他有一次說，如果他死了，希望我答應(yīng)他以最快的速度move on。又說他累了，想休息。”

    rené怔怔地看著我：“什么時(shí)候說的？”

    “三，三天前?！?br/>
    “你答應(yīng)了？”

    “我發(fā)了誓……”

    忽然間，金星亂冒，面前的人影變得模糊起來，rené一把抓住我，吼道：“小秋！你得鎮(zhèn)定！如果這時(shí)還有人能找到瀝川，這個(gè)人只可能是你！”

    我定了定神，心跳太快，出了一身冷汗。

    看到我臉色不對(duì)，幾欲崩潰，張少華到餐廳去給我買了杯又濃又苦的咖啡。

    rené說：“alex不可能走太遠(yuǎn)。他基本上不能動(dòng)。小穆帶著他走，也不會(huì)很方便。他們現(xiàn)在，一定還在附近?！?br/>
    這個(gè)道理誰不知道？可是，這是北京??！

    北京太大了。出門就是出租和地鐵，四通八達(dá)。飯店、旅館不計(jì)其數(shù)。如果瀝川選擇一個(gè)地方藏起來，幾乎是不可能在幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)找到。

    只有江浩天最沉著：“現(xiàn)在我們兵分幾路。少華你去報(bào)警?？纯淳娇刹豢蓭兔Σ檎腋鱾€(gè)旅館近一個(gè)小時(shí)內(nèi)的登記情況。我和王先生的秘書小薇分頭給王先生認(rèn)識(shí)的所有客戶及往來友人打電話，尋問線索。小秋和rené，你們回憶一下，按照王先生的生活習(xí)慣，他在北京還有什么熟人和朋友、有什么地方他最有可能去。此外，清理一下他的衣物。他帶走了些什么。錢包帶了嗎？手機(jī)帶了嗎？護(hù)照帶了嗎？”

    我聽罷直奔瀝川的病房，到衣柜里一找。果然，瀝川帶走了他的一個(gè)包，里面有他的護(hù)照、錢包和手機(jī)。

    那么，我猜對(duì)了。瀝川是故意要走的了。

    我呆呆地看著點(diǎn)滴架上吊著的藥液，舊的一瓶點(diǎn)完了，新的一瓶還沒開始。中間有兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，同時(shí)，護(hù)士換班。

    他支開了我。我真傻，不知是計(jì)，還在商場里挑了半天，想多給他買些影碟。

    我立即給龍璟花園打電話。保安說，沒見到過瀝川。瀝川從龍璟搬走已經(jīng)好幾年了。我不相信，請(qǐng)求他親自到最頂層去查看。他帶著手機(jī)上去，查了第五十層，又查了第四十九層，都說沒有。

    我給紀(jì)桓打電話，問他是否最近和瀝川聯(lián)系過。他說一個(gè)月前倒是和他一起在狼歡喝過一次茶。最近沒有他的任何消息。

    我從電話本上查到了江橫溪和葉季連的號(hào)碼，那個(gè)開畫廊的夫婦。他們是我唯一知道的除了紀(jì)桓之外，瀝川在北京的熟人。找電話一一詢問。他們都說有好幾年沒見到瀝川了。他們倆實(shí)際上是霽川的朋友。

    rené不怎么會(huì)說中文，著急起來錯(cuò)得更多，他只好在一邊看我打電話。

    一小時(shí)之后，張少華打電話過來，說他找公安局的朋友查了，附近五公里以內(nèi)的所有旅館都沒有一個(gè)叫王瀝川或者穆小柱的客人前來登記。

    過了一會(huì)兒，瀝川的主治醫(yī)生龔啟弦亦聞?dòng)嵍鴣?，rené跟他說了發(fā)生的事。他問：“龔醫(yī)生，您看以alex目前的情況，如果他不治療，不打點(diǎn)滴，不輸血，不進(jìn)行鼻飼，可以維持多久？”

    龔啟弦沉默了片刻，搖搖頭：“你們最好今天就找到他。以瀝川的情況，絕對(duì)挺不過三天。他自己的病就不用說了，吞咽還成問題。不能吃飯、也不能喝水。你說說看，一個(gè)人不能喝水，能挺幾天？”

    我頹然坐倒。

    又過去了一個(gè)小時(shí)。

    江浩天過來說，查了瀝川留給小薇的通訊錄，沒有任何有用的消息。瀝川有五年不在北京，回來的時(shí)候一直生著病，幾乎沒跟什么人聯(lián)系過。為防遺漏，他們連很關(guān)系很遠(yuǎn)的、平時(shí)不怎么和cgp聯(lián)絡(luò)的客戶都問過了。

    忽然想起了什么，我問rené：“瀝川有沒有可能跟蘇黎世的家人打電話？”

    rené搖頭：“我讓霽川側(cè)面地詢問過了，都沒有。他父親目前在香港，心臟不大好。爺爺奶奶的身體這幾年也不行，我們還不敢通知他們。霽川明早到北京。”

    我拿了手機(jī)，開著rené租來的車，在北京城的大街上亂逛。

    我去了一切曾經(jīng)和瀝川一起走過的地方：我們一起散步的公園、買菜的商場、喜歡去的咖啡館、電影院、餐廳、及圖書城。沒有他的影子。瀝川坐著輪椅，而且還有人推著，如果他真的在這些地方出現(xiàn)，很容易被我找到。

    夜晚悄悄來臨。仍然沒有任何進(jìn)展。瀝川也根本沒有回醫(yī)院。

    我加滿汽油，在夜色中，一趟一趟地在大街小巷上彷徨。

    我找到了小穆在北京的住處。他的室友讓我查看了他的臥室。小穆很愛干凈，臥室整整齊齊，生活非常節(jié)儉。室友說他挺能干，就是家里窮，高中沒畢業(yè)。他的家在陜西的一個(gè)偏遠(yuǎn)農(nóng)村、有一個(gè)妹妹務(wù)農(nóng)。媽媽改嫁了。父親重病在床，由他妹妹照顧著。巨大的醫(yī)藥費(fèi)像個(gè)無底洞，壓得他喘不過氣。他很需要錢，馬不停蹄地工作著。

    顯然，小穆也是有準(zhǔn)備的。他的房間里沒有留下任何通訊錄或地址，連垃圾桶都是空的。早上，他一如既往地去醫(yī)院上班，就再也沒回家。

    出了小穆住處，我開車?yán)^續(xù)在大街上轉(zhuǎn)。直到凌晨，回到醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)江浩天、張少華、rené和龔先生都在那里等著我。

    大家互相看了看，又互相搖了搖頭。

    沒有新的消息，只有更多的絕望。

    龔先生說：“我托人查了北京所有醫(yī)院的急診室，沒有瀝川的下落?！?br/>
    rené苦笑：“瀝川如果決定離開醫(yī)院，就不會(huì)再進(jìn)任何急診室了?！?br/>
    上午十點(diǎn)，霽川到了。

    他從羅馬趕過來，只帶了一個(gè)隨身的小包，一臉的疲憊和憔悴。

    霽川與瀝川相貌很相似，可從沒有像今天這么相似過。以至于一眼看見他，一直保持鎮(zhèn)定的我立即淚流滿面、痛哭失聲。

    他過來擁抱我。在我耳邊輕輕地說：“小秋，別放棄。就算傾其所有，我們也要找到瀝川！”

    大家繼續(xù)商量。

    霽川說，他打電話去銀行查了瀝川的信用卡和銀行卡。在離開醫(yī)院不久，瀝川在北京的幾個(gè)提款機(jī)里取出了大量的現(xiàn)金。顯然他不想讓人知道他的去向。如果直接用信用卡消費(fèi)，很快就會(huì)被查出來。

    雖然毫無線索，我們又開始了新一輪的猜測和新一輪的搜索。大家兵分四路，尋找各種可能性，一直忙碌到晚上，仍是一無所獲。

    回到醫(yī)院碰頭，人人面色沉重。

    就在這時(shí)，我忽然想起了一個(gè)人。

    陳東村。

    我不知道陳東村與瀝川是什么關(guān)系，可是瀝川讓他經(jīng)手自己的房產(chǎn)和支票，顯見是非常信任的。瀝川時(shí)時(shí)提醒我不要每月再交錢給他，顯然，這個(gè)陳律師和他保持著相當(dāng)穩(wěn)定的聯(lián)系。我一直以為瀝川認(rèn)識(shí)陳東村是因?yàn)樗氖聞?wù)所與cgp有業(yè)務(wù)關(guān)系，相信江浩天早已打電話問過他了。

    當(dāng)我問起江浩天是否打過電話時(shí)，他卻微微一愣，說他從來沒聽說過這個(gè)人，也從來沒聽瀝川提起過。cgp和陳東村沒有任何業(yè)務(wù)關(guān)系。

    我立即撥通了陳東村的手機(jī)。

    “你好?！?br/>
    “陳先生，我是謝小秋。”

    “啊，小秋，怎么樣？好久不見?！彼穆曇袈犉饋砗苡鋹?。

    “是這樣，您最近和瀝川有聯(lián)系嗎？”

    “有啊，昨天他還給我打過電話呢?！?br/>
    我的心咚咚直跳，不敢相信自己的耳朵：“什么？他給你打過電話？”

    “是啊。我一直以為他在瑞士，想不到他在北京。”

    “打電話找你什么事？”

    “他讓我?guī)退喴惶松虅?wù)專機(jī)?！?br/>
    “商務(wù)專機(jī)？去哪里？”

    “他說有個(gè)緊急的業(yè)務(wù)，要在一兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)趕去昆明。”

    “你……你幫他辦了？”

    “不是很好辦，不過，我有個(gè)朋友專干這個(gè)的，瀝川又出了很好的價(jià)錢，所以很快就談妥了。支票都是從我這兒出的。怎么，出什么事了嗎？”

    “瀝川是癌癥病人，最近搶救過一次，幾乎病危。他昨天從醫(yī)院失蹤了。”

    “我的天！他不會(huì)是……”

    “請(qǐng)你告訴我你那位朋友的電話。我要向他打聽瀝川的下落。”

    從話筒里聽到我的問答，大家的臉上均現(xiàn)喜色。

    陳東村立即告訴了我他的朋友老蔡的手機(jī)。打電話去問時(shí)，那位蔡先生說，瀝川和小穆的確是坐商務(wù)包機(jī)去了昆明。瀝川看上去病得不輕，在飛機(jī)上一個(gè)字也沒說，什么也沒吃。一切交接均由小穆代理。他們下了飛機(jī)就不知道去了哪里。

    霽川奪過話筒問道：“老蔡，你的包機(jī)能馬上再去一趟昆明嗎？價(jià)錢你說了算?！?br/>
    早上七點(diǎn)，我們一行人到了昆明。

    已是立秋天氣，初晨的薄霧中帶著一絲寒氣。

    昆明雖然比北京小，可也是大城市，有六百萬人口。

    霽川和rené則更加茫然。他們從沒來過昆明。在機(jī)場他們雙雙問我：“小秋，你說，瀝川會(huì)去哪里？”

    我想了想，說：“個(gè)舊?！?br/>
    瀝川是個(gè)浪漫的人，曾多次問起我的家鄉(xiāng)，問起我小時(shí)候的生活。他說，他來過個(gè)舊，去過我的高中，從我家門口路過，可惜沒有機(jī)會(huì)拜訪我的家、認(rèn)識(shí)我的父親和弟弟。為此，他特地復(fù)制了很多張我小時(shí)候的照片和家人的合影。

    我想，如果他還有什么未了的心愿，也許就是這個(gè)吧。

    昆明距個(gè)舊有318公里。我們租了一輛小巴，走石林高速公路轉(zhuǎn)326國防公路，三個(gè)半小時(shí)到達(dá)個(gè)舊。

    一路上龔先生都在搖頭。說以瀝川的身體，挺得過三個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，絕對(duì)挺不過三個(gè)小時(shí)的長途汽車。何況，地方小，醫(yī)院也小，搶救病人很成問題。

    汽車將我們帶到金河賓館，放下行李我們就借了一本厚厚的電話簿，查問每一家賓館和酒店，是否有一個(gè)叫王瀝川的人入住。半個(gè)小時(shí)之內(nèi)，所有大的賓館全部問遍，查無此人。我又發(fā)動(dòng)舅舅替我四處打聽小一點(diǎn)的旅店。

    懷疑瀝川會(huì)借住小鎮(zhèn)上的私人房屋，我和霽川在我家附近的街道上一家一家地敲門詢問。

    沒有消息。

    我只好又帶他去了南池高中的那條街，一家一家地打聽。

    也沒有結(jié)果。

    一趟趟地敲門問下來，就已經(jīng)到了黃昏。雖然瀝川極不可能坐長途客運(yùn)，我還是去了長途客運(yùn)站，一個(gè)一個(gè)地問司機(jī)有否看見像瀝川那樣的人乘車。

    大家都說沒有。

    晚上，龔先生帶我去了附近醫(yī)院的急診室，看看小穆有否良心發(fā)現(xiàn)，送瀝川去醫(yī)院。

    沒有。

    大家心急如焚，不敢看龔先生的臉。他的臉越來越陰沉。

    瀝川失蹤兩天半了。我想，龔先生已在懷疑他可能不在人世了。

    夜里，除了我和霽川，所有人都疲憊不堪地睡著了。

    我獨(dú)自在街上徜徉，霽川不放心，一直緊緊地跟著我。

    大街上，走來走去的只有我們兩個(gè)孤獨(dú)的身影。

    “唉。就算瀝川真的來了個(gè)舊，這個(gè)時(shí)候，他也不會(huì)在大街上逛?！膘V川拍了拍我的肩，“你還是回去睡一會(huì)兒吧，積蓄力量，明天繼續(xù)尋找?！?br/>
    我不知道為什么我那么肯定瀝川會(huì)來個(gè)舊。

    也許我根本就錯(cuò)了。

    我試圖想起點(diǎn)什么，可是大腦已經(jīng)麻木，不能思考了。

    我像一個(gè)幽靈灰溜溜地在夜半的街頭游蕩。凌晨四點(diǎn)，霽川強(qiáng)行將我拉回賓館。我倒在床上，半夢(mèng)半醒，直到天亮。

    我以為，像章回小說寫的那樣，瀝川會(huì)托夢(mèng)來見我。

    瀝川沒有出現(xiàn)。

    醒來我暗自慶幸。這至少說明，瀝川還沒有變成鬼。

    早上七點(diǎn)，大家在餐廳里碰頭。江浩天提議報(bào)警，然后在報(bào)紙和電視臺(tái)播放尋人廣告。雖然知道這樣做找到的可能性也不大，但目前沒有別的法子。我們分頭去了公安局、當(dāng)?shù)貓?bào)社及電視臺(tái)。霽川甚至提出巨額懸賞，給任何一個(gè)通報(bào)重要線索的人。

    中午大家再次到餐廳碰頭，仍舊一無所獲。

    我頭痛欲裂，獨(dú)自去樓下的小賣部買了一包煙，在大門口猛抽。

    忽然有人從背后拍了拍我的肩：“謝大俠！”

    叫我外號(hào)的人，只可能是我的高中同學(xué)。我一回頭，看見了齊濤。高二七班的體育委員，也有六七年沒見了。他沒考上大學(xué)，留在個(gè)舊做服裝生意。

    “嗨！”我沒精打彩地打了一個(gè)招呼。

    “怎么抽起煙來了？”他大吃一驚，“三好學(xué)生也抽煙？”

    這個(gè)時(shí)候，我哪有心情開玩笑？便隨口問一了句：“你怎么在這里？”

    “我陪朋友來吃飯。小冬好嗎？你家人好嗎？”大概是隨意寒暄，他忽然意識(shí)到我父母已經(jīng)去世，連忙改口，“你姨媽好嗎？”

    我呆呆地看著他，半天沒說話。

    “你怎么啦？大白天跟見了鬼似的。也不是見鬼，我看你跟鬼差不多?！彼€像以前那樣跟我打趣。

    我撥腿就跑，去敲霽川的房間。

    霽川和rené正在低聲說話，見是我，齊聲問：“有消息？”

    我顫聲道：“瀝川……他在昆明。翠湖賓館?！?br/>
    “你確信？”

    “百分之九十?！?br/>
    我們以飛快的速度趕到昆明，直奔翠湖賓館。到了服務(wù)臺(tái)，說明來意，給工作人員看了醫(yī)院開出的證明。工作人員說，最近客人比較多，賓館非常忙碌，但表示一定配合我們尋找。

    我直截了當(dāng)?shù)卣f：“請(qǐng)先查709號(hào)房間?！?br/>
    服務(wù)員在電腦里打了幾個(gè)字，立即抬頭：“住著兩個(gè)人。其中一個(gè)是外國護(hù)照：l.c. wong.”

    龔先生馬上打醫(yī)院的急救電話，我們拿過備用鑰匙就沖進(jìn)了電梯。

    樓道靜悄悄地。七樓是昂貴的套房區(qū)，住的人不多。

    龔先生在電梯里叮囑我們，要安靜地進(jìn)入房間，不能引起病人的驚慌。他說瀝川的血小板太低，又有肺部感染，他會(huì)咳嗽，咳嗽會(huì)導(dǎo)致胸腔出血。出血占據(jù)了肺部，肺部無法張開，極有可能出現(xiàn)呼吸衰竭。

    轉(zhuǎn)過一道走廊，霍然看見709號(hào)房間的門口靜靜地站著小穆。

    大家看著他，很憤怒，卻都不敢動(dòng)氣。

    他的神情非常肅穆，我的脊背一陣發(fā)寒。渾身不由自主地發(fā)起抖來，只覺得雙腿有千斤重，半天挪不動(dòng)步子。驀然間，手臂被人一挽，霽川半扶半抱地將我拉到小穆的面前。

    “小穆，瀝川他……還好嗎？”我柔聲地問，生怕驚嚇了他。

    “我想，”他安靜地看了一眼大家，“他是在彌留之際了。他讓我出來，在外面等他結(jié)束?！?