真應(yīng)了那話，禍不單行。頭年兒大閨女玉紅出事，轉(zhuǎn)年沒(méi)過(guò)端午，二閨女玉蘭姑爺又?jǐn)偭藱M事。原來(lái)這渝水地方，地處關(guān)塞通衢，正趕上王綱解鈕，人獲松綁，市場(chǎng)復(fù)萌，百業(yè)興旺。五行八作，雖山中虎豹巧取豪奪，荒野鬼狐狼狽為奸，凡間黎民百姓，也不乏能人悍馬，興產(chǎn)創(chuàng)業(yè)，下海淘金。一口氣二姑爺潘虎，原以屠宰為業(yè)，瞄準(zhǔn)商機(jī)，搖身一變，轉(zhuǎn)行買車跑汽運(yùn)。先是單槍匹馬，風(fēng)餐露宿，風(fēng)雨兼程，憑機(jī)靈肯干，不幾年便穿金掛銀。展眼萬(wàn)元戶起步，潘虎又創(chuàng)辦車行，做起配貨老板，一時(shí)成三步兩座橋萬(wàn)人矚目的款爺。曾幾何時(shí)，鄉(xiāng)間暴發(fā)戶明里暗里炫富比闊，金鏈鉆戒稍顯土鱉，比二奶玩瀟灑耍錢賭博，出手闊綽令人咂舌。潘虎有宗好：不嫖女人，五大三粗個(gè)精壯男人，卻不好女色，免不得受人恭維夸獎(jiǎng)，媳婦玉蘭聽(tīng)了，非但不喜形于色，心中卻暗暗叫苦。夫妻之間床笫私情，外人怎能知曉？論模樣兒風(fēng)韻，玉蘭比不上大家閨秀，卻也是莊稼院兒讓人過(guò)目不忘的俊媳婦。玉蘭憐惜男人，知道他在外頭不易，雖說(shuō)男人軟弟少了些夫妻間的柔情蜜意，卻不責(zé)怪他，心想：這樣男人，放外頭倒省心些。話是這么說(shuō)，悠長(zhǎng)的日子，總象天上少了陽(yáng)光云朵。
潘家日子轟轟烈烈地過(guò)，玉蘭耳邊總似沒(méi)日沒(méi)夜有車輪在轟響。這年端午玉蘭正包粽子，手中粽葉無(wú)緣無(wú)故總在手中簌簌發(fā)抖，晃常手拿把掐包出的粽子，冷丁好像秫米面餃子，咋包也包不嚴(yán)，玉蘭立馬心慌躁汗似有不祥之兆。果然一鍋粽子沒(méi)煮熟，就有人慌慌張張送來(lái)噩耗：說(shuō)潘虎遠(yuǎn)在八十里外的國(guó)道上出了車禍！玉蘭呼天搶地趕到現(xiàn)場(chǎng)，只見(jiàn)警戒線圈著的潘虎渾身是血，人早已面如土色氣絕身亡。聞聲趕來(lái)的玉蘭婆家人，忙著滿地找亡人金鏈子、金戒指，錢夾子，玉蘭卻無(wú)人理睬。玉蘭得了驚嚇一時(shí)天旋地轉(zhuǎn)，攥拳昏死過(guò)去，多虧潘虎妹夫冷靜處置周旋，現(xiàn)場(chǎng)一家人才沒(méi)丟人現(xiàn)眼。原來(lái)妹夫杜海生是位復(fù)員軍人，入贅潘家多年，玉蘭早已不當(dāng)外人兒。潘虎做事粗枝大葉，多虧海生一旁勤補(bǔ)密縫里外幫襯。潘家雖倚仗他，卻皆因潘虎妹子總不開(kāi)懷兒生養(yǎng)，就對(duì)姑爺留一手，生怕留人留婿留不住人心。好在玉蘭體會(huì)人心，知疼知熱大姐一樣好心待他，免不得夏葉遮陰，冬寒噓暖，日久天長(zhǎng)，兩人免不得惺惺相惜，心中點(diǎn)亮一絲若明若暗的不言牽念。
人一沒(méi)，婆家就藏了心眼。媳婦年輕，怕守不住，兒子好容易創(chuàng)下的家業(yè)，怕便宜外人，打了水漂兒，何況平日里婆家就低看了玉蘭，和玉蘭娘家也不走動(dòng)。婆家藏了心眼兒，忙不迭奪了現(xiàn)金存折賬戶，還惦記著過(guò)戶玉蘭新起的三層樓院兒。此時(shí)玉蘭還顧不得計(jì)較這些，亡人潘虎人剛一發(fā)送，玉蘭家就站了一院兒要賬債主。玉蘭有些蒙圈，心里長(zhǎng)草，多虧海生能平事，心里有底，悄悄抻玉蘭衣袖，囑咐玉蘭：潘虎賬上流水，我知道，有盈利，虧不了，你表個(gè)態(tài)，該認(rèn)的咱認(rèn)，得有字據(jù)，不能大水漫灌，當(dāng)心有人趁火打劫。身后有男人支撐，玉蘭體驗(yàn)到別樣的溫暖，她想，大樹(shù)倒了，小草鉆縫也要直腰站起身來(lái)。她挺直腰板，對(duì)要賬人道：大伙心放肚里，燒了潘家的柴，吃了夫家的米，我就是砸鍋賣鐵，也要認(rèn)賬還錢！我雖婦道人家，還知道好歹，只要真憑實(shí)據(jù)，哪怕千年老賬，我也不差分毫！一席話，說(shuō)得眾人唏噓不已，堵門的債主欽佩之余，一番交頭接耳也就滿心狐疑地走散了。
大奎生前錢沒(méi)少賺，卻撇下糊涂賬。潘虎雖沒(méi)文化是粗人，倒生性豪爽，人情禮往流水花錢，卻沒(méi)為下一個(gè)真心知己，活著闊成黃世仁，人死卻窮成了楊白勞。妹夫幫玉蘭攏賬，尋針覓線，海生道出了心中疑惑：說(shuō)姐夫人死得蹊蹺，去漁城討賬，被人灌醉不說(shuō)，怎就沒(méi)了剎車？定是歹人做了手腳。玉蘭含淚兒言道：死無(wú)對(duì)證，怕沒(méi)處說(shuō)理，你大舅哥賺倆錢兒，整天死牌桌上，整天不著家，在外頭胡吃海喝也就罷了，還在外頭結(jié)交點(diǎn)子狐朋狗友。海生不接茬兒，其實(shí)他什么不知道？大舅哥人一死，錢是錢房是房，那些酒肉弟兄，沒(méi)一個(gè)不趁火打劫。有些話不好明說(shuō)，海生就埋下頭攏賬，兩人對(duì)坐，好久沒(méi)吱聲。等玉蘭再抬頭看海生，剛巧目光撞個(gè)正著，玉蘭臉就紅了，她一直敬重妹夫的為人，其實(shí)她也沒(méi)想什么，她只是想身邊有個(gè)依靠，家里生了變故，她一個(gè)能依靠的肩膀也沒(méi)有。海生一個(gè)大男人，見(jiàn)玉蘭那樣看他，心里也電了一下，兩人都埋了頭，一時(shí)屋里能靜出個(gè)星月來(lái)。為打岔，海生提起年前渝水夏島開(kāi)發(fā)，多少頭臉人物，凈空手套白狼白得了不少門臉樓面，日后閑置，圖變現(xiàn)就躉給了憨頭傻腦的潘虎。也不知那些樓面房契交割下沒(méi)有，人一死，說(shuō)不清道不明，怕也成了一筆糊涂爛賬。
這宗事多虧海生提起，玉蘭竟蒙在鼓里。海生也不知圖個(gè)什么，馬不停蹄跑這事，也是該著，夏島開(kāi)發(fā)那水深得很，海生好歹捉住證據(jù)，左右周旋，海生竟幫玉蘭討回夏島幾宗樓面。有這墊底，潘虎的賭賬欠資還上不說(shuō)，原來(lái)賒了賬欠還的，憑海生記憶也八成收攏上來(lái)。為感激海生，玉蘭有心把余錢甜和海生一筆，錢不知道給沒(méi)給，給多少，反正倆人不知不覺(jué)就好上了。紙里包不住火，海生媳婦早看出來(lái)，公婆知道也站岸上干跺腳。怎么說(shuō)？都看玉蘭手攥著錢呢，有海生粘著，玉蘭才不會(huì)急著走道嫁人。媳婦能不離家，守著財(cái)神，婆家那股無(wú)名心火，也就容忍下來(lái)。海生媳婦，也是見(jiàn)錢眼開(kāi)，何況她不生養(yǎng)，她寧愿有人替她拴住海生，好歹還是個(gè)外人高看的人家兒。
紙里包不住火，玉蘭腿上兩腳泥，一口氣都聽(tīng)說(shuō)了。倆閨女都不省心，一口氣心里就栓了兩根火繩。她年輕時(shí)心系疙瘩，就學(xué)毛選，學(xué)多了，都能把毛選大段大段地背誦。如今沒(méi)記性，眼也花，就改了方式，遇煩難事，就翻紅寶書(shū)，看她珍藏的毛主席語(yǔ)錄，從語(yǔ)錄中尋找戰(zhàn)勝困難的勇氣。都說(shuō)閨女是爹媽貼心小棉襖，這話擱老徐身上，二影不差。在三步兩座橋，誰(shuí)都心知肚明，柳葉桃仨閨女，除頭胎閨女大馬蜂，余下一口氣艾鳳枝、老閨女艾鳳嬌，都比那些哥弟兄強(qiáng)百套。別看明面兒上沒(méi)認(rèn)親認(rèn)老徐，親不親，看老筋，厚不厚，看骨肉。別看平時(shí)云淡風(fēng)輕，沒(méi)紅口白牙叫個(gè)爹，一遇事，最數(shù)一口氣拿恩長(zhǎng)當(dāng)個(gè)祖宗板兒，恩長(zhǎng)每天回村看香久，一口氣看見(jiàn)了，回回總把恩長(zhǎng)叫家當(dāng)戚待。
一口氣不象親兄弟鳳臺(tái)臉薄，她敢扯旗亮陣待老徐，逢與老徐在橋頭影住，一照面，準(zhǔn)接家來(lái)端碗筷兒。逮方便，晃常一口氣使喚丈夫老蔫，套驢車把老娘香久也接來(lái)，騰出地方，讓二老敘話。老蔫池著不走，想聽(tīng)聲，一口氣給老蔫一巴掌，扔他把鐮刀，攆他下地割羊草。那些年沒(méi)了集體，一口氣老不適應(yīng)，耳鳴老聽(tīng)上工牌子響，等醒過(guò)神來(lái)，才想起地分了，她嘆口氣，就把老蔫揪來(lái)，模仿生產(chǎn)隊(duì)，一前一后下地，就倆社員，到點(diǎn)走，看日頭收工，沒(méi)少惹人笑。
這幾年人看開(kāi)了，看人家腳前腳后蓋屋架樓，一口氣才知道抓撓錢。哪兒招工賺錢，一口氣準(zhǔn)搶前頭，一路攆，一溜跑，邊跑邊罵老蔫活人讓尿憋死，就知道死守那二畝地。那嘎達(dá)話沒(méi)把人逗死。
二姑爺一死，老太太蔫幾天，人也消失了，貓家擰幾鼻子眼淚。街坊四鄰不敢問(wèn)，扎堆兒趣咕，說(shuō)什么的都有。老徐聽(tīng)見(jiàn)了，繞道走，一個(gè)人往草糧屯那邊望，心里有，也不敢去一口氣那邊朝面兒。倒是住橋西頭上水靈家的香久，不怎么聽(tīng)說(shuō)了，一個(gè)人磨磨蹭蹭邁上牛郎橋。七十好幾的人，知道一口氣打小喜歡腥的，還從魚(yú)販子手買條魚(yú)，給閨女拎過(guò)去。那天還是恩長(zhǎng)把香久迎回來(lái)，跟老太太打聽(tīng)，香久什么也沒(méi)碎嘴說(shuō)，一路只看見(jiàn)犁灣河水，一會(huì)兒冒泡一會(huì)兒擰著漩渦，兩人一路沉默不語(yǔ)，恩長(zhǎng)也就沒(méi)深打聽(tīng)。