?盛清讓說完掛了電話，另一只手越過宗瑛腰側(cè)，撥動號碼盤，聯(lián)系工部局巡捕房。
幾經(jīng)轉(zhuǎn)接，他同負(fù)責(zé)人講明二姐的情況，懇請對方幫忙留意，如有消息望第一時間告知。
宗瑛從他敘述中得知，二姐一大早出門說去買蛋糕，但近日暮了仍一點(diǎn)消息也沒有，清蕙覺得心慌，便打電話給盛清讓，請他幫忙找一找。
按說一個成年人出門辦事，晚點(diǎn)回來也沒什么大不了，可如今是戰(zhàn)時，一切不比往常，清蕙的擔(dān)心和焦慮并不多余。
盛清讓擱下聽筒，垂眸對上宗瑛的目光：“怎么了？”
宗瑛不答，仍側(cè)著身抬頭看他——身著睡衣，頭發(fā)因沒干就睡顯出難得的蓬松凌亂，剛睡醒的臉上少了維持距離的客套，看起來反而更具真實(shí)感。
盛清讓意識到她在打量自己，倏地避開視線，側(cè)頭看了眼座鐘。
下午五點(diǎn)十七分，這意味著他在沙發(fā)上睡了將近十二個小時，而宗瑛就這么看著他睡了一整個白天。
他頓覺尷尬，連忙轉(zhuǎn)過身，講：“我去洗漱?！?br/>
宗瑛看他快步走向浴室，重回餐桌撿起那本在讀的舊書，又往后翻了兩頁，卻怎么也沒心思讀下去了。
她走進(jìn)盛清讓臥室，拉開斗柜，從老位置找出自己的那套衣服。
剛剛換好，洗漱完畢的盛清讓就迎面走進(jìn)來，她拿著換下的病服避到一邊，不待他開口，便替他帶上門，站到外面去等。
夕陽入室，一派靜謐。
如果不必出門，也無外事擾，這個公寓倒真是風(fēng)平浪靜，令人心安。
盛清讓還會在這里住多久？住到租約到期，還是住到打算離開上海的那一天？
他會和盛家人一起離開上海嗎？
宗瑛想著想著，就聽到臥室房門開的聲音。她轉(zhuǎn)過身，只見他頭發(fā)梳理妥當(dāng)，衣衫整潔，手提公文包，一副要出門的架勢。
果然，他講：“現(xiàn)在我需要去一趟公館?！?br/>
宗瑛頷首，回道：“一起?！?br/>
盛清讓剛才見她換了衣服，便猜到她打算跟著出門。
也好，留她獨(dú)自在這里，他也放心不下。
宗瑛見他沒反對，端起餐桌上的茶杯走過去遞給他，叮囑“喝點(diǎn)水”，隨即又返身進(jìn)廚房，從櫥柜里找出一盒餅干。
她拿了餅干走去玄關(guān)換鞋，盛清讓伸手取下架子上的風(fēng)衣。
她打開門，只覺身后披上來一件外套，走出門轉(zhuǎn)身，也只見盛清讓低頭鎖門，并沒有同她講什么多余的話。
他鎖好門，單手提包，另一手象征性地輕攬了下她后背：“走這邊?！?br/>
從服務(wù)處取出自行車，在葉先生的探詢目光關(guān)注下，兩人出了門。
白天熱氣將盡，風(fēng)已經(jīng)轉(zhuǎn)涼。
天際云霞鋪疊，一片金光。
宗瑛穿好風(fēng)衣，卷起略長的袖子，坐上自行車后座。
晚風(fēng)拂面過，她拆開餅干盒問盛清讓：“餓不餓？我?guī)Я艘缓酗灨??！?br/>
騎著車的盛清讓騰出左手，伸向后方，從她手里接過一塊餅干，巧克力夾心，甜膩膩的。
饑腸轆轆的胃腹有了一點(diǎn)食物的填補(bǔ)，終得片刻慰藉，將暮前路似乎也沒那么晦暗了。
趕在公共租界入口關(guān)閉前回到盛公館，這時大嫂也剛剛回來。
大門敞著，姚叔正在停車，看到他們兩個，熄火下車問：“三少爺怎么來了？”
盛清讓回：“我與大哥大嫂談些事情。”
他說完伸手拉過宗瑛，徑直走向公館小樓。
太陽落盡，院子里的梧桐樹葉簌簌下落，又被風(fēng)挾著往前翻滾，最終被攔在小樓入口的門檻外面。
客廳里只亮了一盞燈，幾乎所有人都在，唯獨(dú)見不到二姐。
孩子們眼巴巴望著廚房的方向，期望能盡快吃到晚飯，但因人未到齊，便沒人往餐桌上擺餐具和食物。
盛清讓和宗瑛進(jìn)去時，傭人從廚房出來，問大嫂：“太太，可以開飯了嗎？”
大嫂剛回來就聽清蕙說了二姐的事，多少也有些擔(dān)心，便同傭人說：“不，再等等?！?br/>
她說著轉(zhuǎn)向同盛清讓和宗瑛：“你們也來了？坐?！?br/>
盛清讓應(yīng)一聲，隨即拉開一張椅子，請宗瑛坐。
大嫂又囑咐傭人：“晚飯再多準(zhǔn)備一些?！?br/>
傭人得話折回廚房，盛清讓從公文包中取出一只牛皮紙文件袋，遞給大嫂道：“都在里面，你核對一下。”
文件袋里裝的是離開上海必需的通行證、車船票——盛清讓已經(jīng)全部替他們辦妥。
大嫂除了道謝也沒旁的可說，這個家欠他的，一時還不清，到最后她也只補(bǔ)了一句：“有勞你了?！?br/>
她說完又看向門外，嘆息一樣說道：“清萍還沒有回來。”
天色愈沉，大門一直開著，門口卻始終不見人影。
二姐夫坐不住了，說；“一定是去霞飛路買蛋糕，又被姚太太拉去打麻將了，我去找她回來！”語音剛落，外套也不及穿，他找了輛自行車便飛快出了門。
清蕙坐在沙發(fā)里對著黯光翻讀手里的書，但其實(shí)早就讀不下去。
大嫂轉(zhuǎn)頭問奶媽：“阿暉那孩子后來吃飯了嗎？”
奶媽愁眉苦臉地?fù)u搖頭：“說沒有胃口，一定要等媽媽回來才吃?！?br/>
坐在輪椅里的大哥聞言發(fā)話：“怎能由得一個小孩子胡鬧，他說不吃就不吃，難道打算餓死？叫他下來吃飯。”
奶媽一臉為難，大嫂便說：“給他盛碗湯送上去?！?br/>
其他孩子一聽阿暉能吃晚飯了，更覺得餓，然大嫂不發(fā)話，便只好借著廊燈看外面風(fēng)卷落葉，聽屋外秋蟲鳴。
天徹底黑了，二姐、二姐夫遲遲不回，屋子里連小心翼翼的談話聲也歇了。
最后孩子們餓得臉都耷下來了，大嫂才說：“讓孩子們先吃吧，我們等清萍回來再說?！?br/>
宗瑛坐在盛清讓身旁，昏昏欲睡，聽到大嫂說話，猛地斂神，從口袋里摸出藥盒，倒出一次量，正打算一口吞，盛清讓卻忽然伸手?jǐn)r了她：“你等等，我給你倒杯水?！?br/>
他起身去倒水，還沒走到廚房，小樓里電話鈴聲乍響。
傭人匆匆忙忙跑去接起電話，聽了兩句茫然轉(zhuǎn)頭，對盛清讓道：“洋人打來的，聽不明白?！?br/>
屋里人倏地一愣，盛清讓說：“也許是租界巡捕房?！?br/>
他快步走過去，從傭人手里接過聽筒，電話那邊聽到他的聲音，惋惜地開口：“l(fā)sosorry.”
一盆冷水澆下來，從頭淋到腳，脊背竄起一陣寒意。
那邊慢吞吞地推測事情經(jīng)過，講事情結(jié)果，講現(xiàn)在該做些什么，盛清讓一直聽他說，自始至終話少得可憐。
所有人都屏息等他結(jié)果。
盛清讓“咔嗒”一聲擱下聽筒，沉默片刻，緩慢轉(zhuǎn)過身。
屋子里靜得嚇人，客廳里的座鐘不慌不忙地敲了八下。
“鐺、鐺、鐺、鐺、鐺、鐺、鐺、鐺?！?br/>
“二姐走了?！彼f。
清蕙怔著；大嫂下意識張嘴，想問卻一時又不知如何開口；宗瑛握著一把藥片，一言不發(fā)地看向他。
盛清讓說：“今天新垃圾橋那里發(fā)生了小規(guī)模的槍戰(zhàn)沖突，誤傷了二姐，等送去急救，已經(jīng)遲了。”
大哥怒拍輪椅反問：“她買個蛋糕怎么買到新垃圾橋去？她到底想干什么？！”
他聲嘶力竭，罵得紅了眼，孩子們被嚇得呆住，客廳里死一般地沉寂，連進(jìn)來送晚飯的傭人，也沒有敢再往前一步。
清蕙握緊了手里的書，大嫂雙肩垂塌嘆了口氣，宗瑛看向黑黢黢的大門口。
再也不會有人扯著嗓門整天教訓(xùn)這個管教那個了。
早上還在和大嫂起爭執(zhí)、快言快語講話的一個人，走出那扇門，便如孤舟入汪洋，在風(fēng)浪里悄無聲息地打了個卷，現(xiàn)在只剩一片白茫茫。
眨眼間說沒就沒了。
戰(zhàn)爭所及，粗暴冷酷得可怕。
清蕙突然失聲哭起來，年幼的孩子也“哇”地放聲大哭。
屋內(nèi)失控之際，盛清讓卻只能鎮(zhèn)定地走向宗瑛，拿起桌上公文包，同大姐說：“我現(xiàn)在就去巡捕房。”
宗瑛跟他走，他轉(zhuǎn)過身貼她耳側(cè)道：“馬上宵禁了，外面危險，你要不要留在公館？”
宗瑛搖頭：“你去哪里，我去哪里?！?br/>
他對上宗瑛視線，二話不說立刻握緊她的手，轉(zhuǎn)身帶她出了門。
姚叔開車送他們?nèi)プ饨缪膊斗?，之后又輾轉(zhuǎn)去醫(yī)院，最后在太平間找到二姐。
宗瑛還記得她耀武揚(yáng)威的樣子，但現(xiàn)在她的小皮包已經(jīng)沒了，身上的貴重首飾也不知去向，熨燙服帖的貼額小卷發(fā)死氣沉沉地耷著，一張臉毫無血色，腰身寬松的墨綠旗袍上，暈開一大片血跡。
盛清讓沉默，宗瑛嘆了口氣。
盛清讓辦妥手續(xù)，打算返回公館，卻已近晚十點(diǎn)。
再過幾分鐘，他就要離開這個時代，今天的事肯定辦不完了。
這時宗瑛卻坐進(jìn)車內(nèi)，看一眼時間，抬首對他說：“我?guī)Ф慊毓^，你去忙?！?br/>
姚叔不解地問：“三少爺這個辰光還有什么事情要辦？”
宗瑛替他捏造理由：“應(yīng)該是工部局的急事，明早應(yīng)該就能回來吧？”她說著看向盛清讓，言下之意是叫他“現(xiàn)在就走，明天早上回公館”。
不待盛清讓給出答復(fù)，她將僅剩的半盒餅干遞給他，果斷地伸手拉上了汽車門，對姚叔說：“走吧?！?br/>
盛清讓站在原地看車子遠(yuǎn)去，宗瑛轉(zhuǎn)過身撥開簾子看他，就在十點(diǎn)到來時——他憑空消失在了昏暗的街道上。
汽車在夜色里穿梭，宗瑛看著空無一人的街道，胸膛里仿佛也空空蕩蕩。
戰(zhàn)時連喪事也從簡，在報紙上登了訃告，叫來家里人一聚，簡簡單單就將一個人徹底送走了。
二姐遭遇的意外，反而更堅定了一家人離開上海的決心。
清蕙不再執(zhí)意留在上海，同意跟隨大哥大嫂去往內(nèi)地，二姐夫帶阿暉坐船去香港，只有盛清讓仍舊留在上海。
臨出發(fā)的這一天，家里客廳已經(jīng)放滿行李。
所有人忙這忙那，只有清蕙郁郁地站在門口，等照相館的人過來。
她一向喜歡照相，眼下要離開上海了，她想留個念想。
就在她走神之際，忽有輛吉普在大門口停下，一個軍裝青年下了車，大步朝小樓走來。
清蕙好半天才反應(yīng)過來，難以置信地喊道：“四哥哥！”
她并不是特別喜歡老四，但現(xiàn)下看到從前線回來的親人，莫名的慶幸和感激便涌上心頭。
老四一身狼狽，臉上還掛著彩，不知道從哪里趕來。
他走到入口處，垂眸瞥一眼清蕙：“小矮子?！闭f罷拍拍身上的灰，在清蕙“你怎么回來了，是看到報紙了嗎”的追問中，他隨口答了一句：“去匯報，順路過來看一眼，馬上就走。”
他說著越過清蕙，看向屋內(nèi)行李箱：“要走了??？”
清蕙不太開心地“嗯”了一聲。
老四并不在意她聲音里的難過，他走到客廳墻壁上懸掛的那張全家福前，脫下了軍帽。
清蕙說：“二姐不在了?！?br/>
老四默不作聲，想起二姐嘲笑他小時候鞋帶都不會系的樣子，重新戴上軍帽，正了正風(fēng)紀(jì)扣，講：“她沒機(jī)會笑話我了。”
氣氛一陣凝滯，外面?zhèn)蛉撕暗溃骸拔逍〗悖恼掌膩砹?！?br/>
清蕙轉(zhuǎn)身往外去，那人問要在哪里拍，要怎么拍，清蕙一一同他說明妥當(dāng)，便親自去喊家里人出來拍照。
大大小小的孩子們、二姐夫、大嫂、大哥、老四，還有在二樓談事情的盛清讓、宗瑛。
清蕙安排位置，她說“三哥哥就站在最中間吧”，誰也沒有異議。
她想叫宗瑛站在盛清讓身邊，宗瑛卻避開道：“你們拍，我還是不參與了?！?br/>
她說著往后倒退幾步，視野中的畫面熟悉得令她不禁握起了拳——這幅畫面，正是她在盛秋實(shí)手機(jī)里看到的那兩張合影之一。
她那時只曉得是張全家福，卻不知是一家人各奔東西之前留作紀(jì)念的照片。
此時她終于知道為什么會有那張合影，明白盛清讓為什么站在正中，也明白了為什么在那張照片里，沒有看見二姐的身影。
戰(zhàn)時的每一次分別，都可能成為永別。
而眼前這張全家福，也許是這些人人生當(dāng)中與彼此的最后一張合影。