第二卷、繪畫
我于2018年8月2日曾在《再見琉璃廠,再見琉璃廠》一文中提道,雖然我有著眾多的愛好,但骨子里始終把自己定義為出生在HLJ省一個不知名的小城但骨子里一直堅定的認(rèn)為自己是一個會畫點兒畫會寫點文字的文人,連帶著對琴棋書畫俱精的古代文人墨客無比神往,懵懂中開始以文人自居。記得當(dāng)時學(xué)古代書生手拿一把折扇,上書自作的現(xiàn)在已經(jīng)慘不忍回顧的《七絕-田宇寶扇》藏頭詩,唯一的區(qū)別就是人家的扇子上的畫是自己畫的,我扇子上的畫是印刷廠印上去的,但我精心練過的開扇手法一樣瀟灑自如,“唰”的一聲(或“啪”的一聲,這個不重要),無比自戀!
當(dāng)然現(xiàn)在也自戀。
在各種對我的夸贊中,我最喜歡的就是這個人真有才。
可能是一直認(rèn)為帥、聰明什么的基本上緣自天生,沒什么技術(shù)含量,但有才那就真是有才,是自己后天努力得到的。
所以我比較喜歡有才這個夸獎。
由此作為“才子”(非真正的而是自封或他人客氣夸獎被我當(dāng)成真事兒的)的四大必備技能就被當(dāng)成了努力的目標(biāo)。
那時的我讀高二。
正是一個有足夠的理由自戀或即便是沒理由但也可以足夠自戀的年紀(jì)。
自戀是很容易的,只要臉皮夠厚!
但把琴棋書畫定為目標(biāo)——還是一定就是四樣就是有些不知天高地厚了!
好在當(dāng)時年輕,不缺的就是勇氣。
什么也不會的我一切從零開始!
在當(dāng)時也只能是從零開始。
但琴棋書畫真的不是光憑勇氣就可以的,別的不說,光是“畫”就很令人傷腦筋了。
那是真的傷腦筋!
現(xiàn)在很流行的那種AI風(fēng)格的長發(fā)長袍的古風(fēng)人物就是我心目中的自己的形象及生活的場景!
這種形象一直沒有改變。
估計以后也不會改變!
1、環(huán)境之得遇名師
我畢業(yè)的院校算不得有名,在如今的學(xué)生眼中也是極為不起眼兒的存在!但在我骨子里,是極為認(rèn)同并也一直在向那個方向努力的是那八個刻在我畢業(yè)院校一個石頭上的八個字:學(xué)高為師,身正為范。
源自陶行知先生的這八個字,點出了一個優(yōu)秀教師的兩大基石支柱。必須身正,必須學(xué)高,缺一不可。
關(guān)于老師對一個人一生成長的重要性那是多少本書也寫不完的,可以說一個人一生中如果能遇到一個對他今后的人生之路有影響的好老師那是極為難得的。最低限度也不要遇到影響自己一生的極不好的老師(出于尊師重教的教養(yǎng),我不能用最差或最差勁這樣的字眼兒去評價),比如我夫人小時候的音樂老師。因為夫人小時候音樂課偶然跑調(diào)兒被那個老師的一句當(dāng)眾挖苦害得她從此不再唱歌了,這樣的老師絕對是誤人子弟的,還是夫人大度,至今僅記得她姓蘇,要是我肯定會連名帶姓一直記恨(打錯了應(yīng)該是記得)的......
萬幸的是這樣的老師我一個也沒遇到!
我一直覺得我的人生是幸運的(雖然有很多人經(jīng)常在錢權(quán)標(biāo)準(zhǔn)衡量下認(rèn)為我的人生是不成功的,甚至是極為失敗的,但我一直不屑于去抬杠辯解,這和婚姻一樣,舒服與否我自己的腳肯定比別人的眼睛知道的清楚得多。所以我也從來不去弄什么轉(zhuǎn)運珠一類的東西,因為誰知道轉(zhuǎn)完了是好是壞,我覺得我這樣就已經(jīng)極好了)。
這種幸運在學(xué)習(xí)過程中最直接的體現(xiàn)就是常人難遇的對自己一生有影響的好老師,我竟然遇到了四位(當(dāng)然不是說別的老師不好-從有些老師身上我甚至學(xué)到了受用一生的東西,比如高中時教我語文的胡海峰老師,他那一手漂亮的板書讓我眼饞不已并努力跟著他學(xué)習(xí)-而是那些老師對我的影響沒有這四位老師大)。
先說第二位。當(dāng)我認(rèn)識我的老師董新杰的時候,他剛從哈師大畢業(yè)沒多久,那個年代能考上哈師大的人絕對像是路興海老師常介紹董老師時說的那樣,這是一個高才生。
后來熟悉之后的我們聊起來這段時,和我有著根本性不同的從不喜歡夸耀自己的董老師才說當(dāng)年綏化地區(qū)只考上了他一個,這確實和現(xiàn)在比起來難度差的不是一點兒半點,現(xiàn)在就算是清華北大那樣的名校一個綏化地區(qū)也不可能只考上一個啊。
說句題外話,我一直認(rèn)為六七十年代的高中生和八十年代的專科生的真實水平遠(yuǎn)不是現(xiàn)在擴(kuò)招后的絕大多數(shù)本科生能比的了的(之所以用了絕大多數(shù)是不想得罪人,認(rèn)為比我強的肯定就是那個少數(shù)),何況他還是八十年代的本科生。
那個時候的大學(xué)生絕大多數(shù)都是音體美全面發(fā)展,極少有只會書本知識的書呆子(書呆子也挺好的,至少學(xué)有專精,情商有所提高的我不能亂得罪人)。
所以當(dāng)年的路叔和董哥會的不僅僅是他們的專業(yè)。
因為都喜歡打乒乓球,所以最初我們經(jīng)常一起較技切磋,很快建立起了友誼!
他們和我父母相熟,都是海倫老鄉(xiāng),所以按輩份我應(yīng)該叫他們路叔董叔。
路叔坦然受之,認(rèn)為沒什么不妥,何況他當(dāng)年在海倫三中的時候就教過我音樂,盡管當(dāng)年幾乎沒說過話。
董老師堅決不同意,只承認(rèn)自己是董哥,所以直到現(xiàn)在我們?nèi)匀皇歉髡摳鞯?,?jīng)常是在一起的時候我說路叔如何董哥如何,董哥說路哥如何,我們?nèi)司X得很正常。
慢慢熟悉之后,有一次我去董哥的辦公室,看到了一張漂亮的牡丹圖,深紫色的花,和平常不一樣的綠色的葉子,那種綠是我從從來沒見過的。
整幅畫裝在一個玻璃鏡框中,他說這是上大學(xué)時他畫的工筆牡丹,我吃驚不已,再三和他確認(rèn)這不是照片。
不怪我見識短,那時候的家長學(xué)生連正常的主課都幾乎不放在心上,更何況是這種放在今天也是屬于業(yè)余的愛好了。
和現(xiàn)在隨處可見的藝校畫室相比,當(dāng)年幾乎沒人知道什么是藝考生,也不知道什么是素描,什么是色彩,什么是國畫,更不知道可以去哪里學(xué)畫,也很少有人想去學(xué)!就連我那個時候已經(jīng)和任學(xué)忠老師學(xué)了一段時間素描的人也不知道什么是工筆畫,所以才會反復(fù)問這是不是照的牡丹照片。不像現(xiàn)在,就連老年大學(xué)都開設(shè)了工筆畫課程(絕對沒有別的意思,只是想說明現(xiàn)在絕大多數(shù)人都認(rèn)得工筆畫,不會表現(xiàn)出我那時的沒見識樣兒)。
對我來說,那天的經(jīng)歷就是柳青先生說過的人生年輕時要緊的并且走對的幾步最重要的路之一,可惜當(dāng)時的我并沒有覺得,否則我一定會比路遙記得1988年5月25日那天更甚,把當(dāng)時的時分秒都會記下來。
這絕對是注定要記錄在我的大事記中的。這已經(jīng)不是打開了一扇窗,而是開了一扇門。
還是那種大門。
許多人不會畫畫,不會音樂,不會寫詩,不會......不是他們沒有天賦,只是沒人為他們打開這扇窗!
更有過分的是有許多家長和老師還攜手釘死了原本學(xué)生自己打開的窗子。
這樣的家長和老師絕對不在少數(shù)!
走出屋外的,不僅僅是我,還有趙玉華。
屋外,色彩斑斕!
和董哥學(xué)畫最大的優(yōu)勢就在于我們一開始就走對了路。
這個是極為重要的,現(xiàn)在許多良莠不齊的輔導(dǎo)班老師本身就不太會畫畫,有不少僅憑著速成的培訓(xùn)就開始教課(千萬別對號入座,這樣的老師我一個也不認(rèn)識),很多學(xué)生(不僅僅是孩子)都被教偏了,這樣的學(xué)生糾正起來極為吃力,反倒不如原本什么也不會的。所以我經(jīng)常對詢問我的朋友說,寧可不學(xué),也要找好老師。
那時的董哥盡管還不是中國美術(shù)家協(xié)會會員,他的畫也沒有在13屆全國美展獲得HLJ省區(qū)金獎,還沒有被評為美院教授,但高人一等的藝術(shù)修養(yǎng)已經(jīng)有所體現(xiàn),他經(jīng)常強調(diào)的不是現(xiàn)在許多美術(shù)老師醉心的讓畫面花哨的什么撒鹽吹雪技法(就事論事,非有所指),而是強調(diào)要在作品中表現(xiàn)出自己的特色和較真兒的繪畫態(tài)度。
他曾經(jīng)為了畫好喜鵲,肩扛攝影機(jī),頂著寒風(fēng)在皮卡車的車廂里于野外追尋,拍攝各種站立、覓食、飛翔等各種姿態(tài)下的喜鵲,錄了許多第一手資料,然后回家用錄像機(jī)一幀一幀播放、定格、然后寫生,不放過每個特點,遇到不滿意的再去錄,再回來放一幀一幀播放,再寫生,經(jīng)過大量的觀察、提練、繪畫,最終形成了自己獨特風(fēng)格的喜鵲。
再比如他為了畫好裝土豆的絲帶子,花錢從QQHE買了一個新的編織袋,讓人放到客車上,他打車去取,然后回家后認(rèn)真研究線與線之間怎么編排,畫出了最真實的土豆袋子,震驚了觀眾。
這種影響絕對是遠(yuǎn)超繪畫技術(shù)這種小技巧的。
所以我從他那兒學(xué)到了很多。最重要的就是我從他那兒學(xué)會了絕對不要模仿他人,要畫出自己的藝術(shù)特點!
這點一直影響著我。
這張就是董教授畫的入選13屆全國美展HLJ省區(qū)金獎的《好日子》,畫中右下角最大的那個紡織袋的原型就是他從QQHE花20元并打車去公交總站取回來并認(rèn)真研究寫生的那個袋子!
董哥這種求真務(wù)實的態(tài)度令許多名家贊譽。
他著重和我推薦過藝術(shù)大師賈平西(這也是我內(nèi)心認(rèn)可的大師級人物)的思想,讓我看一下他的《我家思想我家畫》。
當(dāng)年我曾認(rèn)真讀過這篇文章,記的筆記工工整整。文中的五條要點我不止一次地看過,時隔多年,我仍然覺得要反復(fù)誦讀,不會過時。
1、藝術(shù)構(gòu)思統(tǒng)帥一切;
2、寧肯喝自己勞動的小米粥,也不乞求古人、今人、洋人嚼剩的饃;
3、前人畫濫了的東西我也去畫,但是一定爭取從濫中跳出來;
4、以我的生活、悟性、文學(xué)、藝術(shù)、哲理,到大千世界中去攫取別人沒有描繪過的物象;
5、盡量不重復(fù)自己.
再次強調(diào)一下,這五條一定要背下來。
賈平西先生有一張早期畫的工筆畫《九秋》,也是我最喜歡的菊花題材的工筆畫,畫上共有九朵菊花。
董哥曾告訴過我,為了畫好這張畫,賈平西先生曾仔細(xì)研究了刺兒線(不知道別的地方叫什么),他說共有九種編法,真是精益求精到了極致。
1989年秋我和美術(shù)班的同學(xué)一起去安達(dá)花圃寫生菊花,在火車站偶遇董哥送賈平西先生回哈爾濱,正巧坐在同一節(jié)車廂,他得知我們?nèi)懮栈?,興之所到,和我們講了畫菊花要注意的事項,告訴我們一定要把菊花畫成桶形,至今我仍然記得!
在這種較高的起點下,我和趙玉華開始了工筆畫學(xué)習(xí)之旅。
我和趙玉華學(xué)的所有東西中,我都遠(yuǎn)比他開始快,經(jīng)常是他還在練習(xí)線條什么的,我都已經(jīng)開始畫成品了。
但慢慢地他就趕上來了,然后就會超越。這得益于他的性格。
記得有一次他畫秋后的苞米地,我一看就頭疼,覺得沒有頭緒,不畫了,他就在那每天一點兒一點兒的畫,一個苞米zha(去聲)子(還是因為茬子沒去聲的音,決定用拼音)一個苞米zha(去聲)子的完善,最后完成了一幅相當(dāng)漂亮的起稿。然后又一筆筆勾線,著色,成品很漂亮,可惜那個時候沒有手機(jī),沒有及時記錄下來,交到市美術(shù)家協(xié)會后不知道哪兒去了!
在這點上他就是先完成,后完美。
一點兒一點兒用別人看起來最笨的方法完成出別人想不到的成品!一如他的為人。
其實最近我才發(fā)現(xiàn),有許多時候看似最笨的方法,其實就是最正確的方法,甚至有時是唯一正確的方法。
可惜我們很多“聰明人”都把時間浪費在找尋捷徑上了。比如以前的我。
和董哥開始學(xué)畫后,我曾開啟了認(rèn)真學(xué)習(xí)模式。
翻找了我當(dāng)年認(rèn)真學(xué)習(xí)記的筆記,重新細(xì)看了一下,好多!
現(xiàn)在仔細(xì)回想起來,小時候我是有機(jī)會走上專業(yè)繪畫道路的!
盡管那只是些偶然因素!