在冰冷的水泥地上睡了一夜后,王泉在清晨時分醒來,睜眼后,王泉感到了前所未有的孤獨(dú)。
初升的朝陽金燦燦照在陽臺上,把水泥地照得雪白發(fā)亮。
夏日清晨的微風(fēng)迎面吹來,王泉滿心歡喜打開鐵皮門,想要在晨風(fēng)里擁抱金色朝陽。
然而只邁出去三步,鐵鏈就發(fā)出一陣叮當(dāng)聲,腳踝上堅(jiān)硬的鐐銬提醒王泉,到此為止。
王泉俯下身趴在地上,努力延展自己身體的長度,伸出指尖,眼見快要觸及門口金色陽光時,卻看見光線正緩慢往外移動,離自己指尖越來越遠(yuǎn)。
鐵鏈給出的自由到此戛然而止。
王泉惱怒地伸出指尖,想要穿越門檻下那道陰影,觸摸一下水泥地面上的金色陽光。
然而無論他怎樣努力,腳踝上冰涼的鐵鏈都在提醒他,你的自由到此為止。
把藏在沙發(fā)破洞里的二百六十五元,交給王勝利,就能換回你的自由。
王泉懊惱地起身,坐在水泥地上思考人生。
他認(rèn)為這是一場耐力和毅力的比拼,只要內(nèi)心足夠強(qiáng)大,王勝利最終將會妥協(xié),解開自己腳上的鐐銬。
二百六十五元可以買回?zé)o數(shù)夢寐以求的零食和玩具,王泉在晨風(fēng)中顫抖,只要自己再咬牙堅(jiān)持下去,付出短暫的幾天自由作為代價,就可以和別人一樣開心了。
他坐在門后的陰影里,為自己的命運(yùn)感到憂傷。
人生沒有什么公平可言,為什么自己生在這樣一個家庭?他想不通。
從出生的那一刻起,媽媽徐巧蘭就是一個精神病患者,徐巧蘭的母愛時斷時續(xù),被病情左右。
不生病時徐巧蘭是天下最好的母親,而一旦發(fā)病,王泉就有了一個比自己強(qiáng)壯高大數(shù)倍的姐姐。
王泉從小到大,無數(shù)次目睹了母親發(fā)病時的幼稚情形。
徐巧蘭每次發(fā)病,都把自己當(dāng)成一個無憂無慮的兒童。
倘若母子二人生活在空曠無人的野外,那么徐巧蘭發(fā)病時,或許還是一段格外歡樂的時光,兩人可以一起盡情玩耍。
然而在這山溝沉悶的礦山里,母親每一次發(fā)病,都會為自己帶來羞恥和左鄰右舍的嘲笑。
王泉內(nèi)心覺得自己低人一頭,這樣一個媽媽,注定成為弱點(diǎn),他無數(shù)次被人嘲笑為小神經(jīng)病。
王泉內(nèi)心十分無辜,我和我媽,對你們究竟有什么害處呢?要這樣嘲笑我們。
徐巧蘭發(fā)病時不過是一個愛唱歌愛跳舞的大齡兒童,永遠(yuǎn)在尋找那個遠(yuǎn)去的張光亮,那個收了她無數(shù)飯菜票,收了她編的各種毛衣圍巾手套,又突然和別人結(jié)婚的張光亮。
王泉為此要承受各種白眼、歧視和嘲笑。
而王勝利當(dāng)家,王泉除了精神上低人一頭,物質(zhì)上也匱乏得可憐。
實(shí)用主義者王勝利除了生活必須品,從不會給王泉買任何多余的東西。
什么零食、玩具、小人書,新款書包、文具盒,和方木根一樣,王勝利認(rèn)為這些都是有害無益,騙小孩錢的玩意。
自己要肩負(fù)起照顧徐巧蘭和養(yǎng)大王泉的重任。
苦行僧王勝利的最大愛好也和方木根一樣,存錢。
王勝利起床后,看見了坐在陰影里發(fā)愣的王泉,他絲毫沒有要給王泉解除鐐銬的打算,只是去廚房燒了泡飯,弄了一碟辣椒醬當(dāng)早飯。
吃飽后他在王泉面前放了一小碗泡飯,提了一個條件說:“你把錢交出來,我就給你做一頓紅燒肉?!?br/>
王泉端起碗,飛快把泡飯吃完拍著肚子說:“我真沒有拿媽的錢?!?br/>
王勝利把母子二人的鐐銬都檢查一遍,關(guān)了前后門去上班。
張彩霞母女離去后,方鳴謙也感到了前所未有的孤獨(dú)。
人人都期盼的歡樂暑假,在方木根一手操辦下變成了監(jiān)獄生涯。
青梅竹馬的高燕,在張彩霞的逼迫下,來當(dāng)面和自己宣布斷交。
方鳴謙自認(rèn)在努力討其他人歡心,幫助他們,可是自己卻從未得到對等的回報(bào)。
除了高燕和自己心有靈犀,其他人帶來的痛苦總是大于歡樂。
難道方木根就感受不到失去自由的痛苦嗎?
難道方木根從來都沒有放過暑假嗎?
同一棟樓的金峰華、上海皮、肥狗貓胖他們,天天結(jié)伴在大槐樹下玩耍,他們的父母就不擔(dān)心他們會去河里游泳淹死嗎?
擔(dān)心方鳴謙偷偷去河里游泳溺亡造謠是冠冕堂皇的理由。
反鎖方鳴謙的舉動說明方木根不想浪費(fèi)時間和精力,來為方鳴謙操心。
自己為什么會有這樣一個冷漠無情的父親呢?
在陣陣憤怒中,方鳴謙攤開了暑假作業(yè),半小時后他發(fā)現(xiàn)了一件更可怕的事情。
他把暑假作業(yè)寫完了。方鳴謙疑惑地往后翻頁,暑假作業(yè)的硬皮封面表明,這的確是最后一頁。
暑假作業(yè)寫完了!方鳴謙心里一聲哀嚎。
對其他人而言,這歡欣鼓舞的一刻往往發(fā)生在開學(xué)前夜。
而方鳴謙在七月二十號這天就寫完了全部暑假作業(yè)。
暑假還有四十多天才結(jié)束,高燕和自己才舉行過秘密告別儀式,短期內(nèi)二人無法再見面。
方木根收繳了鑰匙,自己想不出新的辦法逃離這間三十平米的囚室。
張振振去蘇錫常旅游,秦婉璐在和自己賭氣。
陳奇峰在南京渡假,吳永強(qiáng)人間蒸發(fā),蔣文波在三個姐姐的鶯聲燕語里歡度暑假。
外公外婆任由自己被方木根囚禁。
接下來要用什么打發(fā)時間呢?暑假漫長又無聊,方鳴謙感到陣陣空虛。
在屋里亂晃了一個小時后,方鳴謙開始崩潰抓狂。
他打開電視,彈鋼琴一樣把手指在頻道鍵上來回游走,屏幕上的畫面跟著手指的動作飛快切各種頻道,喇叭里發(fā)出怪異突然的聲道切換音。
方鳴謙啪一聲關(guān)掉電視,仰面朝天躺在草席上,張大嘴從喉嚨里發(fā)出叫喊,用手掌在嘴唇上打著節(jié)拍,把氣流和聲音幻化成各種詭異吶喊。
方鳴謙走進(jìn)廚房,把各種不同種類的茶葉混在一起,泡出一杯顏色怪異苦澀濃稠的茶水,喝了幾口又倒掉。
他剝出了十幾個綠瑩瑩的巨峰葡萄,加了冰糖、茶葉和奶粉,在雀巢咖啡玻璃罐里弄成一杯水果奶茶。
方鳴謙摸了摸滾燙的玻璃灌,溫度太高不適合放進(jìn)冰箱冰鎮(zhèn),要先降溫。
他在電飯煲里加滿冷水,把玻璃罐往冷水里一放。
啪一聲,電飯煲里的自來水變成了渾濁的乳白色。方鳴謙一提玻璃管,輕飄飄的。
再一看,熱脹冷縮作用下,玻璃罐上下裂成兩截,一只只晶瑩剔透的葡萄浮上水面。
他收拾了殘局,把葡萄撈起來吃掉,把裂成兩截的玻璃罐丟進(jìn)垃圾桶。
方鳴謙在地上打滾,從這一頭滾到那一頭,在心里詛咒方木根,小時候讓他飽嘗皮肉之苦,如今又讓他失去自由。
方鳴謙滾到裝飾柜前,伸手打開黃色柜門,上下兩層一排排包著牛皮紙書封,散發(fā)著霉味的再度出現(xiàn)在他眼前。
方鳴謙顫抖著抽出了那本晦澀難懂的《九三年》,隨即拿出了一本新華字典。
硬著頭皮耐著性子讀了半個小時后,很快,一個新世界的大門對方鳴謙敞開了。
回到家中的高燕也被孤獨(dú)包圍。
張彩霞沒收了她的鑰匙圈,學(xué)著方木根的作派,把鐵皮門轟一聲關(guān)上,鑰匙在鎖孔里反轉(zhuǎn)三圈去上班。
高燕成了三樓房間的小囚犯。她走進(jìn)自己房間,抱著那只小豬存錢罐,心里啼笑皆非。
解放方鳴謙的小鑰匙就在存錢罐里,而解放方鳴謙的人,自己卻被關(guān)了禁閉。
高燕翻了翻暑假作業(yè),在方鳴謙家這幾天進(jìn)度飛快,她預(yù)計(jì)再有一個星期就可以寫完。
寫完了要干什么好呢?高燕打開電視機(jī),一個個頻道看過去,都很無聊。
看電視這種消遣,遠(yuǎn)比不上和方鳴謙共處一室,斗嘴玩鬧,聽他講古里古怪的故事來得好玩有趣。
高燕想起這幾天他們的荒唐舉動就啞然而笑。
高燕走上陽臺,對面山坡的廢石道平臺一片荒蕪,碟子大的廢石在太陽下閃閃發(fā)亮,斜坡下長滿商陸和狗尾巴草。
高燕走回臥室,窗戶外的黃水河日夜不停流淌,采場的主婦們拎著菜籃子從街上歸來,吃力走上四十五度角的斜坡。
高燕忽然抿嘴一樂,她找到了一個打發(fā)時間的好辦法。
她打開抽屜,取出彩色卡片紙,把紙片裁成同樣長短的紙條。
系圍巾一樣讓紙條兩頭相交,打一個結(jié),做成一只五邊形輪廓,把多余的紙帶塞進(jìn)縫隙后,高燕用指尖在五邊形上捏出星星尖角的輪廓。
她用力一擠,扁平的五邊形頓時凸出鼓起,成了一枚小星星。
高燕找來一個玻璃罐頭瓶,把做好的第一個小星星丟進(jìn)瓶里。
她哼著歌,專心致志做著手工小星星,每做完一個,都舉在手中晃一晃,想一想和自己一樣在家關(guān)禁閉的方鳴謙。
等張彩霞不再反鎖自己的那一天到來,高燕心里嘻嘻一笑,我就要帶著鑰匙和這些小星星去解放謙謙哥這個小眼睛。