我去城里把父母接回來(lái)，在車上的時(shí)候我說(shuō)給家里房子砌了堵圍墻，他們一副你又在搞什么鬼的表情，但心里大概沒(méi)有太在意。

    直到他們看到半米厚的水泥墻，前面我還留了個(gè)坡度做簡(jiǎn)易拒馬，為了防止有人開(kāi)車沖進(jìn)來(lái)。

    最開(kāi)始我防的是天災(zāi)，是喪尸，是物資匱乏，后來(lái)我防的是活人。

    天災(zāi)之下，人們本來(lái)報(bào)團(tuán)取暖，相扶相幫，然而身邊的同伴某一天會(huì)忽然變成喪尸，失去理智……人們便只能如冬天的刺猬，小心翼翼地靠近，充滿戒備地相望。

    “你瘋了？！”父母不可置信地問(wèn)我：“你弄這個(gè)，以后別人怎么看我們？”

    我置若罔聞，反正他們又不能推倒這堵墻。

    等父母回家后，我立刻關(guān)上大門。

    天氣越來(lái)越熱。

    家里安裝的有空調(diào)，但也只是聊勝于無(wú)?？禳S昏的時(shí)候，父母去院子里乘涼，姜不移在旁邊玩手機(jī)。

    臨近晚飯，家家戶戶飄起來(lái)炊煙，我和爸媽他們一起在廚房做飯。

    家里做飯還用的是大鐵鍋，燒木材，以前我覺(jué)得這樣不方便，但末日的時(shí)候，這無(wú)疑是最不受影響的生火方法。

    我們一起在廚房忙活，做了三菜一湯，白菜豆腐湯，燉豬蹄和一盤青菜小炒。父母做飯手藝一般，但有他們獨(dú)特的味道，豬蹄燉的很爛，香噴噴的，我最愛(ài)吃這個(gè)味道，只是自己怎么都做不出來(lái)。

    我們?cè)谛≡鹤永镏Я艘粡堊雷?，頭頂是火紅的天，天邊有一抹湛藍(lán)色，籠罩著廣闊的山林。

    萬(wàn)籟寂靜，只有蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫。

    我們一家人，就坐在院子里聊天。

    上輩子末日出現(xiàn)的時(shí)候，我還在城里加班加點(diǎn)地工作，當(dāng)時(shí)的高溫讓電腦總是死機(jī)，我就只好用紙筆應(yīng)付……即使那樣，我也不曾抬頭看過(guò)天空。

    我們聊的都是那些毫無(wú)意義的瑣碎小事，既無(wú)目的，也無(wú)內(nèi)涵。母親說(shuō)最近蔬菜漲價(jià)，豆角比肉還貴，幸好家里自己種的有，讓我千萬(wàn)別買，他們摘了給我送到城里去。

    她說(shuō)的時(shí)候還指了指院子旁邊的豆角，那些豆角并非有意種的，但也生生不息活了幾年，想吃的時(shí)候隨時(shí)可以抓上一把。

    我說(shuō)我不回城里了。

    母親問(wèn)我：“到底怎么了？有時(shí)候事你別瞞著我們，要是真缺錢的話，我們這里還有幾萬(wàn)……”

    我說(shuō)我沒(méi)事，我很好。

    我們聊了一會(huì)，父母就困了，他們回自己房間睡覺(jué)，我也打算睡了的時(shí)候，姜不移忽然鬼鬼祟祟地叫住我，然后給我看了個(gè)視頻。

    視頻里是一個(gè)渾身皮肉潰爛，佝僂著身體的喪尸，他臉上五官全被燒傷，行動(dòng)遲緩，不斷發(fā)出嘶吼。

    他朝周圍的人伸出爪子，干枯的皮膚和尖利的指甲極為可怕。

    周圍拍視頻的人在驚呼，有膽子非常大的人拿了條木棍朝喪尸的后頸砸下去。

    我能看出來(lái)，這個(gè)人其實(shí)沒(méi)有完全變成喪尸，他還保留著痛苦和意識(shí)。喪尸是很沉默的，幾十個(gè)喪尸游蕩在街頭的時(shí)候，往往不會(huì)發(fā)出任何聲音。

    他在求救。

    但已經(jīng)晚了。

    一輛車迅速開(kāi)過(guò)來(lái)，幾個(gè)穿著黑色警服的人驅(qū)散人群，困住那個(gè)喪尸，把他裝在一個(gè)木箱子里，然后塞進(jìn)車廂，迅速而沉默地離開(kāi)。

    視頻的主人追著又錄了一會(huì)，但后面就什么都沒(méi)有了。