在臨洮這地方，一個青年男子想擁有一個情人，幾乎是不可能的事，想擁有一個未婚女子做情人更是天方夜譚。
然而，阮冬例外，他擁有一個未婚的情人。這種情人關系只有天知地知本人知，其秘密性遠遠超越那些地下工作者，間諜和特務。男女特工在一起可以說說笑笑，散步聊天吃飯，還可以讓別人知道情人關系。阮冬和情人不能這樣，他倆就是有十個膽也做不到這一點。
阮冬的情人名叫四月花，是官宦人家的女兒。兩家是緊挨的鄰居，也是世交，逢年過節(jié)相互走動，像親戚一樣來往。
小時候，四月花偶兒也和男娃們在一起玩耍，無非在一起貓拉老鼠，老鷹抓小雞，跳房房，劃道道……。這樣的機會一月里也就兩三次，那還是四月花的父母外出走親戚，或著家中有大事，父母顧不上管女兒的時候。一般情況下，父母絕不允許女兒和男娃們玩耍。
過了十歲，男女娃們就不能在一起耍了，女兒很少出門。四月花偶而出門，阮冬也是遇不上的，就算能遇見，路上人多眼雜，那也不能站下說話。最大限度也是阮冬主動打聲招呼，四月花應上一聲，然后各走各的路。四月花和家人走在一起，阮冬絕對不敢打招呼。四月花十二歲定婚后不久，父親調任外地州官，她隨父母在很遠的地方生活了三年，在即將出嫁時回到臨洮。這一年她十五歲。
在阮冬看來，四月花的父親是官員，家里有錢有勢，本人長得美，還在大地方見過世面，不是一般女兒。他很想和她說說話，敘敘舊，了解外面的世界，可四月花家勢顯赫，他多少有點自卑感，沒有那個勇氣。盡管如此，他還是渴望見到她，不說話望上幾眼也知足了。
夏季的一天下午，阮冬走在回家路上，冷不丁和四月花相遇，她剛從商鋪走出來的。她惹人注目，這不光是長得美，重要是衣裙有點特別，說白了就是領口有些低，脖子露了出來，袖口太短了，手露了出來，頭飾也和臨洮女兒的頭飾不一樣。
阮冬又驚又喜，驚的是她突然出現(xiàn)在眼前，還是如此別樣的打扮，喜的是兒時的伙伴重逢。這幾年他時常想著她，見了面卻不知如何是好。即是鄰居又是兒時的伙伴，可都到了娶妻嫁人的年齡，你就不能在大街上隨便說話。他對她多少有了陌生感，再者她的后面還跟著兩個丫環(huán)。他當然很想主動打招呼，可鄉(xiāng)俗不允許，又是三年的疏遠，不便在大街上給她打招呼。他還有一點顧慮，就算給她打招呼，她會理睬嗎？他只是瞟了她一眼，有意向一旁走去。
四月花卻有意向他迎來，款款大方地說：“你浪著呢呀？”
阮冬吃了一驚，太不可思議了，一個女兒家竟然在大庭廣眾下向一個小伙子打招呼。他不得不站下，慌然不知所措。
“怎么，不認識了”她竟然帶著外地口音。
阮冬不得不開口：“你啥時間來的？”
“來了七八天，今天才見到你，真不容易?！彼囊浑p眼睛大膽地盯著他。
阮冬聽出她話里有話，不敢沾惹她她，匆忙說：“來了就好?！倍挍]有，抬腿就走。
就在他和她擦肩而過時，她竟然還說：“你急啥？也不敘敘舊？”
“敘什么舊？”他心里有點緊張，說出的話就不合情理了?！澳阏α?，難道忘了我們一起長大的嗎？”
“沒有忘?！?br/>
“沒有忘為啥這樣說話？”
他找著借口：“我太忙，沒有時間敘舊?！?br/>
“那也不能見面說一句話就走，我可有好多話要對你說。”
阮冬聽出她話里的曖昧，心里頓時慌亂，不明白她怎么會這樣說話，他沒見過這樣膽大的女子，太放肆了。他那敢再搭言。這要是讓四月花的家人及婆家人看見，對她對自己都不利，如讓貂嬋的家人看見，那就更不好了。他想不通她怎么如此大膽，如此放肆，難道外地的女兒都是這樣的？他心里對她充滿了新鮮好奇，就好像她是神秘人物，他急切地想探秘一番。也可以這么說，他自小聽人說過茘枝，可沒有吃過，現(xiàn)在四月花就像一枚新鮮的茘枝，他想嘗嘗鮮。
抱著這樣的意念，阮冬顧不上許多了，說起人情話：“你在外地過得好嗎？”
“人生地不熟的好個啥?！?br/>
“還是家鄉(xiāng)好?！?br/>
“家鄉(xiāng)的夏天多涼爽，外地真能熱死人。”
“你不是站在這里嗎？”他竟然開起玩笑。
她稍一愣，很快明白他的玩笑：“我要是不回來就熱死了?！薄皼]那么嚴重吧？”
“不騙你，有一個從這里去的人就熱死了?！?br/>
“我還想去外面見見世面，看樣子夏天是不能去了?！?br/>
“春天和秋天去比較合適?！?br/>
“你啥時候還去外地？”阮冬邊朝家中走去，邊回想著這次邂逅，感覺有一點新鮮，有一點刺激，竟然渴望再次遇見她，了解一下外面的世界，使自己長些知識，以后人前人后說話有份量，讓那些同事看起自己。
阮冬一心想著四月花，并沒有注意周邊，當一輛馬車從身邊駛過時，他才望了前面一眼，這一望受到驚嚇，也就是說，他發(fā)現(xiàn)路邊有個人在關注自己，他邁開大步想很快離開，但遲了，那個人快步走來……。