意大利的晴天午后一片寧?kù)o，太陽的熱度透過微風(fēng)鼓入拱形廊門，石柱上懶洋洋地飄下幾面繪有紋飾的三角旗，只有蜜蜂的嗡嗡聲有節(jié)奏地迫向花窗，如磨坊一般吱吱作響。

    這座堡壘在離薩勒諾市鎮(zhèn)較遠(yuǎn)的位置，此時(shí)庭院中約有十幾名黑袍的剃發(fā)僧侶和甲衣銀亮的騎士，一個(gè)身穿白色罩袍的摩爾人從他們中間匆匆穿過，他那貓一樣的眼睛和碩大的鷹鉤鼻吸引了不少含義不同的目光，然而沒有人發(fā)出過大的聲響，連小聲的議論都聽不見。

    摩爾人進(jìn)入一間涼爽的房間，似乎沒有人注意到他的進(jìn)入，一切目光都集中在天鵝絨枕頭上的那張側(cè)臉，這張臉上唯一有生氣的便是那只渾濁的眼睛。摩爾人走上前，抓住床上之人的手腕，似乎凝神傾聽了許久，穹頂上的燈墜晃動(dòng)著，他緩慢地?cái)?shù)著脈搏，沒有受到撲向窗子的蜜蜂影響。

    “怎么樣，阿卜杜拉·拉赫曼？”一個(gè)聲音響起，“不必猶豫，這一切是不是快結(jié)束了?！?br/>
    “格里高利謝赫，除了安拉以外，凡人皆有一死?！蹦柸擞没祀s的拉丁語答道。

    一瞬間，大床周圍的人群似乎共同顫抖了一下，抽泣聲隨即響起，主教們紛紛親吻著自己的十字架，一些僧侶跪倒在床前，低吟著：天主的羔羊，除去世人罪的主，憐憫我們！（Agnus-Dei，qui-tollis-peccata-mundi，miserere-nobis?。?br/>
    “我的孩子們，這是什么？你們?cè)趥牧鳒I嗎？”床上的老人用模糊不清卻依舊透出威嚴(yán)的嗓音說道，“靠近些，我的兄弟們，主內(nèi)的兒女們，讓我看清你們的臉?！?br/>
    “聽著，我在塵世的時(shí)間不多了，在我將靈魂交到天主手中前……作為圣彼得的繼承者、基督的代理人、查理曼以來一切凱撒的宗主，我必須完成這里的事情……奧多在哪里？奧斯提亞主教，我們的兄弟奧多不在嗎？”

    “圣父，奧多主教還在卡普亞，為了完成您的使命而奔波?！笨ㄎ髦Z山修道院長(zhǎng)德西德里烏斯急忙答道，“我們已經(jīng)派去使者催他趕來了?！?br/>
    “來不及了?！备窭锔呃呤赖哪樕下冻鲆唤z傷感，隨后又開始劇烈咳嗽，摩爾人用藥劑讓他平靜了一點(diǎn)，但從前者不斷搖頭的模樣可以看出，世間一切靈丹妙藥對(duì)格里高利的幫助都是有限的。

    “至圣啊，您的指示是什么？”

    “聽著，主教們、教士們，我，格里高利，現(xiàn)在仍是基督的代理，立于天主的審判之座前，實(shí)當(dāng)著約束塵世的使命?！彼鴼猓缓蟛爬^續(xù)說道，“拿出牛皮紙，立刻書寫對(duì)那兩個(gè)敵基督者的革籍敕令，第一個(gè)是拉文納的吉伯特，第二個(gè)是日耳曼人亨利，除了這兩人外，我可以寬恕任何人——但他們必須承受永恒的烈火，我們會(huì)像撒加里斯教皇一樣，以我主之血簽下咒詛之令?！?br/>
    筆尖在厚厚的紙頁(yè)沙沙作響，半晌后，格里高利不耐煩地問道：“寫完了嗎？”

    “圣父，已經(jīng)完成了?！?br/>
    “給我杯和筆，我要簽字?！?br/>
    四周的吟誦仍然在繚繞，格里高利不斷喃喃自語著：“Dilexi-iustitiam-et-odivi-iniquitatem-propterea-morior-in-exilio……”（我熱愛公義，憎恨不平，故死于放逐。）

    他用盡全身力氣簽完了自己的名字，幾乎劃破紙面，然后才將筆扔在盛墨水的金杯中，昏厥了過去。

    當(dāng)天傍晚時(shí)分，薩勒諾的鐘聲響起，全城立刻知道了教皇的死訊。此事對(duì)教廷來說無疑是最沉重的一擊，根據(jù)前不久自北方傳來的消息，上個(gè)月，亨利皇帝離開了意大利，去對(duì)付韋爾夫四世的叛軍，亨利的盟友則在波河谷地圍攻瑪?shù)贍栠_(dá)夫人，目前卡林西亞公爵柳特波德·馮·埃本斯泰因與奧特波特家族的軍隊(duì)已經(jīng)占據(jù)了絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，而若是瑪?shù)贍栠_(dá)女邊伯戰(zhàn)敗，意大利北部將全部落入皇帝的手中。

    這時(shí)候英格蘭使團(tuán)已經(jīng)從多佛出發(fā)，準(zhǔn)備經(jīng)佛蘭德南下意大利，對(duì)教宗已然魂歸天主一無所知。

    而在他們身后，英格蘭土地上埋藏著騷動(dòng)的種子，對(duì)清潔派的調(diào)查揭露出越來越多的異端痕跡，埃德加已經(jīng)開始后悔沒有接受羅馬的意見，在英格蘭推行格里高利改革了。眼下他不但不能推進(jìn)自己的道路運(yùn)河修建計(jì)劃，甚至連許多常規(guī)政事都不得不推遲處理，否則不久后他或許就要面對(duì)一次大規(guī)模的暴動(dòng)。

    “成功了嗎？”聽到自牛津送達(dá)的消息，埃德加的話音幾乎顫抖起來。

    “是的，陛下，實(shí)在是太可怕了。”

    “告訴你們的院長(zhǎng)，讓他立刻給我們送來一批樣品?！眹?guó)王已經(jīng)計(jì)劃了半個(gè)月了，十年前，他就進(jìn)行過一些試驗(yàn)，那時(shí)主要是為了服務(wù)戰(zhàn)爭(zhēng)，只不過試驗(yàn)結(jié)果總是無法令人滿意，沒想到現(xiàn)在這件東西卻要用于另一個(gè)目的。

    農(nóng)事結(jié)束后，一個(gè)消息在白金漢到北安普頓等地區(qū)迅速傳播開，郡法庭決定在下一個(gè)禮拜的彌撒后便將畢力格神父與柏頓村長(zhǎng)奧爾登處決，此事在埃塞克斯引起了極大的震動(dòng)，因?yàn)槟俏划吜Ω裆窀冈沁@片地區(qū)最著名的圣人，農(nóng)民們對(duì)這樣的人物常常充滿了迷信，許多人覺得他的觸摸就可以治愈病痛，更不必說他告訴農(nóng)民的那些道理極容易深入人心。在畢力格神父的教導(dǎo)中，世間的領(lǐng)主和教士皆是強(qiáng)梁不義之輩，他們會(huì)用可憎的鞭子和可笑的迷信奪取人民手中最后一枚銀幣，絲毫不記得主耶穌是和窮人在一起的。

    “主教閣下，你要知道，我們并不需要讓他變成一個(gè)殉教者，漫長(zhǎng)的折磨是毫無意義的?！卑５录哟驍嗔耸W爾本斯主教的爭(zhēng)辯，“至于您的那些神學(xué)辯論，我相信沒有農(nóng)民能夠理解，他們看見您身后的長(zhǎng)矛，只會(huì)認(rèn)為這是一場(chǎng)新的不公?！?br/>
    “陛下，是不是應(yīng)該秘密行刑？我擔(dān)心……”羅德里戈伯爵提醒道。

    “擔(dān)心會(huì)出事？”埃德加搖著頭，“放心吧，我會(huì)親自到場(chǎng)的?！?br/>
    “陛下，這……這實(shí)在是太危險(xiǎn)了，我們懇求您再考慮一下?！痹谂＝蛑鹘痰膸ьI(lǐng)下，在場(chǎng)的貴人們都開始懇求埃德加三思起來。

    “我是英格蘭國(guó)王！”埃德加忽然吼道，“我不相信我的人民會(huì)向我揮動(dòng)武器，這是我們的最后決定?！?br/>
    然后，他以眾人難以聽見的聲音向自己的侍衛(wèi)長(zhǎng)埃德溫低語道：“安排好騎兵，如果發(fā)生暴亂，就給他們一個(gè)血腥的教訓(xùn)?！?br/>
    ，