?記憶中,媽媽叮囑她最多的一句話就是:孩子,不要流血。
這似乎是媽媽最擔(dān)心的事,從有記憶開始,媽媽所做的一切就是避免所有能想到的意外傷害。即便只是淘氣亂跑摔破了膝蓋,也會(huì)讓媽媽美麗的眼睛里彌漫恐慌。迦羅不明白這是為什么,也或許……是那時(shí)年紀(jì)太小了,即便真有人對(duì)她解釋,大概也不能理解其中的意思。
迦羅只記得,她最不喜歡抽血驗(yàn)血這種事,這并非是說(shuō)她有什么疾病,事實(shí)上,她的健康不知令多少人羨慕,從小到大,她從未因生病進(jìn)過(guò)醫(yī)院。真?zhèn)€走進(jìn)彌散著消毒水味道的醫(yī)療機(jī)構(gòu),也純粹是學(xué)?;蛏鐓^(qū)安排的正常體檢。然而奇怪的是,每當(dāng)抽血后,到了晚上她就一定會(huì)做起悲傷的夢(mèng),醒來(lái)什么也不記得,眼淚卻已哭濕了枕頭。迦羅曾經(jīng)很多次努力回憶,但就是想不起夢(mèng)中看到了什么。
小時(shí)候,她會(huì)在這般夢(mèng)境中哇哇哭醒,媽媽總會(huì)抱著她柔聲安慰,然而那雙美麗的眼睛里所彌散的悲傷,卻分明比她更重。
“親愛的,媽媽能猜到你看見了什么,多么希望也能和你一樣的看見呀?!?br/>
年幼的孩子聽不懂:“看見了什么?我自己都不知道呀?!?br/>
媽媽悲涼一笑,喃喃道:“那是另一個(gè)世界,血裔的牽掛,讓你能夠看到它?!?br/>
另一個(gè)世界?在哪里?孩子更加不明白:“什么叫血裔的牽掛?”
“他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的,血……關(guān)乎宿命!”
媽媽喃喃低語(yǔ):“我親愛的寶貝,或許有一天你會(huì)懂,也或許……永遠(yuǎn)不會(huì)懂,媽媽也不知道哪一種才算是幸福。只知道……唯愿你今生不要流血!”
迦羅聽不懂,稚嫩的年齡甚至沒想起問(wèn)那個(gè)‘他’是誰(shuí)。而當(dāng)她想到去問(wèn)的時(shí)候,已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了。七歲那年,媽媽永遠(yuǎn)離她遠(yuǎn)去。無(wú)花果樹下沉默的葬禮,留給她最刻骨的記憶,是所有參加葬禮的親戚包括父親,無(wú)人流淚。
*******
迦羅是在姑媽一家的農(nóng)場(chǎng)里長(zhǎng)大的,換一種說(shuō)法,她根本沒有自己的家。父親的職業(yè)是考古,美其名曰特殊的工作性質(zhì)決定,常年漂在海外,倒把墳?zāi)估锏乃廊水?dāng)成了至親。
死神奪走母親,而工作奪走父親,這個(gè)于她名義上的直系血緣其實(shí)早已有名無(wú)實(shí),說(shuō)起來(lái)還不如便利店收銀臺(tái)后面坐著的老板大叔來(lái)得熟悉,偶爾回家打個(gè)照面,父親微笑寒暄,甚至比推銷員登門更顯客氣。
活到20歲,迦羅根本不知道父親的定義是怎樣,范圍更大一點(diǎn)說(shuō),也根本不知道正常的家庭應(yīng)該是什么模樣。和姑媽一家的關(guān)系,談不上親近,也談不上憎恨,只是從骨子里無(wú)法相容。其中一個(gè)最重要的原因,就是在母親死后,所有人都對(duì)她避而不談。他們甚至不愿提到她的名字,即便迦羅態(tài)度強(qiáng)硬的追問(wèn)關(guān)于媽媽的過(guò)往,也沒有人愿意談?wù)撘粋€(gè)字。
為什么?難道就因?yàn)閶寢屖潜会t(yī)生宣判的嚴(yán)重的分裂妄想癥患者?所以成了家門的羞辱?那么她這個(gè)精神病患者的女兒是不是也好不到哪里去?說(shuō)心里話,姑媽一家沒有把她也送進(jìn)瘋?cè)嗽?,是不是?yīng)該感激涕零了?
可以毫不夸張的說(shuō),媽媽只活在迦羅一個(gè)人的心里,所以在上大學(xué)時(shí),她也毫不遲疑做出和媽媽一樣的選擇:路易斯維爾·州立美術(shù)學(xué)院。
美術(shù)專業(yè)——最富于浪漫激情的一塊天地、瘋子和藝術(shù)家的溫床。呵,很適合潛在精神病患者對(duì)不?
*******
倒霉的20歲生日!迦羅做夢(mèng)也沒想到,這一次的‘紀(jì)念禮物’竟然是父女‘團(tuán)聚’的考古之旅!大學(xué)里的死黨艾美和朱莉,她分明是被這兩個(gè)該死的家伙綁架了。因?yàn)檠劭磳W(xué)分堪憂,擔(dān)心交不出作品,說(shuō)是要為復(fù)古風(fēng)的舞美設(shè)計(jì)尋找靈感,結(jié)果就盯上了她有一位考古學(xué)博士老爸的獨(dú)特資源,也不管這種父女關(guān)系有多么生疏不靠譜,就非要迦羅帶著她們一同來(lái)到考古發(fā)掘地過(guò)生日聚會(huì)。
*******
土耳其·安卡拉東部山區(qū)
吉普車在坑凹不平的道路上艱難行進(jìn),迦羅努力控制自己不要撞到頂棚和車窗,三天了,她倍受蹂躪的腸胃早已沒有東西可吐,此刻上下翻覆的只剩下沒有用繩子綁緊的內(nèi)臟!大概也只有艾美和朱麗這對(duì)兒古跡‘旅游狂’,還會(huì)有興致翻看考古學(xué)博士的工作筆記。
“大自然的力量中,有什么會(huì)比風(fēng)更令人難解?看不見、摸不著,無(wú)形無(wú)影無(wú)跡可尋。卻是那樣真實(shí)的存在著。誰(shuí)能相信從風(fēng)而來(lái)的魔力足夠毀掉人的一生,可以如此輕易的奪走笑容,奪走靈魂乃至生命!是的,那風(fēng)中的秘密我至今不解,從始至終,我就像兩手插在褲袋里彎腰向商店櫥窗里張望一樣,是個(gè)被排除在外的旁觀者……”
朱麗茫然念著筆記中的文字,有些啼笑皆非:“麥考文先生,呃……考古學(xué)的筆記都是這樣的嗎?什么意思?看不明白?!?br/>
迦羅風(fēng)涼接口:“錯(cuò)了,是被幻想雜志打回的退稿,理由:不知所云。”
父親自然聽出女兒口氣中的挖苦揶揄,干笑一聲努力緩解尷尬,當(dāng)吉普車又轉(zhuǎn)過(guò)一道彎,他指著遠(yuǎn)方高原上矗立的遺跡說(shuō):“看,我們到了,哈圖薩斯古城遺址?!?br/>
父親說(shuō)的迦羅一個(gè)字也沒聽進(jìn)去,只要是和他的工作沾邊,就會(huì)讓她從心里感到抵觸,無(wú)非就是文物、古董和死人干尸,對(duì)她而言根本一點(diǎn)意義都沒有。
父親所帶領(lǐng)的考古發(fā)掘隊(duì),今年的工作重點(diǎn)是古城遺址中一處新發(fā)現(xiàn)的地層遺跡。父親帶領(lǐng)大家走進(jìn)現(xiàn)場(chǎng),對(duì)好奇的大學(xué)生講解起來(lái):“看,這里應(yīng)該是一處神廟,而它最特別的一點(diǎn)在于:哈圖薩斯遺跡應(yīng)該是典型的安納托利亞早期文明,這座神廟的地基格局,卻是按照巴比倫的方式建造,這實(shí)在很令人費(fèi)解。安納托利亞早期文明,也就是赫梯人,雖然是一種泛神包容的文化特征,無(wú)論哪個(gè)種族的信仰都可以直接照搬過(guò)來(lái)一起敬拜,但是在神廟格局的建造上還是有自身特點(diǎn)的,可是這座神廟遺留的地基卻沒有這種特點(diǎn)的體現(xiàn)?!?br/>
父親說(shuō)著,伸手指向神廟遺留地基中央的一塊區(qū)域:“看,現(xiàn)在雖然已經(jīng)被泥土填平了,但是從泥土的地質(zhì)分層可以看出來(lái),這是后來(lái)被水流沖刷進(jìn)去的,也就是說(shuō),這里原來(lái)應(yīng)該是一處泉眼。所以中間的泥土比較松軟,向下塌陷成坑……”
艾美和朱麗聽得似懂非懂,一圈石基圍起來(lái)的四方形,看來(lái)看去也沒看出有哪里像泉眼。而迦羅呢,她是壓根沒興趣聽這些的,反倒是為今晚過(guò)夜早早忙碌起來(lái)??脊抨?duì)就在遺址旁邊扎起簡(jiǎn)易帳篷,老實(shí)說(shuō),如果有可能的話,她堅(jiān)決不想在這種荒涼地方玩‘露營(yíng)’,放眼四周山地起伏,拜托!不會(huì)有野獸出沒吧?
翻出父親那桿94年出品的來(lái)福獵槍,迦羅拆開仔細(xì)察看,對(duì)于考古狂人會(huì)不會(huì)定期保養(yǎng)上槍油,哈,她可一點(diǎn)不敢樂觀。
入夜后,考古隊(duì)收工休息,坐在篝火旁,看迦羅抱著來(lái)福獵槍不撒手,還特意把一整盒未開封的子彈塞進(jìn)獵裝口袋。艾美和朱麗都要取笑她的神經(jīng)質(zhì)。
“行了,以為是在亞馬遜的雨林里?真來(lái)了野獸也未必會(huì)專挑你下嘴呀?”
迦羅鼻子一哼:“考古隊(duì)就可憐的只有這么一把獵槍,當(dāng)然要放在最能發(fā)揮作用的人手里,別忘了我在全州射擊大賽是拿過(guò)獎(jiǎng)的,怎么?免費(fèi)給你們當(dāng)保鏢還有意見?”
艾美笑得難看:“紀(jì)念獎(jiǎng)也算?”
也或許迦羅真有些神經(jīng)質(zhì),說(shuō)不清為什么,在古跡露營(yíng)的夜晚就是讓她從心底感到一種莫名的不安。夜深了,所有人都已沉睡,唯有迦羅還清醒得了無(wú)困意。也正因此,當(dāng)暗夜中忽然傳來(lái)‘汩汩’流水聲,她也是唯一聽到的人。
聲音很清晰,迦羅聽得奇怪,這附近根本沒有溪流山泉呀,哪來(lái)的水聲?
打起手電,端起獵槍,迦羅鉆出帳篷小心翼翼循聲走去。走著走著就來(lái)到父親日間所指的那一方泉眼。原本被泥土填塞的四方石基中央,竟從土層下冒出水來(lái)。借著手電燈光,迦羅仔細(xì)看了很久,當(dāng)確定真的沒看錯(cuò)不由瞠目結(jié)舌——冒出來(lái)的水居然是紅色的!濃稠汩汩,看起來(lái)就像血!天哪!這是什么?!
迦羅一陣戰(zhàn)栗,下意識(shí)想回去叫人。然而,就在她轉(zhuǎn)身剎那,濃稠‘血水’竟仿佛有生命變活了一般驟然爆起,一道激進(jìn)水流騰空而躍,如鱷魚撲食一般將她裹進(jìn)泉眼!
一切都發(fā)生得太快了,迦羅甚至來(lái)不及叫喊,等到次日天亮,當(dāng)父親和朋友終于發(fā)現(xiàn)她不見了,四處尋找無(wú)果,只在泉眼旁看到遺落的手電筒,而那如血般的詭異水流也已消失得無(wú)影無(wú)蹤,仿佛一切都不曾發(fā)生過(guò)。