當(dāng)日光透過(guò)窗簾照進(jìn)龐倩房里時(shí),顧銘夕已經(jīng)醒了一會(huì)兒了。
他心里有事,又是在陌生房間,肯定睡不好,干脆鉆出了被窩,看看龐倩床頭柜上的鬧鐘,才6點(diǎn)半。女孩兒在床上裹著被子睡得很香,發(fā)著輕微的鼾聲,她背對(duì)著顧銘夕,他只能看到她散了一枕頭的黑發(fā)。
天氣那么冷,又是放假,顧銘夕知道龐倩愛(ài)賴床,他不想吵到她,腳趾夾起睡衣褲甩到肩上,臉頰和肩膀夾著他的“不求人”就溜出了房間。
龐水生和金愛(ài)華似乎都沒(méi)起床,顧銘夕進(jìn)了衛(wèi)生間,鎖上門,開(kāi)始慢慢地料理自己的生活。
他只穿著一條短褲,凍得要命,卻要耐心地解決自己的生理問(wèn)題。
平時(shí),顧銘夕早上起來(lái)也是這么上廁所的,歪著腦袋夾著那支“不求人”,運(yùn)用肩膀的力量控制角度,他可以在睡眼惺忪的狀態(tài)下準(zhǔn)確地用工具撩開(kāi)自己的內(nèi)褲,然后用“不求人”代替手托住自己的小麻雀尿尿。
這在旁人看來(lái)難度超高、特別費(fèi)勁的一件事,他做起來(lái)已經(jīng)十分熟練。截肢至今已過(guò)十年,顧銘夕早就習(xí)慣用各種奇怪的姿勢(shì)、方法來(lái)做事了。
可是這一次,他還是碰到了一點(diǎn)困難,因?yàn)樗┑氖撬慕莾?nèi)褲,襠部的邊緣緊貼大腿,很難撩起。
顧銘夕做這些事時(shí)從不暴躁,他耐心地試了好幾次都沒(méi)能撩開(kāi)褲邊,只能決定像前一晚那樣,脫下內(nèi)褲尿尿。
脫褲子也是一個(gè)費(fèi)力的過(guò)程,內(nèi)褲很短,不好拉,龐倩家的衛(wèi)生間墻上又沒(méi)有安裝輔助用具,顧銘夕只能最大限度地抬起腳,繃著腳背,腳底板貼著大腿,用腳趾去拉內(nèi)褲的下邊緣。
他單腿站在衛(wèi)生間里蹦蹦跳跳,身子搖晃個(gè)不停,花了10分鐘才把內(nèi)褲給拽下來(lái),右腳腳背都繃得有些疼了。
尿完尿,顧銘夕站著休息了會(huì)兒,又用“不求人”幫自己把內(nèi)褲穿上。值得慶幸的是,與脫褲子相比,穿褲子真是簡(jiǎn)單了許多。
趁著沒(méi)穿睡衣褲,顧銘夕決定先洗臉?biāo)⒀?,他光著上身,雖然冷,但是做事方便。
刷牙的時(shí)候,顧銘夕抬頭看了一眼鏡中的自己,睡了一夜,他的頭發(fā)有點(diǎn)亂,此時(shí)嘴里都是牙膏沫,有一小搓泡沫染在臉頰上,他下意識(shí)地歪了歪頭,聳起殘肩將它抹去。
他的視線定格在自己的肩上,左右肩膀、腋下部位都有截肢手術(shù)后留下的傷疤,那是皮膚縫合的痕跡,包裹住了里面斷裂的骨頭。
李涵曾經(jīng)在他耳邊念叨過(guò)無(wú)數(shù)次,說(shuō)當(dāng)年的截肢手術(shù),如果能幫顧銘夕保留下一截上臂就好了,哪怕只有20公分,甚至10公分,對(duì)他的生活也會(huì)有很大的幫助。但是現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷,顧銘夕的雙臂齊根而截,一點(diǎn)殘肢都沒(méi)留下。
他早就記不得有手是怎樣的感覺(jué)了,看著別人用手拿東西、做事,顧銘夕心里連一絲概念都沒(méi)有??吹揭粯?xùn)|西,他第一反應(yīng)就是抬起右腳去觸碰,他的腳趾修長(zhǎng)、靈活、有力,雖然說(shuō)不上能隨心所欲地控制,更無(wú)法和常人的雙手手指靈活度相媲美,但對(duì)顧銘夕來(lái)說(shuō),他還是很喜歡、很信任自己的兩只腳的。
腳趾放下牙刷,他又夾起杯子漱口,就在這時(shí),衛(wèi)生間門外響起了一陣噠噠噠的拖鞋聲,門把格噠一聲響,外面的人發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間有人,啪啪啪地拍起門來(lái):“誰(shuí)在里面啊?媽媽是你嗎?你先開(kāi)個(gè)門讓我尿尿,我急死了!”
顧銘夕吐掉嘴里的水,開(kāi)口:“龐龐,是我,我很快就好了,你稍微等一下?!?br/>
聽(tīng)到顧銘夕的聲音,龐倩立刻沒(méi)聲了,一會(huì)兒后,說(shuō):“那你快點(diǎn)兒,好了叫我?!?br/>
顧銘夕飛快地漱了口,又用右腳撈著毛巾接水抹臉,他單腿而站,毛巾無(wú)法絞干,他也不管了,濕著一張臉開(kāi)始穿睡衣褲。
龐倩并沒(méi)有再催他,但是顧銘夕心里有點(diǎn)急,他想穿得再快一點(diǎn),但越著急,越是穿不好了。他怕龐倩等不及,亂穿一氣后就開(kāi)了門,龐倩站在門口,看到他就“噗嗤”一聲笑了出來(lái):“顧銘夕你怎么把衣服穿成這樣了呀?!?br/>
顧銘夕知道自己的樣子和狼狽,他想回房間去整理,卻被龐倩拉住了。
她仔細(xì)地幫他拉好上衣,整平肩線,又把他扭轉(zhuǎn)了的褲子拉好,顧銘夕的臉漸漸地紅了起來(lái),龐倩抬頭看他,笑得很燦爛:“顧銘夕,早上好!”
因?yàn)橛蓄欍懴υ冢嬞灰膊毁嚧擦?,上完廁所干脆洗臉?biāo)⒀?。沒(méi)過(guò)多久,龐水生和金愛(ài)華也起來(lái)了,金愛(ài)華洗衣服,龐水生做早餐,最后四個(gè)人一起坐在桌邊吃起了菜肉大餛飩配咸菜煎餅。
“銘夕從小就愛(ài)吃叔叔做的煎餅,是不是?”龐水生心情很好,“以后住得遠(yuǎn)了,就不大吃的到了,趁這幾天多吃一點(diǎn)?!?br/>
顧銘夕抿著嘴唇笑了起來(lái)。
龐倩家的家庭氛圍和他家里是完全不一樣的,龐水生總是說(shuō)自己是大老粗,講話嗓門大,為人熱心又仗義。金愛(ài)華看著很強(qiáng)勢(shì),但骨子里其實(shí)心腸很軟。他們養(yǎng)出了一個(gè)龐倩,像龐水生一樣神經(jīng)大條,大大咧咧,又像金愛(ài)華那樣霸道兇悍,善良淳樸。
他們一家三口在餐桌上嘻嘻哈哈,龐水生會(huì)給女兒吃一個(gè)爆栗,金愛(ài)華也會(huì)訓(xùn)斥龐倩吃相不好,但龐倩依舊會(huì)向著他們?nèi)鰦伞?br/>
在顧銘夕的記憶里,受傷截肢以后,他就沒(méi)有在父親這里撒過(guò)嬌了,因?yàn)轭檱?guó)祥總是對(duì)他很嚴(yán)厲,尤其是在受傷初期、訓(xùn)練他用腳做事的那段時(shí)間,顧國(guó)祥近乎于殘忍苛刻。
當(dāng)時(shí),顧銘夕在醫(yī)院里住了一個(gè)半月,終于出院回家。直到這時(shí),遠(yuǎn)在法國(guó)的顧國(guó)祥才請(qǐng)了假回國(guó)來(lái)探望他。
看到年幼的兒子殘缺的雙肩,顧國(guó)祥就像被雷劈了一樣,他長(zhǎng)時(shí)間地不說(shuō)話,最后走去了陽(yáng)臺(tái),抽了整整一晚的煙。
顧銘夕可以下床以后,才發(fā)現(xiàn),有太多的事變得不一樣了。
他居然不會(huì)走路了,走不了直線,人直往一邊沖,沒(méi)走幾步,不是撞到墻上,就是摔到地上。
他甚至連坐都坐不穩(wěn)了,好端端地坐在椅子上,突然就會(huì)一頭栽到地上去,怎么爬都爬不起來(lái)。
他也無(wú)法自己吃飯穿衣、刷牙洗臉、上廁所和洗澡了,這所有的認(rèn)知令顧銘夕產(chǎn)生了巨大的恐懼,他發(fā)現(xiàn),沒(méi)有爸爸媽媽的幫助,他似乎什么都不能做了。
不能玩玩具,不能畫畫,不能寫字,不能自己拿東西吃……
他的脾氣開(kāi)始變得暴躁,每天就哭著吵著要裝機(jī)器手臂,要上學(xué),他會(huì)用腦袋把桌上的東西都頂?shù)降厣希牙詈沟剿炖锏臇|西吐得到處都是,他也會(huì)徹夜徹夜地哭,哭得喉嚨都發(fā)了啞……到了最后,他又變得一言不發(fā),每天只是坐在家里發(fā)呆。
在顧銘夕又一次不肯吃飯以后,顧國(guó)祥搶走了李涵手里的碗。他說(shuō):“他不吃就算了,肚子餓了,我看他吃不吃?!?br/>
顧銘夕也很倔,他足足餓了一天一夜,李涵心疼地直掉眼淚,顧國(guó)祥卻始終阻止她去給顧銘夕東西吃。
到了第二天早上,顧國(guó)祥和李涵吃早飯時(shí),顧銘夕跌跌沖沖地走到了他們身邊,眼巴巴地看著桌上的稀飯直流口水。
顧國(guó)祥給他端來(lái)一個(gè)小椅子,盛了一碗稀飯?jiān)诓鑾咨希址帕艘粋€(gè)勺子,說(shuō):“想吃的話,就自己吃。”
顧銘夕愣愣地看著他,李涵忍不住說(shuō):“國(guó)祥……”
“難道你要喂他一輩子嗎?”顧國(guó)祥的眼睛在鏡片后泛著冷厲的光,對(duì)著6歲多的顧銘夕,他簡(jiǎn)直是鐵石心腸,他對(duì)顧銘夕說(shuō),“爸爸不管你用什么方法,這碗飯,你必須自己吃?!?br/>
那是顧銘夕失去手臂后,第一次自己吃飯。
他沒(méi)有用腳拿勺子,他不會(huì),也想不到。他只是坐在茶幾前,用嘴夠著小碗去吃稀飯。他太餓了,已經(jīng)什么都顧不得,舌頭伸得長(zhǎng)長(zhǎng)地,舔著稀飯稀哩呼嚕地吃著。吃掉最上面那層后,他的舌頭舔不到下面了,情急之下就咬著碗邊讓碗傾斜,毫不意外的,碗摔了,稀飯弄得他一身都是。
顧國(guó)祥默許李涵幫顧銘夕弄干凈身體,他年幼的兒子一直在哭,顧國(guó)祥卻只是給他重新盛了一碗稀飯,說(shuō):“銘夕,你試試看,用腳拿勺子吃?!?br/>
這是顧銘夕用腳生活的開(kāi)始。
那一個(gè)月里,很常見(jiàn)的一個(gè)情景,就是顧銘夕一邊嗚嗚地哭著,一邊把小小的腳擱在小椅子上,腳趾夾著勺子舀米飯往嘴里送。他的腳趾又小又短,很難夾緊勺子,米飯就會(huì)灑得到處都是。
他碰翻了碗,摔掉了勺子,總是吃不到飯,顧國(guó)祥就對(duì)他說(shuō):“你自己吃不了飯,那就等著餓肚子吧,我們是不會(huì)來(lái)喂你的。”
年幼的顧銘夕不知道父親為什么要對(duì)他那么兇,他也想好好吃飯,但是他沒(méi)有手了啊。人不都是用手吃飯的嗎?他的手沒(méi)有了,為什么要用腳來(lái)吃飯啊?
顧國(guó)祥在家一個(gè)月,顧銘夕就哭了一個(gè)月,哭著哭著,他就學(xué)會(huì)用腳吃飯了,后來(lái)還學(xué)會(huì)了用腳做其他的事情。
他練習(xí)壓腿、劈叉、拉筋,坐在地板上,李涵壓著他的上身緊貼到他的雙腿上,10分鐘,20分鐘,半小時(shí)……冷汗浸透了顧銘夕的身體,他狠狠地咬著牙,但是再也不會(huì)哭了。
顧國(guó)祥在邊上掐了表:“時(shí)間到,可以休息了?!?br/>
顧銘夕覺(jué)得,那時(shí)候雖然很苦,爸爸雖然很兇,媽媽雖然一直在哭,但那也是美好的一段歲月。因?yàn)樗麄內(nèi)齻€(gè),總是在一起的。
也許,以后都沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)了。
作者有話要說(shuō):感謝霸王票!!
小臉捏一下扔了一個(gè)手榴彈,投擲時(shí)間:2014-06-04 12:49:16