一
天到底轉(zhuǎn)暖了，樹(shù)也發(fā)了芽。街邊的短墻上落著陽(yáng)光，細(xì)草從墻縫里鉆出，擺一副架勢(shì)大搖大擺地曬太陽(yáng)。馬路上的泥水都消失不見(jiàn)，馬車和三輪來(lái)來(lái)去去地發(fā)出的的和嘰吱的聲音。偶爾會(huì)有幾輛汽車從租界駛出，穿過(guò)華界的街路，往后湖方向奔馳。緊張著讓車的行人，眼光會(huì)追著車尾駐足觀望，滿含著好奇和羨慕。踏青的季節(jié)到了。文人雅客們睡過(guò)一個(gè)冬季，現(xiàn)在也都跟樹(shù)開(kāi)花草長(zhǎng)芽似的，忙碌了起來(lái)。
水家的院子里，也已是滿眼綠意。往常這時(shí)候，水成旺會(huì)擇上一個(gè)春光晴好的日子，領(lǐng)著家小，拎著藤籃，籃里裝著大餅、包子和茶水，然后叫上馬車，歡聲笑語(yǔ)地去漢口后湖踏青。
然而，當(dāng)這一年的陽(yáng)春一如既往地登臨水家時(shí)，家里的主人卻已與春天無(wú)關(guān)。
李翠把孩子抱出來(lái)曬太陽(yáng)，這天女兒滿月。水成旺連名字都沒(méi)來(lái)得及給女兒取，便一去不返。李翠便將這個(gè)既無(wú)爹又無(wú)名的女兒叫了寶寶。望著寶寶，李翠愁腸百結(jié)。這份哀愁并非為突遭橫禍的水成旺，卻是為了自己和懷里的嬰兒。在這個(gè)家里，李翠不再有水成旺這座靠山，不再有人在前面為她抵擋，她不知道大娘劉金榮會(huì)虐待自己到何地步。而她的寶寶，生下不到一天，爹便死了，她又將會(huì)有如何的未來(lái)？這一個(gè)月里，李翠幾乎沒(méi)有輕松一天。初為人母的喜悅完全讓悲哀和恐懼壓倒。李翠夜夜哭醒，醒來(lái)卻越發(fā)想哭。
菊媽端著衣服從河邊回來(lái)，見(jiàn)李翠抱著孩子在院子里轉(zhuǎn)圈，便說(shuō)，她姨娘，剛滿月可不能這么吹風(fēng)。李翠說(shuō)，屋里太悶了，我實(shí)在想出來(lái)透口氣。
偏這話又讓劉金榮聽(tīng)到，她從自己房間出來(lái)，話中帶話道，可不是，我們這窮房窄屋的，是悶人的鬼地方。像你這樣跑慣了江湖，哪里受得住這悶?zāi)?？李翠有些惶恐，忙輕聲分辯著，太太，我不是這個(gè)意思。我只是想透透氣。劉金榮說(shuō)，我當(dāng)然曉得你的意思。老爺沒(méi)死，這屋里就悶得慌，老爺一死，這屋里就更悶了。你在外面透氣透慣了的，那里透著多爽呀。李翠更加緊張，她不知道劉金榮要干什么，她只想說(shuō)得更清楚一點(diǎn)。李翠說(shuō)，太太，我沒(méi)覺(jué)得屋里悶，只是天氣開(kāi)始有點(diǎn)暖了，我……劉金榮打斷她的話，冷然笑道，咦，剛才不是說(shuō)悶嗎？這會(huì)兒又是暖了。不是悶就是暖，都一回事吧。你要曉得，水家的日子從來(lái)就不那么舒服的。不比你們跑江湖，多的是男人哄著你玩。
李翠低下頭，不敢再說(shuō)話，眼睛里卻有眼淚流出來(lái)。菊媽忙從她手上接過(guò)孩子，說(shuō)她姨娘，趕緊進(jìn)屋吧，孩子剛出月，還不能這么吹風(fēng)。菊媽說(shuō)著，連推帶拉把李翠弄進(jìn)了屋里。
窩在菊媽?xiě)牙锏膶殞?，突然又哭了起?lái)。劉金榮冷眼看著她們進(jìn)屋。心道，一個(gè)跑江湖的賤人，想白白在水家過(guò)吃香喝辣的舒服日子，哪有的事！
劉金榮懶懶地走進(jìn)院子，她想看看水武在干什么。山子說(shuō)，剛才好像看到水武往廚房去了。劉金榮心知水武進(jìn)廚房一定是嘴饞找吃，暗想這孩子成天屙稀，還沒(méi)屙夠？想罷便朝廚房走去，意欲一逮水武。
廚房里，兩個(gè)燒飯的老媽子一邊淘米切菜，一邊悄聲議論。一個(gè)說(shuō)，太太房間的鐘聲剛停下，新生的小姐就立馬不哭，這時(shí)候小武子就進(jìn)門倒下了。我想想就覺(jué)得怪。
劉金榮走到門口，正欲進(jìn)門，聽(tīng)到這話，立即停下。她想，這是什么意思？
另一個(gè)老媽子亦說(shuō)，是呀，這事也是好巧。新小姐一落地就哭個(gè)不停，來(lái)了幾個(gè)醫(yī)生就不曉得是什么緣故，連洋醫(yī)生馬洛克都來(lái)看過(guò)，全都鬧不清她為什么哭?？墒抢蠣斠凰?，她倒是不哭了。頭一個(gè)老媽子又說(shuō)，我們老家說(shuō)，有一種人到世上來(lái)就是專門克他家人的，不曉得新小姐是不是這樣的人。
劉金榮驚得皮肉都發(fā)顫，水武從她的腋下一穿而過(guò)，她也沒(méi)有留意。劉金榮只是想，啊啊，原來(lái)如此。原來(lái)如此。原來(lái)如此呀。
水文被緊急叫回家的時(shí)候，劉金榮已經(jīng)抽完鴉片，一本正經(jīng)地靠在椅子上，呆愣著臉，仿佛心事重重。水文進(jìn)了門，她也沒(méi)有反應(yīng)。水文一直走到她跟前，說(shuō)姆媽，什么事，這么急？
劉金榮恍然驚一下，看清是水文，方說(shuō)，今天一大早，我想起你爸死得那樣慘，想想就忍不住哭。突然好像聽(tīng)到你爸跟我說(shuō)話。他說(shuō)煞星上門了，你還哭什么哭，我已經(jīng)被克死了，你得替我保住水家呀。連說(shuō)了三遍。我嚇一大跳，忙問(wèn)你爸，誰(shuí)是煞星呀？結(jié)果墻上的鐘響了，你爸不見(jiàn)了。我聽(tīng)見(jiàn)鐘聲，突然就想起一件事來(lái)，越想越不對(duì)，所以趕緊叫你回家商量一下。水文有些莫名其妙，說(shuō)什么事？
劉金榮詭秘地說(shuō)，你曉得我想起了什么？你爸死的頭天，有個(gè)瞎子在門口算命，我從你大舅家回來(lái)，心里正高興，就讓他給算了一命。那瞎子一掐我的八字，就說(shuō)，這家人有禍?zhǔn)屡R頭。我不明白，問(wèn)他怎么會(huì)有禍?zhǔn)屡R頭。他說(shuō)災(zāi)星自天而降，禍?zhǔn)履哪懿粊?lái)？說(shuō)完就走人，連錢都沒(méi)有收。你說(shuō)這事奇不奇？瞎子說(shuō)災(zāi)星，你爸說(shuō)煞星，這肯定都是指一件事。
水文還是不解，說(shuō)媽的意思是……劉金榮急了，說(shuō)你怎么這么苕呀。瞎子頭天算完命，第二天那邊就生了。巧的是，她那邊小伢一生，這邊你爸就死。這不正應(yīng)了瞎子的話嗎？水文驚道，媽的意思是說(shuō)煞星是……小妹妹？劉金榮臉一板，說(shuō)你還叫得親熱！煞星呀。除了她，還會(huì)有哪個(gè)？
喪事辦完后，水文去姨娘房間看過(guò)他的小妹妹。他把食指伸到她的手心撥弄了幾圈，那只柔軟的小手便緊緊抓著他的手指頭。小妹妹小臉?lè)鄯?，眼睛亦亮晶晶的，望著他露出笑的樣子。菊媽還笑說(shuō)，看來(lái)小妹妹喜歡大哥哩。
想到此，水文緩了緩，說(shuō)姆媽，莫信這些，瞎子討口飯吃，胡說(shuō)八道，是正巧碰上的。劉金榮說(shuō)，我先前也這么想。可是，你爸顯靈說(shuō)的那些話，又讓我越想越不對(duì)勁。你爸說(shuō)了三遍，我不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)的。他為什么這么講？你想，隔壁那丫頭生下來(lái)就哭死哭活，一刻不停。你爸嫌家里鬧，才帶小武兒去堤街。這一看，回頭路都看沒(méi)了。那個(gè)時(shí)候你肯定還記得，墻上的鐘一響完，那邊的丫頭不哭了，小武就回家來(lái)報(bào)喪。這是不是也太蹊蹺？
水文也有點(diǎn)半信半疑了。他驚異道，好像真是這樣哦？劉金榮急道，我的兒呀，難道我還哄你不成？你要不信問(wèn)問(wèn)大家。廚房的下人都議論火了。我越想越害怕，以后萬(wàn)一家無(wú)寧日，怎么辦呢？
水文的眉頭蹙緊了，他想這事看來(lái)是有點(diǎn)邪乎。劉金榮說(shuō)，水文，我兒呀，就算是我多疑，可多一事不如少一事吧。你也不曉得將來(lái)還會(huì)有什么事發(fā)生，一旦發(fā)生了，悔也來(lái)不及。你爸顯靈讓我保住水家，我一個(gè)婦道人家怎么保？?jī)貉?，你弟弟差不多也成了廢人，這輩子，我只有靠你。水文默然片刻，說(shuō)媽，我知道了。劉金榮緊盯著問(wèn)了一句，你知道了什么？水文說(shuō)，你放心，我知道我該怎么做。
二
漢口的早春，天黑得早。加上陰天，便越發(fā)覺(jué)得黃昏像風(fēng)一樣快速刮過(guò)，人們還沒(méi)來(lái)得及看清它的真容，天便已經(jīng)暗了下來(lái)。晚上，山子一個(gè)房間一個(gè)房間地叫人去堂屋。叫到李翠時(shí)，李翠無(wú)端有些發(fā)悚，問(wèn)是干什么？山子說(shuō)，不曉得。
李翠心道，莫不是抓到兇手了？想罷便趕緊讓菊媽給寶寶換過(guò)尿布，然后抱著她趕了過(guò)去。
堂屋里電燈都打開(kāi)了。似乎覺(jué)得不亮，在周圍還加點(diǎn)著汽燈，于是便滿屋通明，甚至賽過(guò)白天。只是這明亮有點(diǎn)嚇人，原本說(shuō)笑的人，一進(jìn)堂屋，便都被這氣氛震得噤聲。舅老爺劉漢宗和大太太劉金榮都正襟危坐在燈下。熾白的燈光照著他們滿臉的威嚴(yán)，越發(fā)讓人心里惶恐。
李翠一腳跨進(jìn)門，見(jiàn)這陣勢(shì)，立即腿軟。她不知發(fā)生了什么事，心里陣陣忐忑不安。李翠盡量控制著恐慌，顫抖著聲音問(wèn)候了一聲舅老爺。她想把女兒抱給舅老爺看看，但又縮了縮手。因?yàn)檫@個(gè)舅老爺跟女兒畢竟沒(méi)什么關(guān)系?？s手之間，李翠看到，舅老爺絲毫沒(méi)有看一眼女兒的意思。
待李翠找下椅子坐定后，水文便開(kāi)始說(shuō)話。他鐵青著面孔，雖然只十六歲，卻一副當(dāng)家人的派頭。水文說(shuō)，今天有件重要的事要說(shuō)一下。這是我水家的大事。所以我專門請(qǐng)了舅舅來(lái)這里坐鎮(zhèn)。水文說(shuō)話時(shí)，目光在屋里掃動(dòng)。掃到李翠臉上時(shí)，仿佛停頓了一下。李翠突然有不祥之感。她身不由己地發(fā)抖。菊媽接過(guò)她手上的孩子，低聲問(wèn)了一句，她姨娘，你怎么了？
屋里的自鳴鐘突然叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懥似饋?lái)，堂屋立即雜音全無(wú)，只剩下這鐘聲。連一直嘰嘰呱呱的水武也安靜得像只貓，倚在劉金榮腿邊，一動(dòng)不動(dòng)。鐘聲在這一片寂靜之中分外清亮。菊媽手上的嬰兒突然“哇”一聲大哭，哭得李翠心里一陣亂跳，她慌忙又從菊媽手上抱過(guò)女兒，對(duì)菊媽說(shuō)，我把孩子抱回屋里。菊媽你過(guò)去照看一下。
李翠和菊媽正欲抱著孩子走，水文說(shuō)，翠姨，不要走。讓孩子哭好了。李翠停下腳步，她呆望著水文，仿佛想從他臉上看清他是什么意思。水文正欲說(shuō)話，突然鐘聲停止。隨著鐘聲的消失，嬰兒的哭聲也戛然而止。屋里又是一陣奇怪的安靜。李翠似乎吐出一口氣，但心卻提得更高了。
水文又開(kāi)始說(shuō)話。水文說(shuō)，我爸慘遭不幸，這是我水家的災(zāi)難。但水家的人還得活。我是長(zhǎng)子，往后這個(gè)家由我來(lái)當(dāng)。今天把家里人都找到這里來(lái)，是要宣布一個(gè)決定。
所有的人都勾著頭仔細(xì)聽(tīng)著，不曉得這份決定為著什么，也不曉得決定的事情是否與自己相關(guān)。一陣細(xì)碎的騷動(dòng)后，便又靜下。
水文說(shuō)，大家都曉得，翠姨生了一個(gè)丫頭。大家也都曉得，這丫頭落地后，一直哭個(gè)不停。我爸為這事，心里煩，才帶著小武兒去堤街。有人算過(guò)時(shí)間，家里的鐘響的時(shí)候，我爸就在那邊出了事。鐘聲一停，這邊的丫頭立馬不哭，就像剛才一樣。今早，爸爸顯靈了，告訴我們，我們水家有煞星。為了保證一家老少的安全，我必須把這個(gè)煞星清出門戶。這也是爸爸的意思。
李翠下意識(shí)地緊緊地抱著女兒。突然她發(fā)現(xiàn)大家的目光都在朝她望著。李翠驚慌失措，說(shuō)為什么你們都望著我？劉金榮冷笑一聲，說(shuō)你是真傻還是裝傻？你手上的孩子就是我們水家的煞星，要不怎么她一來(lái)，水家就出這樣的慘禍呢？
李翠嚇著了，她把手上的女兒抱得更緊。說(shuō)話也有點(diǎn)詞不達(dá)義。李翠說(shuō)，不不不，她是大少爺和二少爺?shù)拿妹谩Ｋ龝?huì)很乖的。老爺說(shuō)，他正想要一個(gè)女兒。以后，她是水家的千金。水文說(shuō)，翠姨，沒(méi)聽(tīng)到我剛才說(shuō)的話嗎？我說(shuō)過(guò)了，我是家長(zhǎng)，在水家，我說(shuō)話算數(shù)。是不是煞星，事實(shí)在這兒擺著。我不能讓水家再出什么災(zāi)難。
李翠從椅子上起身，走近水文，撲通一下，跪了下來(lái)。李翠哭道，求求你，大少爺，求求你，大太太，她只是一個(gè)嬰兒，她不會(huì)惹禍的。那災(zāi)難是個(gè)偶然，跟她沒(méi)關(guān)系。水文說(shuō)，有沒(méi)有關(guān)系，只有老天知道。事情發(fā)生得這么巧，我不能不防。翠姨，我不會(huì)逼你，我給你三條路選擇。第一，把丫頭交給下人，溺死了事；第二，你如果舍不得她死，就叫下人把她送出水家，送得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，水家永遠(yuǎn)不認(rèn)她，你翠姨還是我水家的姨太太，不誤你的吃香喝辣；第三，如果你還是舍不得，你就帶走她離開(kāi)水家，永遠(yuǎn)不要回來(lái)，我們水家既不認(rèn)你，也不再認(rèn)你手上的孩子。你再不再嫁以及你是死是活，都與我水家無(wú)關(guān)。
李翠聽(tīng)到這話，眼前一陣暈眩，當(dāng)場(chǎng)哭倒在地。菊媽慌忙忙從她手上抱過(guò)孩子，跟著也跪了下來(lái)。菊媽說(shuō)，求求你，大少爺，大太太，舅老爺，這孩子也是老爺?shù)墓侨?，不能這么對(duì)她呀。劉金榮猛然拍了下桌子，滿堂議論立即停止。劉金榮說(shuō)，放肆，這里有你說(shuō)話的份嗎？滾一邊去！
水文叱了一聲菊媽，說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)大太太的話沒(méi)有？滾一邊去！菊媽面紅耳赤，慌張地爬起來(lái)，抱起孩子，站到了人后。
李翠沒(méi)了主意，她趴在地上又朝劉漢宗磕起頭來(lái)。李翠的頭磕得太兇猛，額上立即有了血印。李翠說(shuō)，求求您舅老爺，求求您救救我的孩子。舅老爺劉漢宗說(shuō)，李翠呀，不是我不幫你，實(shí)在是這事蹊蹺得厲害，換了是我家，恐怕我也得這么做呀。沒(méi)有哪一家人膽敢為了護(hù)一個(gè)剛出生的嬰兒而讓全家人天天擔(dān)心大禍臨頭，是不是？叫我說(shuō)，你還是聽(tīng)水文的吧。
李翠便哭得說(shuō)不出話來(lái)。水文說(shuō)，翠姨，我給你三天時(shí)間。三天之內(nèi)，你自己把這事了斷。李翠沒(méi)聽(tīng)水文說(shuō)完，便暈倒在地。
李翠醒來(lái)時(shí)，已是在自己的床上。她仿佛是從噩夢(mèng)中掙扎而出，一睜眼睛，就尖叫著，寶寶，我的寶寶呢？
菊媽正給寶寶喂米湯。聽(tīng)到李翠聲音，忙把寶寶塞到李翠懷里。寶寶柔軟的小手觸到李翠的臉。李翠臉上滿是淚水。一滴淚落在寶寶的嘴唇上，寶寶的小嘴便嚅動(dòng)了起來(lái)，仿佛品嘗著那滴眼淚。
菊媽一邊拭著淚，吞吞吐吐了半天，才說(shuō)出口，她姨娘，你還是趕緊拿個(gè)主意吧。這三天說(shuō)過(guò)就過(guò)去了?？创笊贍敭?dāng)家的架勢(shì)，也不好惹呀。李翠哀慟道，我能怎么辦呢？我要我的孩子。我要再去求大少爺。菊媽說(shuō)，她姨娘，聽(tīng)我勸一句，求沒(méi)有用呀，我看你還是想想別的法子吧。李翠爬起來(lái)，大聲說(shuō)，不，我再去給他跪下，我給他磕頭，我求他看在老爺?shù)姆稚希埩诉@孩子。老爺說(shuō)過(guò)，他沒(méi)有女兒，他就想要個(gè)女兒……這是水家的千金。
李翠抱著孩子下了床就往外走，菊媽追著她，大聲說(shuō)，她姨娘，這是沒(méi)用的。李翠怒聲吼道，你給我滾開(kāi)！說(shuō)罷拉開(kāi)門，便沖了出去。菊媽望著李翠的身影，連連地嘆氣。她猶豫了一下，還是跟了過(guò)去。
李翠憋足一股氣跑到水文房間門口，還沒(méi)推門，聽(tīng)到水文在屋里的說(shuō)話聲，立即就腿軟。她開(kāi)始發(fā)抖，不知道自己進(jìn)了門怎么開(kāi)口。這時(shí)水文似聽(tīng)到門外有動(dòng)靜，大聲問(wèn)了一句，誰(shuí)在外面，是小武子嗎？李翠哆嗦著，鼓著勁推開(kāi)了門。腳步剛跨過(guò)門檻，膝蓋便著了地。李翠淚汪汪地看著水文，透過(guò)淚水，她看清跟水文說(shuō)話的人是舅老爺劉漢宗。
李翠說(shuō)，舅老爺，大少爺，求求你們。水文說(shuō)，有話直說(shuō)，是想好了嗎？李翠說(shuō)，我想求求舅老爺和大少爺，給我孩子一條生路好不好？她也是水家的骨肉呀。
水文臉上露出厭煩，眉頭皺起半天，方說(shuō)翠姨，我的話已經(jīng)說(shuō)得很清楚了。這事必須有個(gè)了斷。如果你帶孩子走人了，我沒(méi)話說(shuō)。從此我們水家與你一刀兩斷。如果你處理掉孩子，可以繼續(xù)留在水家，往后茶園大大小小的事我也會(huì)交給你管著。你要什么事都不想做，也沒(méi)關(guān)系。你是我爸明媒正娶抬花轎進(jìn)門的，只要你留在水家，你照當(dāng)你的姨太太，我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)到底。但是，這個(gè)妖孽，絕不可以留下。劉漢宗說(shuō)，李翠，大少爺?shù)脑捑渚湓诶恚蠣旊m然不在了，將來(lái)你跟著他，也是半點(diǎn)苦都吃不著的。可是，你那孩子，實(shí)在不宜留家。連我心里都有點(diǎn)怕她哩，太邪乎了呀。
跪在地上的李翠囁嚅著說(shuō)不出話來(lái)，她只是哭，眼淚滴得懷里的寶寶滿臉都是。水文說(shuō)，我已經(jīng)給了你三條路，你只能在這中間選擇。回你屋去吧，不要再來(lái)求我，我跟舅老爺還有正經(jīng)話要談哩。
候在門外的菊媽，見(jiàn)李翠依然跪在地上長(zhǎng)哭不已，擔(dān)心水文發(fā)脾氣，忙踅身進(jìn)門，扶了李翠起來(lái)，逃跑似的挾著李翠，快步離開(kāi)。
屋外陰云密布，天空中一顆星星也沒(méi)有。菊媽想，唉，這是什么樣的命呀。
三
雨終于又下起來(lái)了，滴滴篤篤地打在窗檐上。風(fēng)不大，所以樹(shù)葉并沒(méi)有喧嘩。漢口的夜晚很安靜，只偶然能聽(tīng)見(jiàn)江上洋船進(jìn)港的鳴笛。像是一個(gè)巨人翻身，身不由己地發(fā)出大大的聲響。
整整一夜，李翠都做著噩夢(mèng)。夢(mèng)里無(wú)數(shù)妖怪惡魔都圍著她，要搶走她的女兒。天快亮?xí)r，睡在床上的李翠突然尖聲叫了起來(lái)，救命呀！救命！聲音越過(guò)窗格，一直闖進(jìn)院子，同風(fēng)吹樹(shù)葉的嘩嘩聲糅在了一起。
菊媽忙披衣進(jìn)屋，說(shuō)她姨娘，你怎么了？李翠坐在床頭嚶嚶地哭，寶寶，我的寶寶呢？菊媽抱過(guò)嬰兒，邊搖邊說(shuō)，在這里，好好的哩。姨娘你是做噩夢(mèng)了吧。李翠慌張地接過(guò)孩子，緊緊摟她在懷，哭道，怎么辦呢？以后不就是天天噩夢(mèng)了嗎？菊媽說(shuō)，叫我說(shuō)，她姨娘，為娘的都會(huì)舍不得孩子。你要是實(shí)在受不了，就帶著孩子走吧。大少爺?shù)娜龡l路不是還有這一條嗎？趁年輕，再嫁個(gè)好人家，怎么也能把孩子養(yǎng)大呀。李翠搖搖頭，說(shuō)不行呀，我想起以前那些日子，我也是個(gè)怕呀。我自小沒(méi)爹媽，跟著舅舅的戲班子走江湖，風(fēng)里來(lái)雨里去，吃的苦比鹽還要多。有一回，舅舅在臺(tái)上唱戲，我在灶房里被流氓欺負(fù)。那時(shí)我才十一歲，這事回過(guò)頭我想都不敢想。這輩子我沒(méi)好好地過(guò)上一天，直到老爺看上我，娶我回家，我才算有了人過(guò)的日子。你也看到了，老爺很疼我的。我不能離開(kāi)水家。我不能。我不敢再回去過(guò)那種狗都不如的日子。
李翠說(shuō)著說(shuō)著便又哭泣。菊媽長(zhǎng)嘆一口氣，說(shuō)造孽呀。這樣想想，姨娘以往過(guò)得比我這個(gè)下人還要辛苦。唉，那就別走吧。李翠說(shuō)，可是，我又怎么能舍得下我的孩子呢？菊媽嘆了又嘆，勸也不是，不勸也不是，只好說(shuō)，姨娘你再睡會(huì)兒，天就要亮了。把孩子給我。李翠緊抱著孩子，說(shuō)不不不，讓我抱著她睡，怕是也只能睡這一兩天了。說(shuō)罷她的聲音又哽咽起來(lái)。
菊媽嘆著氣離開(kāi)她的房間。她想，只有過(guò)過(guò)苦日子的人，才曉得那樣的苦有多么可怕。好日子哪個(gè)不想要？親骨肉哪個(gè)舍得丟？讓人在這兩樣中選一個(gè)，真是個(gè)挨千刀的。換了自己，也不曉得怎么去選。怕只怕最后還是可憐了那孩子。
月光如水，透過(guò)窗欞灑在房間的地上。李翠一直抱著孩子坐在床邊，發(fā)呆地看著月光。她仿佛一遍遍地想著自己的過(guò)去。那些不寒而栗的往事，令她絕無(wú)勇氣再去面對(duì)。
早上，菊媽端來(lái)一碗熱干面和一碗蓮子糊米酒。擔(dān)心李翠沒(méi)胃口，又特地弄了點(diǎn)小菜。李翠依然什么也不想吃，只是抱著孩子發(fā)呆。菊媽說(shuō)，她姨娘，多少還是吃一點(diǎn)，得有奶喂孩子呀。李翠說(shuō)，哪個(gè)曉得她還能吃幾天奶呢？菊媽哆嗦了一下，說(shuō)姨娘的意思是……李翠被自己的話嚇著，又忙說(shuō)，我沒(méi)有那個(gè)意思。我沒(méi)有。我不能送走我的寶寶。菊媽的心撲通撲通地跳。她拿捏不準(zhǔn)李翠到底選擇了什么?？墒沁x擇哪一樣，都讓她覺(jué)得緊張。
李翠的早飯還沒(méi)吃完，菊媽領(lǐng)進(jìn)一個(gè)鄉(xiāng)下女孩。女孩子手上拎著一籃雞蛋，伶牙俐齒，一口一聲姐。且說(shuō)自己叫珍珠，李翠舅媽是她的干娘。她干娘讓她進(jìn)漢口來(lái)給姐送雞蛋，讓姐在月子里補(bǔ)好身子。
李翠頗是意外。她的舅媽以往待她并不好，說(shuō)刻薄也不過(guò)分?，F(xiàn)在居然讓人前來(lái)探望她？李翠想，恐怕不那么簡(jiǎn)單。
說(shuō)了半天客氣話，又夸了半天孩子。李翠方說(shuō)，我家發(fā)生的事，舅媽知道不？珍珠說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)了一點(diǎn)?？蓱z我姐夫，怎么會(huì)這么倒霉呢？說(shuō)實(shí)話，他要在，我干娘還不會(huì)讓我來(lái)?，F(xiàn)在……姐，干娘說(shuō)了，姐夫這一走，這個(gè)家你少說(shuō)也要當(dāng)半個(gè)，可你身邊怕沒(méi)個(gè)自己人，所以，干娘讓我過(guò)來(lái)照顧你，跟你搭個(gè)伴兒。
李翠苦笑了一下，她明白舅媽的意圖了。雖然她也想身邊有自己家鄉(xiāng)的人，可是以她的現(xiàn)狀，她又怎么有資格留人？
李翠說(shuō)，我現(xiàn)在面前只有三條路，沒(méi)有半個(gè)家。珍珠說(shuō)，姐的意思是……李翠便將水文的話復(fù)述了一遍。珍珠聽(tīng)罷大驚失色，說(shuō)他他他、他們?cè)趺茨苓@樣對(duì)姐？這算個(gè)什么事呀？條條路都不是活的呀！李翠說(shuō)，是呀，條條都是死路。珍珠說(shuō)，姐你是明媒正娶嫁過(guò)來(lái)的。孩子也是水老板的親骨肉，他們不能這樣對(duì)你。李翠說(shuō)，我說(shuō)過(guò)了，也求過(guò)他們了?？墒谴笊贍敻静宦?tīng)。舅老爺也在場(chǎng)，他們鐵定認(rèn)為寶寶是煞星。珍珠說(shuō)，那姐怎么辦？難不成帶著孩子離開(kāi)水家？李翠為難地說(shuō)，我這么想過(guò)?？墒?，我一個(gè)人帶著孩子，又該怎么過(guò)呢？
珍珠仰起了頭，望著帳沿上垂下的流蘇，想了一會(huì)兒，方說(shuō)，姐，按說(shuō)這里沒(méi)我說(shuō)話的份。但是我還是想勸姐，孩子是人，姐自己也是人，好容易有口舒服飯吃，干嘛還要給自己找苦受？孩子是水家的，水家都不要，你受苦受累地替他們養(yǎng)著又是何苦？姐就算帶了孩子出門，將來(lái)她這樣跟著你，未必就能過(guò)得好。
李翠驚異地望著珍珠，突然問(wèn)，你今年幾歲了？珍珠說(shuō)，今年滿十四。李翠想，她小小年齡，想得倒透。想罷說(shuō)，她也是我的骨肉呀。她是我十月懷胎生下的，我是她的親娘啊。珍珠說(shuō)，姐還年輕，長(zhǎng)得又水靈。依我說(shuō)，把孩子找個(gè)殷實(shí)人家送去。姐先在水家調(diào)養(yǎng)好身體，站穩(wěn)腳跟，往后再看準(zhǔn)了人，把自己嫁出去。那時(shí)候，也沒(méi)個(gè)拖油瓶，什么事都好辦。姐照樣可以生自己的骨肉。李翠說(shuō)，那……你可不可以把孩子交給舅媽，請(qǐng)她幫我找個(gè)好人家？回頭我一定報(bào)答你。珍珠說(shuō)，姐，我年齡小，但我明事理。我干娘不會(huì)不顧你，只是我替你抱走孩子，往后你成天要找我和我干娘打聽(tīng)把孩子送到哪兒了，我能忍下心不告訴你嗎？可一告訴了，你還不成天想去看望？別說(shuō)水家知道了，對(duì)你不利，就是那孩子長(zhǎng)大后，知道她親媽不要她，還不恨死你？你哪頭都落不著好。你不如斷了這個(gè)念，只當(dāng)這孩子沒(méi)生，一條心過(guò)自己的日子，這更上算。
李翠看著珍珠，沒(méi)說(shuō)話。她揣摩著珍珠的話意，心想，如果水文知道她把孩子送到了自己娘家，說(shuō)不定上門找舅舅麻煩。
珍珠說(shuō)，姐，如果我是你，我一定要留在這里。死也要死在這里。你看這花床，多精的做工；看這滿床的綾羅，多松軟的鋪蓋；看桌上姐的早餐，簡(jiǎn)直像皇后一樣，還有這滿屋的擺設(shè)。這樣的地方，我夢(mèng)都?jí)舨坏?。這才是人過(guò)的日子。如果將來(lái)我不能讓我的孩子過(guò)好日子，我就寧可不要他到這個(gè)世上來(lái)。
珍珠說(shuō)著，環(huán)顧四周。她的眼里有羨慕有嫉妒也有幾絲絕望。李翠隨著她的目光在屋里轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)過(guò)一圈，她低聲道，你說(shuō)的是。
外面的雨還在下。屋檐下的雨線，將泥地砸出一排坑。坑里集滿了水。雨水落在上面，發(fā)出不停歇的滴篤聲。這聲音淹沒(méi)了李翠說(shuō)的話。一邊伺候的菊媽，抱著寶寶，輕輕地親了一下，她長(zhǎng)嘆一口氣，心里明白，這孩子必走無(wú)疑了。
李翠給了珍珠一點(diǎn)錢，讓她帶回家給舅媽。又挑了幾件衣服送給珍珠。李翠說(shuō)，姐這回沒(méi)辦法幫你。過(guò)一兩年，你來(lái)漢口，姐的情況好了，一定幫你。姐看得準(zhǔn)，你的心大，將來(lái)會(huì)有大出息的。珍珠說(shuō)，姐，你說(shuō)得對(duì)，我就是不甘心過(guò)苦日子，漢口我會(huì)再來(lái)的。
李翠聽(tīng)她如此這般地說(shuō)，心里好生激動(dòng)，覺(jué)得珍珠所想就是她的所想。便忙又脫下手鐲套在珍珠手腕上，說(shuō)妹妹，你比姐強(qiáng)。我蠻喜歡你，往后來(lái)了一定要來(lái)看你姐。
送她出門，李翠心里便拿定了主意。一旦心思想透，主意定下，渾身反而倒輕松了。
四
下午，雨依然未停。墻根的霉味開(kāi)始散發(fā)。屋里濕潮濕潮的，墻壁上都冒得出水。人呆在這樣的屋里，哪兒都不舒服。李翠半靠著藤椅，呆望窗外。她神情麻木著，似在想事，又似什么都沒(méi)想。
山子過(guò)來(lái)叫李翠，說(shuō)是大少爺問(wèn)姨娘怎么決定的。李翠懶懶地說(shuō)，還能怎么決定？抱走吧。山子答應(yīng)了一聲，回話去了。
菊媽已經(jīng)將嬰兒的小包清理好。菊媽說(shuō)，她姨娘，孩子沒(méi)大名哩，要不給取一個(gè)？李翠苦笑，說(shuō)人都不要了，還起這名字干什么呢？菊媽說(shuō)，也算是姨娘的一個(gè)念想吧。
窗外的雨水滴滴答答的，李翠一連聽(tīng)了幾天這樣的聲音。李翠說(shuō)這孩子，只當(dāng)是世上的一滴水，滴下來(lái)，沒(méi)人搭理，就干了……李翠說(shuō)時(shí)，又忍不住雙淚長(zhǎng)流。菊媽也聽(tīng)得心下惻然。菊媽說(shuō)，那……是不是留個(gè)信物，往后好相認(rèn)？李翠說(shuō)，不用了。真要哪天遇上，相認(rèn)了，她知道是她的親媽不要她，還不恨得咬碎牙？既然送出去了，也就不打算再有認(rèn)回來(lái)的那天。
及至傍晚，山子再來(lái)，徑直到李翠房間抱孩子。李翠突然又慌了，摟緊著寶寶放聲大哭。山子說(shuō)，不是說(shuō)好了嗎？她姨娘，你不要難為我。山子連說(shuō)帶搶，硬將孩子奪到了自己手上。李翠趴在床上哭得不能自已，連嬰兒的一小包衣物也沒(méi)有遞給山子。
山子抱著嬰兒出門，走進(jìn)院子，遇到從廁所出來(lái)的菊媽。菊媽見(jiàn)山子抱著孩子，心里一緊，突然也慌了。說(shuō)就這么空著手抱去？孩子的衣服呢？山子說(shuō)，喲，姨娘沒(méi)拿給我，想是忘記了。菊媽說(shuō)，孩子沒(méi)換的衣服怎么行？你等等，我給你拿去。菊媽跑進(jìn)屋，見(jiàn)李翠哭得驚天動(dòng)地，便說(shuō)，她姨娘，現(xiàn)在悔還來(lái)得及。李翠哭叫道，你給我出去！我不想聽(tīng)你說(shuō)這些！你出去！我也不要見(jiàn)那個(gè)小妖精！
菊媽嚇得一哆嗦，趕緊拿著小布包跑了出去。山子抱著孩子，正站在大門的屋檐下朝外張望。菊媽說(shuō)，山子，要把孩子往哪送呀？山子說(shuō)，大夾街有個(gè)撿垃圾的婆子說(shuō)要抱到黃陂去，講好了她過(guò)來(lái)抱，不曉得怎么到現(xiàn)在還沒(méi)來(lái)。
菊媽正欲往回走。突然，她心動(dòng)了一下，轉(zhuǎn)身對(duì)山子說(shuō)，哦，大夾街的那個(gè)討飯婆子呀，我認(rèn)得她。下這么大的雨，她怕是不會(huì)來(lái)了。我正好要去給姨娘抓點(diǎn)藥，順路。要不我給她送過(guò)去？免得你等得累。山子朝屋里看了看，說(shuō)當(dāng)真？你不會(huì)把孩子抱回來(lái)吧？菊媽說(shuō)，我哪有那么大的膽？
山子猶豫著，他看看天，說(shuō)你真替我送過(guò)去？菊媽說(shuō)，放心吧。我定會(huì)送到大夾街去的，順一腳的事。你總不會(huì)擔(dān)心我把孩子養(yǎng)起來(lái)吧？你也曉得，我男人早死了，一個(gè)孤人，漢口連個(gè)住處都沒(méi)有。養(yǎng)自己都養(yǎng)不活，哪里還能養(yǎng)得活一個(gè)孩子？我只想幫你哩。山子想了想，說(shuō)也是。不過(guò)，你可千萬(wàn)別說(shuō)是你送走的。大少爺要問(wèn)起來(lái)，我還得說(shuō)是大夾街討飯的婆子上門來(lái)抱到鄉(xiāng)下去了。菊媽說(shuō)，我什么都不曉得呀，我說(shuō)什么？山子說(shuō)，那好吧。
菊媽將小包袱系在肩上，又從山子手上接過(guò)嬰兒，她看了看天，雨下得正急，菊媽猶疑著。山子遞上一把油布傘，說(shuō)，菊媽，打把傘。別淋壞孩子。菊媽接過(guò)傘，撐開(kāi)說(shuō)，山子呀，知道疼孩子，你是個(gè)好心人呀。山子說(shuō)，到底是老爺?shù)挠H閨女呀。我也心疼。只不過(guò)，我心疼也沒(méi)個(gè)用處。菊媽說(shuō)，有這份心就好，老爺會(huì)曉得的。
菊媽說(shuō)罷，沖進(jìn)雨里。雨水立即撲打在傘頂上，發(fā)出劇烈的響聲。菊媽?xiě)牙锏膵雰核剖鞘芰梭@嚇，驀然大哭出聲。菊媽心說(shuō)，伢呀，我看著你生下來(lái)，抱了你一個(gè)月，我不忍將你交給一個(gè)討飯的婆子呀。這樣，你說(shuō)不定三天都活不過(guò)去。別的我?guī)筒涣四悖F(xiàn)在我至少能讓你在一個(gè)好心人家里長(zhǎng)大。孩子，你不要記恨我，也不要記恨你媽，這跟天要下雨一樣，都是沒(méi)法子的事呀。
嬰兒在雨聲中放聲啼哭。這哭聲如雷震耳，如刀扎心。菊媽情不自禁全身發(fā)抖。她想，伢呀，你不要驚動(dòng)了老天爺。