國內(nèi)的顧驁，還在為炸彈人一期出貨僅僅3000多臺而不滿時，殊不知這個成績已經(jīng)讓曰本同行非常嫉妒了。
即使因?yàn)楦偁幑驹黾拥搅?家、單臺街機(jī)銷售價(jià)格一跌再跌，純利潤率攔腰對斬都不止。
但1980年年中的街機(jī)利潤，依然超過了電子行業(yè)其他產(chǎn)品平均水平的一倍以上。
一臺出廠成本600多美元、算上營銷/宣傳后總成本800多美元的機(jī)器，79年10月售價(jià)足有2000多美元。
去年年底太東入場時折到1800，
今年2月底南夢宮入場后砍到1500，
任天堂、科樂美入場后，市場上定屏射擊類游戲街機(jī)的售價(jià)，終于跌到了1200。
還剩30%的稅前純利潤。
而索尼的隨身聽只有20%稅前純利，這還是有專利保護(hù)的品類。夏普這種造電視機(jī)的名牌企業(yè)，普遍只有10%~15%。
所以，街機(jī)依然是一項(xiàng)足以讓資本、技術(shù)和設(shè)計(jì)瘋狂涌入的行業(yè)。
太東這種原本歷史上靠先機(jī)和運(yùn)氣撈了一票、也只紅火了兩三年的外行人。如今連先機(jī)都被顧驁截胡了，自然更加難成大器。
不過，哈德森、卡普空這些餓狼，很快會踩在太東的身體越過去，前仆后繼。
……
5月中旬，京都，任天堂本部。
那是一幢六層的淺黃色寫字樓。
清一色的藍(lán)綠防曬玻璃，預(yù)示著這幢樓不需要太良好的采光，就像吸血鬼的巫術(shù)實(shí)驗(yàn)室。
已經(jīng)年近六旬的社長山內(nèi)溥，接過手下大將橫井軍平遞過來的項(xiàng)目報(bào)告，表情微微有些舒緩。
在任天堂，負(fù)責(zé)街機(jī)項(xiàng)目的團(tuán)隊(duì)，核心成員主要是兩人：出身電子系、負(fù)責(zé)硬件研發(fā)的橫井軍平；以及偏軟件的上村雅之。
橫井軍平是任天堂的老骨干了，為會社服務(wù)了20多年。
他當(dāng)年剛?cè)肷鐣r，只是作為產(chǎn)線調(diào)試維護(hù)人員招進(jìn)來的，后來轉(zhuǎn)向研發(fā)，還是因?yàn)?965年的一次機(jī)緣。
當(dāng)時，任天堂還在生產(chǎn)紙牌、麻將和電動賭搏機(jī)。橫井因?yàn)榫S護(hù)產(chǎn)線的工作很無聊，就拿產(chǎn)線維修的備用物料，自己發(fā)明了個玩具——某種靠摁鈕控制伸屈的彈簧拳。
（很多人小時候應(yīng)該都玩過，握把形狀跟手槍差不多，摁一下就會打出去的塑料玩具。現(xiàn)在淘寶上隨便搜都能買到。）
結(jié)果橫井在車間里跟同事惡作劇玩的時候，不小心一拳擊中了路過的社長山內(nèi)溥。
所有人都以為橫井要被開除了。誰知社長讓他下班后去辦公室，然后說：如果可以優(yōu)化一下設(shè)計(jì)，把彈簧拳做成可以量產(chǎn)的兒童玩具，就赦免他，并且調(diào)他去研發(fā)部。
后來任天堂的這個副業(yè)產(chǎn)品還注冊了專利，賣出去幾百萬個，橫井軍平也順利成為了公司的研發(fā)骨干。
至于如今研發(fā)部的另一名干將上村雅之，在任天堂的年限則要短得多。他是這個時代罕見的跳槽客，八年前從造電視機(jī)的夏普跳槽過來的。不過這一跳槽，也為后來任天堂到fc時代、與夏普深度戰(zhàn)略合作，搞逐行掃描高清顯示器埋下了伏筆。
背景暫且少說，單說任天堂家的射擊類游戲街機(jī)，在市場上鋪貨了兩個月后，終于迎來了銷量的反超。
與南夢宮和科樂美相比，任家的機(jī)器晚上市了一個多月。3月份的銷量很不樂觀，那款仿造的定屏射擊游戲，第一個月只賣出了600多臺。
當(dāng)時南夢宮和科樂美分別是900和700多臺。老牌的太東有1100，漢樂電子1300。
不過，4月份后，情況立刻改觀了。任天堂的銷量暴漲到了1500臺，南夢宮與科樂美勉強(qiáng)維持局面，不漲不跌?？商珫|卻斷崖式暴跌到了400臺，漢樂電子也只剩900多。
雖然市場上傳言，漢樂電子是因?yàn)榕f版定屏射擊游戲單價(jià)下跌、利潤率下降，而把產(chǎn)能投向了新游戲。但不管怎么說，這證明任天堂的價(jià)格戰(zhàn)和渠道下沉，是非常有效的，可以一步步蠶食成功。
“橫井君，我早就讓你放心，果然不出我所料吧！”山內(nèi)溥志滿意得，背著手走到窗邊，俯瞰眾生。
“您再英明也沒有了，一切盡在您掌握中?！睓M井軍平非常心悅誠服。
上個月，他還在為自己擔(dān)任項(xiàng)目經(jīng)理的這個產(chǎn)品擔(dān)心呢。
山內(nèi)溥老謀深算地笑道：“街機(jī)這種生意，一旦創(chuàng)新止步之后，拼的就是成本管控和渠道。尤其是讓渠道商看到與我們這種大社獨(dú)家經(jīng)銷、長期合作的遠(yuǎn)期優(yōu)厚條件！比渠道政策，誰能是我們?nèi)翁焯玫膶κ郑?br/>
我們?nèi)翁焯迷軆?nèi)，始終不把總部遷到東京，就是為了昭示我們的歷史——東京再大，不過才占全曰本20%的人口。就算東京人有錢，也不過全曰本30%的銷量。而更多的娛樂場所經(jīng)營者，他們反應(yīng)沒那么快，沒有東京人的輕浮。他們是念舊的，一輩子只信任他們信任慣了的人?！?br/>
山內(nèi)社長的打法非常明確：任天堂是經(jīng)營賭具的百年老社，跟全曰本的各種娛樂場所經(jīng)營者的渠道積淀，遠(yuǎn)比其他電子娛樂時代才入場的同行要深厚得多。
在最初的市場鋪貨過程中，大伙兒都沖得快，那是因?yàn)榭蛻舳际歉覟樘煜孪鹊穆斆魅恕８斆魅俗錾鈺r，渠道是不重要的，他們會千方百計(jì)挑最好又最劃算、或者說性價(jià)比最好的東西。
就像手機(jī)如果只在專業(yè)懂跑分的硬核玩家玩的時候，小米肯定出貨量最亮眼，哪怕小米的購買渠道最少。
可是聰明人和膽子大的人，終究只有那么一點(diǎn)點(diǎn)，被漢樂太東南夢宮深耕了半年后，曰本敢沖敢打的娛樂場所經(jīng)營者，都被吸收完了。
剩下的，都是只敢經(jīng)營麻將館棋牌屋的老派保守經(jīng)營者?；蛟S一個棋牌館的老板，自己年紀(jì)都五十歲往上了，甚至是大正、明治時代生人。
他們當(dāng)年買彈子機(jī)時，就畏畏縮縮，最后還是因?yàn)橐恢苯o他們做麻將桌的任天堂也開始生產(chǎn)彈子機(jī)，這才跟著試水經(jīng)營彈子機(jī)。
要把這些思維腐朽、不懂行，但人數(shù)眾多的老人拉進(jìn)街機(jī)市場，就只有指望任天堂！
就像硬核跑分手機(jī)玩家市場被吸干后，到了廠妹們的天下時，ov兄弟就突圍了！
……
既然報(bào)表數(shù)據(jù)向好，橫井軍平當(dāng)然只有先聽山內(nèi)社長發(fā)泄完此前郁積的話語。
末了，他也不得不提醒一下：“社長，這兩個月，我們觀察到除了漢樂電子之外，香江那邊又有一家新公司崛起了，他們的街機(jī)，打的logo是‘天鯤娛樂’。不過出貨渠道與原先的漢樂電子如出一轍。
甚至購買天鯤娛樂新街機(jī)的游戲廳業(yè)主，就是原先買漢樂電子‘雷電戰(zhàn)機(jī)’和‘坦克大戰(zhàn)’那一批。相當(dāng)于天鯤娛樂都沒有開拓新客戶，直接讓嘗到甜頭的老客戶擴(kuò)大了經(jīng)營規(guī)模。如今累計(jì)出貨，我按規(guī)模比例估計(jì)，至少超過了五六千臺，和去年年底的旺季也不遑多讓?！?br/>
山內(nèi)溥的眉頭微微一皺：“那明顯是同一家公司的創(chuàng)意班子和團(tuán)隊(duì)吧。幾個月前，我聽說索尼的盛田昭夫去中國參觀了，在香江對岸的新特區(qū)，考察了漢樂電子，當(dāng)時那家公司剛剛拿到信托債融資、自行建廠。
我就知道漢樂背后的創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)，不會甘心屈服于大陸那邊的資產(chǎn)價(jià)值算法的——他們的新產(chǎn)品賣點(diǎn)，你分析過了么？有沒有想過如何仿制？”
橫井軍平抖擻精神，連忙把他復(fù)盤的“吃豆人”與“炸彈人”玩法亮點(diǎn)、快速吸引消費(fèi)者的原因，都分析了一遍。
然后，他給出了自己的結(jié)論：“仿制類似的游戲、稍微更改機(jī)制和畫面，當(dāng)然也可以賺點(diǎn)錢。但是恐怕同行們都會仿制，從射擊游戲的飽和速度來看，這種跟風(fēng)作的總利潤不會太高。不過，這方面的工作，我絕對不會放松，我已經(jīng)在安排一項(xiàng)模仿‘炸彈人’的作品，名叫‘淘金者’。
另外，天鯤娛樂的成功經(jīng)驗(yàn)也給了我們啟發(fā)：即使是在目前的定屏射擊游戲領(lǐng)域，可以深度挖掘的玩法還有很多。只有從玩法底層進(jìn)行全新設(shè)計(jì)，才有可能賺巨額利潤。而且只要是全新的玩法，一旦上市，至少可以壟斷四五個月，才會出現(xiàn)仿制品?！?br/>
當(dāng)初，只有“雷電戰(zhàn)機(jī)”和“坦克大戰(zhàn)”火了的時候，同行們的市場分析部門，普遍還把成功歸結(jié)為“因?yàn)樗麄儚臒o到有開辟了曰本的電子街機(jī)市場”。
所以認(rèn)為這種成功是“可一不可再”的。
而“吃豆人”和“炸彈人”的再次成功，而且是在射擊類街機(jī)銷量已經(jīng)開始走下坡路的時候，逆市場總體大勢而爆火，則刷新了大家的三觀。
幾個巨頭都意識到：并不是開創(chuàng)一種新硬件才會讓人大賺，即使是在已有硬件領(lǐng)域，從底層玩法做一個全新設(shè)計(jì)、重大革新，一樣會有前途。
如此一來，原創(chuàng)的熱情終于被徹底點(diǎn)燃了。
“你有什么好的想法么？”山內(nèi)溥隨口問道。
橫井軍平：“我覺得，原先的定屏游戲，角色都是在水平面上移動的，最多是俯視的水平面。這樣導(dǎo)致過關(guān)類游戲的流程太短。
天鯤娛樂的最新款給了我啟發(fā)，我覺得，我們可以搞一個在同一屏幕上一層層過關(guān)、拉長進(jìn)度的游戲。我把這個企劃案叫做《大金剛》。另外，如果公司能夠投入更巨額的研發(fā)和承擔(dān)更高的未來硬件成本，我們強(qiáng)行攻關(guān)橫軸卷動地圖的過關(guān)游戲也是可以的?！?br/>
遠(yuǎn)在京城的顧驁并不知道，橫井軍平提出的這個《大金剛》，歷史上也會是一款頗為火爆的作品。
甚至他前面提到的‘淘金者’，也會從‘炸彈人’那里瓜分走不少市場。
顧驁畢竟不是腦內(nèi)內(nèi)置了百度的存在，他對游戲發(fā)展史只是略知大勢，不可能按照歷史銷量排行榜一個個截胡過去。日系大廠的創(chuàng)造力被激發(fā)出來后，競爭的慘烈是不可避免的。
“你一直說的橫軸卷動地圖的游戲，到底有什么好處？你用階梯樓層的設(shè)計(jì)不能彌補(bǔ)嗎？”山內(nèi)社長顯然不太愿意多花硬件成本。
橫井軍平最后解釋：“只是畫面上的區(qū)別，階梯樓層的設(shè)計(jì)，已經(jīng)可以巧妙彌補(bǔ)定屏游戲流程太短的問題。實(shí)在不行還可以多過幾關(guān)嘛。但是定屏游戲用于顯示主角和對象的像素尺寸只有那么大，不利于遠(yuǎn)期表現(xiàn)精美的畫質(zhì)。”
山內(nèi)溥立刻制止：“那就再等一等吧——等你那個‘淘金者’和‘大金剛’做出來，看看市場反響，哪個賣得更好一些。如果‘大金剛’的銷量確實(shí)更高，就說明拉長管卡流程、以及類似的元素，對街機(jī)售價(jià)和銷量的促進(jìn)是決定性的。我們再投入研發(fā)橫軸好了。
多花錢可不是本事吶，一旦某一款街機(jī)采用了更貴的cpu，將來的一切產(chǎn)品再降級，會讓街機(jī)廳業(yè)主們覺得自己受到了欺騙。未來街機(jī)的凈利潤會低到什么程度，誰也不好預(yù)期，步子邁大了就退不回來了?！?br/>
山內(nèi)社長的決策，其實(shí)一點(diǎn)都沒錯。對于任何不能預(yù)知?dú)v史的人，都該這樣慎重。
“二分法，對照組測試”，這是多么經(jīng)典高效的商業(yè)決策。
所以他至少半年內(nèi)不會想到升級摩托羅拉cpu、搞橫軸卷動這個劃時代設(shè)計(jì)，也就只能認(rèn)命了。