2.醫(yī)院重逢
二零一七年十月二十七日星期五晴
早上六點(diǎn)多鐘,爸爸已經(jīng)起床了,在屋里收拾的動(dòng)靜有點(diǎn)大,我被吵醒后便無(wú)甚睡意,跟著刷牙,洗臉。早餐打了四個(gè)荷包蛋,我吃了一個(gè)還有一小包雪米餅干,九點(diǎn)多鐘我們坐上了去省會(huì)城市的大巴,我們坐在最后一排,顛簸得很,我一坐上去就開(kāi)始打瞌睡,爸爸則一直望著窗外連綿的群山若有所思。
到達(dá)省會(huì)一附院的時(shí)候臨近十一點(diǎn)半,想到預(yù)約的專(zhuān)家看診時(shí)間是下午兩點(diǎn)半,我和爸便去了附近的餐館,那是一家挺大的店面,處在醫(yī)院對(duì)面十字路口的位置,生意很不錯(cuò),老板是新疆人,主推羊肉湯、羊肉燴面和羊肉泡饃,唯獨(dú)店里的衛(wèi)生搞得不太好,地上扔了些紙巾,桌上的餐碗也沒(méi)有及時(shí)收拾干凈。我們點(diǎn)了兩小份羊肉燴面,一共是32塊錢(qián),按照印象中爸爸吃飯的分量,一小份是吃不飽的,想來(lái)是嫌貴,所以我把自己碗里的面夾到他碗里一些。爸嫌面沒(méi)有味道,放了桌上的辣椒油進(jìn)去,放完之后又太辣,吃得滿頭是汗,我說(shuō)讓服務(wù)員換個(gè)湯底,爸爸搖頭不讓。我起身要給他買(mǎi)瓶水,就一塊錢(qián),他還是不讓?zhuān)€好店里有免費(fèi)熱開(kāi)水供應(yīng),我打了一些過(guò)來(lái),他才勉強(qiáng)喝了兩杯。
十二點(diǎn)鐘去醫(yī)院,取就診卡才發(fā)現(xiàn)我們預(yù)約的省級(jí)專(zhuān)家今天在西院區(qū)看診,我們只好拖著行李趕往西院區(qū),今天天氣很好,陽(yáng)光又烈,我們不識(shí)路,心中滿是難言的酸楚,我既如此,料想爸爸心里更加難受,好在我們還是趕在預(yù)約的時(shí)間之前抵達(dá)了。爸卻說(shuō)西院區(qū)又小又破,確實(shí),硬件設(shè)施條件不太好,衛(wèi)生也很糟糕,關(guān)鍵是專(zhuān)家讓我們?cè)谶@邊辦理住院進(jìn)行治療。爸不愿,想去新院區(qū),感覺(jué)那邊更專(zhuān)業(yè),不過(guò)最終被專(zhuān)家說(shuō)服,無(wú)論在哪邊接受治療,用的藥都是最好的。
晚上和爸一起取食堂吃晚飯,食堂很小又破舊,做的飯也很簡(jiǎn)單,米粥和面湯,菜的色澤也很差勁,看不到任何油水,我猜測(cè)這里的廚師就是那些負(fù)責(zé)盛飯菜的大爺大媽們。我和爸要了兩碗面湯,一份豆芽菜,兩個(gè)饅頭,一個(gè)雞蛋,總共花了7元錢(qián)。
吃罷飯回到病房時(shí)已經(jīng)晚上七點(diǎn)多鐘,打了一些熱水給爸泡腳,可能是今天一天的奔波太過(guò)疲累,爸洗完腳后便睡著了,看著爸的側(cè)臉以及掉了一半余下稀疏的白發(fā),我的心一陣陣發(fā)緊,直到聽(tīng)到爸爸均勻的打呼聲,我才安下心來(lái)。
本來(lái)以為這次過(guò)來(lái)我們會(huì)去新院區(qū)接受治療,我以為我和霍恒還有機(jī)會(huì)再遇見(jiàn),沒(méi)想到陰差陽(yáng)錯(cuò)地來(lái)到了這里,想來(lái)本就不應(yīng)該抱什么期待的,這下可好了,失望之后愈發(fā)地難受。我真是個(gè)壞女生,這種時(shí)候腦子里還抱著一些不切實(shí)際的幻想,我真是太可惡了!
二零一七年十月二十八日星期六晴
不知道該如何對(duì)醫(yī)院整個(gè)治療運(yùn)作的體系做出完全客觀的評(píng)價(jià),但從一個(gè)醫(yī)患家屬的角度,進(jìn)度很慢,檢查項(xiàng)目多,費(fèi)用又高,從昨天來(lái)一直現(xiàn)在,我們所作的就是等待,等待醫(yī)生查房,等待下醫(yī)囑,等待出單子,等待做檢查。
上午和爸做完心電圖,剛回到病房醫(yī)生便讓我去東院區(qū)找另外一個(gè)主任幫忙看結(jié)果。在醫(yī)院門(mén)口等了將近一個(gè)小時(shí)才等到去東院區(qū)的班車(chē),好不容易找到主任的辦公室,卻被告知這周都不上班,下周的班次還沒(méi)有排出來(lái)。坐上回老院區(qū)的班車(chē),爸打電話過(guò)來(lái)說(shuō)讓我順便借下上次來(lái)東院區(qū)做的活檢切片,我只好坐到老院區(qū)之后再折回來(lái),等到下午兩點(diǎn)半的上班時(shí)間,又被告知下午不能取片,要等到下周一上午才能取。內(nèi)心很焦慮,恰好碰上回老院區(qū)的班車(chē),就暫時(shí)停止了奔波。
誰(shuí)知?jiǎng)偦氐讲》坎坏蕉昼?,一個(gè)年紀(jì)尚輕看起來(lái)像是處在實(shí)習(xí)期的醫(yī)生拿著一張化驗(yàn)單和一些血液樣本讓我趕緊再下班之前送到老院區(qū)化驗(yàn)科,他說(shuō)他剛跑完一趟,因粗心大意唯獨(dú)把我爸的給落下了,我去你大爺?shù)拇中拇笠猓愕拇中拇笠饽憔妥约喝浹a(bǔ)啊,快下班了憑什么讓我?guī)湍闩芤惶??那廝告訴我的時(shí)候已經(jīng)四點(diǎn)半了,還要我必須五點(diǎn)之前趕過(guò)去,心里不停地爆粗,即使懷有諸多不滿,我依舊馬不停蹄地狂奔了去,無(wú)論如何,爸的檢查最要緊。在醫(yī)院門(mén)口叫了一個(gè)摩的,那人開(kāi)口就要三十元,我回價(jià)十五,剛說(shuō)出口那人立馬應(yīng)承,感覺(jué)自己虧了,不過(guò)還好那人騎得夠快,五點(diǎn)二十左右我順利地抵達(dá),直到把東西送到十五樓后我的一整顆心才安定下來(lái)。
沒(méi)想到這次竟意外地在電梯上遇見(jiàn)霍恒,他今天在老院區(qū)看診,電梯上人很多,他進(jìn)來(lái)看到我后直接叫出了我的名字,這讓我真的很吃驚,然后他便擠到我身邊來(lái),熱情地問(wèn)東問(wèn)西。我卻感覺(jué)自己太窘迫了,一整天跑來(lái)跑去風(fēng)風(fēng)火火的,也不知是個(gè)什么丑樣子。
下來(lái)電梯我們站在一樓的大廳里寒暄了兩句,他還是以前那樣好看,笑起來(lái)的梨渦簡(jiǎn)直讓人眩暈。
“你爸爸又過(guò)來(lái)住院了嗎?”
“嗯。他最近的狀況不太好。再過(guò)來(lái)檢查檢查?!?br/>
“好好照顧你爸,讓他樂(lè)觀一些,比什么都管用。還有你,也要照顧好自己。我們不是有微信嗎?有什么困難可以來(lái)找我,我能幫的一定幫?!?br/>
他抬起手來(lái),揉了揉我的發(fā),我的心又開(kāi)始亂跳個(gè)不停,眉眼彎彎,跟上次一模一樣。
而我的發(fā)比上次要長(zhǎng)一些,已經(jīng)及肩了,不知他可否注意到。
“謝謝你,霍醫(yī)生?!?br/>
“不用客氣,那,再見(jiàn)?!?br/>
“再見(jiàn)?!?br/>
我笑著與他說(shuō)再見(jiàn),卻在轉(zhuǎn)身的一剎那淚如雨下,即便是我為之奔波的父親也沒(méi)有跟我說(shuō)照顧好自己,沒(méi)有關(guān)心我中午是否來(lái)得及吃一頓午飯??墒腔艉闼俏业恼l(shuí)呢?我是他的誰(shuí)呢?我們之間什么都沒(méi)有,我們甚至連說(shuō)我們的資格都沒(méi)有,可是他竟然要我好好照顧自己,讓我有困難去找他。他的話就像一顆小小的石子,卻在我的心上激起了層層漣漪,即使我心存感激,可我的尊嚴(yán)告訴我無(wú)論遇到什么樣的困難都不會(huì)去找他,越是喜歡,越是不允許自己在他面前露出尷尬狼狽的模樣,越是掙扎著不愿意因?qū)で笏膸椭谒媲案杏X(jué)低人一等。
但我是那么那么地渴望與他成為平等的人。
從醫(yī)院出來(lái)天就黑了,沒(méi)能趕上最后一班院際班車(chē)。
坐在公交車(chē)上望著車(chē)窗外的燈紅酒綠思緒萬(wàn)千,不明白不理解為何生活要讓我承受如此之多,為什么老天如此地不公。
一想到霍恒,我忽然覺(jué)得命運(yùn)還是坦然接受地好,這個(gè)世界上,誰(shuí)比誰(shuí)少多少痛苦,說(shuō)又比誰(shuí)多多少幸福,無(wú)論哪一種,都將是我們所要經(jīng)歷的人生。相信自己無(wú)論如何都能熬過(guò)去。從409路公交車(chē)上下來(lái),還有十幾分鐘的路程,摘了一片梧桐樹(shù)葉還有兩片玫瑰花瓣慢慢地向前走,對(duì),就是這樣一步一步地向前走,苦日子總有走完的一天。
謝謝你的出現(xiàn),謝謝你霍恒。
二零一七年十月二十九日星期日晴
昨晚吹了一整夜的風(fēng),降溫了。
早上去食堂吃早餐,風(fēng)吹在身上涼涼的,滿地的梧桐葉,金燦燦的,踩上去咯吱咯吱地響。
西院區(qū)真的是很小,益發(fā)覺(jué)得樓道里陰暗潮濕。
洗了洗頭發(fā),折了些綠蘿枝條插在喝完的礦泉水瓶里,放在窗臺(tái)上。
從窗戶向外望,目之所及的每個(gè)人的人生似乎都有一百萬(wàn)種可能,可是我卻看不到自己的,我的未來(lái)就像一列報(bào)廢了的綠皮火車(chē),停在原地永遠(yuǎn)也不會(huì)來(lái)了一般。
今天很喪。
二零一七年十月三十日星期一晴
可能是昨晚睡得太早,今天早上四點(diǎn)鐘便醒了過(guò)來(lái),爸起床上了一趟廁所,窗外還是沉甸甸的墨色。
看了會(huì)兒電子書(shū)《一個(gè)人的朝圣》,之后又瞇了一會(huì)兒。
今天上午和爸一起去東院區(qū)借活檢切片,取完回到老院區(qū)已經(jīng)上午十一點(diǎn)半,我們?nèi)ヒ粋€(gè)小餐館吃午飯,爸點(diǎn)了一份雞蛋蓋面,我一份炒涼皮,沒(méi)吃飽,感覺(jué)自己最近總是吃不飽,整個(gè)人空落落的。
飯后太陽(yáng)很暖,我們買(mǎi)了一小份糖衣花生,坐在停車(chē)場(chǎng)的空地上曬太陽(yáng),附近又好多舉著牌子求施舍的人,不知是不是真的沒(méi)有錢(qián)治病。我心里難過(guò),扭過(guò)頭來(lái)低頭看手機(jī)。下午把活檢切片送到主任那里,被告知明天上午過(guò)來(lái)取結(jié)果。
晚上爸說(shuō)什么也不下樓吃飯,我很生氣。
一個(gè)人跑取醫(yī)生那里問(wèn)最近檢查的結(jié)果,醫(yī)生說(shuō)慢性淋巴細(xì)胞白血病,沒(méi)有治愈的可能。跟上次霍恒說(shuō)得差不多啊。
本來(lái)還在生爸的氣,這下全都消了。
我扛得住,本來(lái)就做了最壞的打算。認(rèn)命后掌握命運(yùn),我要相信精神的力量相信奇跡,現(xiàn)在我們要做的就是保持樂(lè)觀的心情,積極配合治療。
二零一七年十月三十一日星期二小雨
很多時(shí)候我不會(huì)再感到難過(guò)了。
少部分的時(shí)候我才覺(jué)得余生也就剩下一個(gè)熬字。
是不是面對(duì)痛苦的患者的多了,醫(yī)生們都變得麻木而僵硬。
生活在水深火熱里的人啊,你要好好吃飯好好睡覺(jué),不是每個(gè)人的來(lái)日都長(zhǎng)。
今天去老院區(qū)取活檢切片的再度檢查報(bào)告,醫(yī)生建議我們?cè)谧鰝€(gè)BC23檢查,可是結(jié)果不是已經(jīng)出來(lái)了嗎,醫(yī)生說(shuō)是90%的把握確診,若做了就是100%的肯定。給爸的主治醫(yī)生打電話,她說(shuō)那就做了吧。
做了吧,多簡(jiǎn)單的三個(gè)字啊,對(duì)我來(lái)說(shuō)卻那么沉重。現(xiàn)在的醫(yī)生能不能為患者稍微考慮那么一下下呢,一百或者兩百塊錢(qián)對(duì)他們來(lái)說(shuō)好似不算什么,但那些有的沒(méi)的不必要的檢查費(fèi)用對(duì)我們來(lái)說(shuō)卻是一筆沉重的負(fù)擔(dān)。
做BC23需要去東院區(qū)借蠟塊,我問(wèn)醫(yī)生能否在東院區(qū)做,不然就又要在三個(gè)院區(qū)之間來(lái)回跑,醫(yī)生說(shuō)可以。
坐在去東院區(qū)的班車(chē)上我開(kāi)始哽咽,卻還要使勁兒把眼淚憋回去。
到東院區(qū)醫(yī)生說(shuō)不可以在那邊做,系統(tǒng)不一樣什么的,我也聽(tīng)不懂,只好等三個(gè)小時(shí)醫(yī)生上班借了蠟塊回老院區(qū)。
午飯?jiān)诔匈I(mǎi)了幾個(gè)小面包,很撐,就不再那么想哭了。
直到下午三點(diǎn)多才辦好所有的事情打算回西院區(qū)。
從老院區(qū)開(kāi)往西院區(qū)的班車(chē)只有五點(diǎn)鐘的了,打算坐公交。
然后一直陰沉著的天空就開(kāi)始下起綿綿細(xì)雨來(lái)。
跑了一整天,腿疼,腳腕也疼,心里的酸楚該怎么用言語(yǔ)來(lái)形容呢,可能爸只是不知該如何關(guān)心人吧,所以才一直沒(méi)有打電話來(lái)。
從公交車(chē)上下來(lái),雨一直沒(méi)有停的勢(shì)頭,沒(méi)有傘就沒(méi)有吧,慢慢地踱步回去。
卻在醫(yī)院門(mén)口遇見(jiàn)霍恒。
他擎了一把透明的雨傘,小跑過(guò)來(lái)為我遮雨,傘很小,躲在下面的我能聞到他身上淡淡的果香,沒(méi)有我曾幻想過(guò)的那種消毒水的味兒。
“你這傻孩子,怎么下雨了也不知道躲一躲,這樣的天氣最容易感冒了!”
他一邊數(shù)落我一邊拉著我向前走,醫(yī)院大門(mén)離住院樓本就很近,我卻感覺(jué)更近了。
“出門(mén)的時(shí)候沒(méi)想到今天會(huì)下雨。再說(shuō)小雨嘛,怕什么,我身體結(jié)實(shí)的很?!?br/>
“就是因?yàn)槊つ康淖孕牛艜?huì)讓那些病菌有機(jī)可乘!”
我看著他生氣的臉傻笑起來(lái)。
他瞪大了眼睛,似乎在訝然我竟然能憨笑,不知不覺(jué)中跟著我笑起來(lái),然后用食指指尖輕點(diǎn)了一下我的額頭,我卻感覺(jué)他的指尖仿佛燃起了一團(tuán)火焰,瞬間將我身體上的每寸肌膚都燃個(gè)通透,最后我那整顆冰封寒冷的心才跟著一點(diǎn)一點(diǎn)溫暖起來(lái)。
我問(wèn)他怎么會(huì)來(lái)西院區(qū),他輕咳了一聲,清了清嗓子,解釋說(shuō)是因?yàn)閺埥淌诮裉煸谶@里,下午就過(guò)來(lái)這邊開(kāi)一個(gè)臨時(shí)性的研討會(huì),他說(shuō)的什么我也不懂,反正很開(kāi)心可以見(jiàn)到他。
沒(méi)說(shuō)幾句話他就走了,我站在原地一直看著他收了那把透明的雨傘后鉆進(jìn)一輛白色的奧迪,逐漸消失在視野里才轉(zhuǎn)身上樓。
回來(lái)爸爸激動(dòng)地跟我說(shuō)上次去東院區(qū)住院時(shí)的那個(gè)主治醫(yī)生霍醫(yī)生來(lái)看他了,還說(shuō)這次的主治醫(yī)生剛走,說(shuō)他目前的狀況很好,偏良性,目前的狀態(tài)根本不用化療吃藥,回家好好修養(yǎng),每隔三個(gè)月來(lái)醫(yī)院復(fù)查一次就夠了。
我的心情忽然就變得輕松起來(lái),不知是因?yàn)榛艉氵€是因?yàn)榘值牟∧壳氨容^穩(wěn)定,又或者是兩者皆有,對(duì)未來(lái)似乎又充滿了希望。
二零一七年十一月二十日星期六晴
現(xiàn)在是北京時(shí)間2017年11月23日21點(diǎn)49分,離火車(chē)出發(fā)還有6分鐘,我與玟玟之間還有7個(gè)小時(shí)的車(chē)程。
此刻我的內(nèi)心是無(wú)比雜蕪的,一個(gè)人的旅程,略孤單,但不害怕,離開(kāi)也就離開(kāi)了罷,依依不舍之感不去理會(huì)也就不會(huì)那么強(qiáng)烈。其實(shí)人與人之間總是要分離的,或早或晚,誰(shuí)又能與誰(shuí)相伴一生呢,我必須學(xué)會(huì)接受。
但是一想到下午離開(kāi)之前與杉杉幾人的告別,卻有種“算了,我哪里都不去,就留在原地,守著我的幾個(gè)朋友”的想法。其實(shí)想一想,我并不是一個(gè)容易動(dòng)感情的人,小學(xué),初中,高中每一個(gè)人生階段都走得決絕,從來(lái)不會(huì)不舍,總覺(jué)得離開(kāi)也就離開(kāi)了罷,可現(xiàn)在,她們?nèi)齻€(gè)竟是我在這個(gè)學(xué)校唯一的牽掛。
趁著學(xué)院讓出去實(shí)習(xí)的空檔到玟玟那里先找個(gè)工作,應(yīng)該是沒(méi)什么問(wèn)題的吧?雖然被發(fā)現(xiàn)的幾率不大,但還是有一點(diǎn)點(diǎn)害怕。
我是一個(gè)不怎么有新想法的人,不知道自己現(xiàn)在的狀況能找什么樣的工作,但是無(wú)論什么樣的工作我好像都能接受。倒是玟玟一直勸我到她的公司上班,我無(wú)所謂啊,無(wú)論做什么,只要有錢(qián)有工資我都樂(lè)意去做。
事實(shí)上,僅僅是因?yàn)榛翎t(yī)生在這里,因此而已。