良宴的衣冠冢最后還是建成了,事情過(guò)去了幾個(gè)月，從最初的驚惶難以置信,到現(xiàn)在的絕望默認(rèn),南欽不知道自己還能做什么努力。

    她的肚子越發(fā)大了,剛開(kāi)始因?yàn)榭偸浅圆幌闼缓?擔(dān)心孩子會(huì)不健康。不過(guò)總算老天保佑，六七個(gè)月的時(shí)候開(kāi)始胎動(dòng),孩子在她肚子里伸手蹬腿，很是活絡(luò)。關(guān)于是男是女，最后也沒(méi)去檢查。預(yù)先查出來(lái)反而不好，就這么養(yǎng)著吧，生什么就是什么,難道女孩馮家會(huì)不認(rèn)么？

    府里的女眷們著手預(yù)備孩子的衣服,小花襖和小棉褲，提起來(lái)一看那么小，比巴掌才大一丁點(diǎn)兒。妙音很高興，常常挨著沙發(fā)把手看她的肚子，細(xì)聲唱著，“我有小弟弟啦……紅紅的眼睛大板牙……”

    大家都笑話她，“那是小兔子，不是小弟弟?！?br/>
    汝箏從柜子里翻出妙音的舊衣服來(lái)，“都漿洗過(guò)的，新生兒要穿舊衣服，舊衣服擋災(zāi)。本來(lái)應(yīng)該做百衲衣，想想外面討來(lái)的不干凈，病毒那么多，別過(guò)給孩子。”

    雅言道：“萬(wàn)一是個(gè)兒子，叫他穿這么花哨的衣裳么？”

    二太太說(shuō)：“那有什么，小孩子不分男女。良澤小的時(shí)候還哭天喊地要穿你的裙子呢！”偏過(guò)頭問(wèn)馮夫人，“穿到幾歲？我記得很大了還在穿，跑到花園里跳舞，癡頭怪腦笑死人了?！?br/>
    馮夫人笑道：“是啊，不給他穿就哭。那時(shí)良潤(rùn)和良宴都嘲笑他，說(shuō)他將來(lái)會(huì)長(zhǎng)成娘娘腔。后來(lái)長(zhǎng)大點(diǎn)知道了，你給他穿他也不要了。”言罷有些傷感，三個(gè)兒子死了兩個(gè)，最后只剩下一個(gè)奶末頭（最小的兒女），提起來(lái)真是叫人痛斷肝腸。

    正說(shuō)著良澤從門外進(jìn)來(lái)，壁爐里燒著木柴，他過(guò)去烘手，回身笑問(wèn)：“又說(shuō)我壞話？我小時(shí)候穿裙子的事到底要說(shuō)到什么時(shí)候？等談朋友了也這么說(shuō)，把人家嚇得不敢嫁怎么辦？”

    他現(xiàn)在在陸軍任職，大帥的兒子，上手就是大校。穿著茶綠呢子的軍裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。說(shuō)話語(yǔ)氣不像良宴，他比較好相處，對(duì)誰(shuí)都是和顏悅色的。

    馮夫人接了話頭就說(shuō)：“有朋友倒好了，說(shuō)了幾個(gè)都不稱心，不知道你要挑什么樣的?！?br/>
    他眼里流光溢彩，不說(shuō)話，只是笑。暖暖的一道波光從南欽臉上掠過(guò)去，夷然道：“我今天下午有空，二嫂，上次約好了陳大夫看胎位的，別忘了。”

    良宴不在，他很自覺(jué)的擔(dān)負(fù)起了照應(yīng)南欽的責(zé)任。以至于沒(méi)有結(jié)婚的男人還知道胎位的事，大家聽(tīng)了哭笑不得。

    南欽卻說(shuō)不用了，“現(xiàn)在感覺(jué)蠻好，就不要總跑醫(yī)院了，我不愛(ài)聞那里的藥味。”

    馮夫人道：“那就過(guò)兩天再說(shuō)，胎位不正也不要緊，不像以前生不出來(lái)硬掏，現(xiàn)在可以剖腹產(chǎn)么。只不過(guò)肚子上弄出個(gè)刀口來(lái)滿嚇人，但是護(hù)理好了愈合也很快的?！?br/>
    吃過(guò)了飯，夫人們有她們的娛樂(lè)。難過(guò)了三四個(gè)月，心情慢慢平復(fù)下來(lái)，閑暇時(shí)光喜歡抹抹紙牌打發(fā)時(shí)間，寘臺(tái)除了少個(gè)人，別的沒(méi)有什么大不同。南欽和她們終歸不一樣，她仍舊時(shí)時(shí)掛念，只是沒(méi)法說(shuō)出口。好不容易才從壓抑的氣氛里脫離出來(lái)，她要是再提起，除了引得大家傷心，似乎沒(méi)有別的用處。所以痛苦歸她一個(gè)人，她也試著忘記，可惜做不到。

    天涼了，她搬到二樓曬太陽(yáng)。隔著玻璃日光溫暖，她讀名著，哼歌，很努力的胎教。

    良澤上樓來(lái)，倚著走廊下的水泥柱子和她聊天，她想了很久，試探著問(wèn)：“現(xiàn)在北邊局勢(shì)穩(wěn)定了么？”

    他嗯了聲，“那些聯(lián)軍都打散了，余下的小股勢(shì)力構(gòu)不成威脅，再過(guò)兩個(gè)月應(yīng)該差不多了?！?br/>
    “良澤，我有件事想請(qǐng)你幫忙?！?br/>
    她眼巴巴地看著他，目光純凈得像山泉。良澤笑起來(lái)，“有什么事你直說(shuō)，這樣真叫我惶恐??！”

    她低下頭有點(diǎn)不好意思，“我是想，既然局勢(shì)穩(wěn)定了，能不能派人去打探？再去最后一次好不好？我知道上次無(wú)果，這次擴(kuò)大范圍，到遠(yuǎn)處的村子里問(wèn)問(wèn)，看看有沒(méi)有誰(shuí)家多出人口來(lái)，也許良宴被人救了也說(shuō)不定?！?br/>
    良澤甚是無(wú)奈，“二嫂，打過(guò)一場(chǎng)仗，很多村子都廢棄了。老百姓流離失所，難民都往南遷移了，暫時(shí)應(yīng)該還沒(méi)有返鄉(xiāng)。再等陣子吧，等聯(lián)匪全蕩平了，我親自去走訪，好不好？”

    南欽抿起了唇，可能是她沒(méi)有考慮到實(shí)際情況異想天開(kāi)，良澤既然這么說(shuō)，她也不能再追著不放了。她低頭把書卷起來(lái)，喃喃道：“我曉得自己這樣不好，可是再過(guò)一個(gè)多月就要生了，他答應(yīng)我那時(shí)候回來(lái)的……”

    良澤把手插在褲袋里，隔了一會(huì)兒才道：“我知道你和二哥感情深，可是過(guò)去這么久了，你不能再這么掛著不放，對(duì)自己身體不好。你看你，比以前更瘦。我雖沒(méi)有結(jié)婚，也聽(tīng)說(shuō)生孩子是場(chǎng)惡仗，你這模樣怎么應(yīng)付呢？你聽(tīng)我的，該盡力的地方，我絕不含糊。那是我二哥，能把他找回來(lái)，我就算豁出命去也要辦到?？墒恰蠚J，有些事不愿意接受也不行。已經(jīng)成了定局，你一定要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。你還有很長(zhǎng)的路要走，活著的人想辦法活得更好，這才是當(dāng)務(wù)之急。”

    她兩手捂住臉，“我的確放不下，想起他不在我就覺(jué)得活不下去?！彼鹧蹃?lái)，怕他感到困擾，忙道，“沒(méi)什么，我難受起來(lái)一陣子，過(guò)一會(huì)兒就好了。只是到底要什么時(shí)候才能把聯(lián)軍打出華北啊……”

    “快了，打仗的事說(shuō)不清，也許明天就可以?！?br/>
    “良澤，你們一定厭惡我這樣?！彼鄲诺?，“我是不是有點(diǎn)瘋了？好像是種病，想忘也忘不掉，怎么辦呢！”

    良澤說(shuō)不是，“這十里洋場(chǎng)，你這樣癡心的女人不多。如果別人遇到這種事，難保一段時(shí)間后不會(huì)風(fēng)過(guò)無(wú)痕。可能她們更在乎以后的出路，更憂心帶著孩子要孤獨(dú)一輩子。”

    南欽搖搖頭，“沒(méi)有看到他的尸首，我寧愿相信他還活著。哪天死心了，也許會(huì)像行尸走肉一樣?！?br/>
    他蹙眉看著她，她的臉很消瘦，兩只眼睛越發(fā)大。有時(shí)候呆呆的，讓人心里一陣陣的泛疼。

    “你別這樣?！彼芸靹e開(kāi)臉，“時(shí)間會(huì)沖淡一切。等到孩子長(zhǎng)大，你活著也有指望。”

    她笑了笑，“沒(méi)有她父親，憑我自己怕教不好?！?br/>
    “還有我?！彼f(shuō)，突然意識(shí)到了什么，又補(bǔ)充道，“還有父親母親他們，這么多人，不愁教不好一個(gè)孩子?！?br/>
    她沉默下來(lái)，靠在椅背上朝遠(yuǎn)處眺望，眼神空洞，一潭死水。

    良澤退出來(lái)，心里只是沉甸甸的。雅言其實(shí)曾經(jīng)喜歡過(guò)俞繞良，只不過(guò)沒(méi)有說(shuō)破，他陣亡了，她難過(guò)幾天也就過(guò)去了。南欽不同，真是病入膏肓無(wú)藥可救，只好指望她生下孩子分了心，也許一切還能慢慢好起來(lái)。

    他在花園的小徑上踱步，芭蕉葉子焦了，有風(fēng)吹過(guò)異常的響。他走出去很遠(yuǎn)，回頭看，原先她坐的地方空空如也，她已經(jīng)不在那里了。

    秋去冬來(lái)，臘月里坐月子很難熬。南欽的產(chǎn)期漸漸近了，大帥府開(kāi)始籌備，房間里的窗簾加得越發(fā)厚，因?yàn)楫a(chǎn)婦不能吹風(fēng)。孩子的小床也置辦好了，放在大床的邊上。胡桃木的床架子，雕工很精細(xì)。上層是騰空的，可以像搖籃那樣晃動(dòng)。她圍著小床轉(zhuǎn)了幾圈，家里添人口是件喜事，一個(gè)孩子的降臨可以把長(zhǎng)久以來(lái)的陰霾掃空?？墒撬齾s沒(méi)法真正高興起來(lái)，走了一個(gè)又來(lái)一個(gè)，沒(méi)有什么比寡婦生孩子更悲苦的事了。

    孩子一天天往下墜，她自己能感覺(jué)得到，離生大概不太遠(yuǎn)了。她還在盼著，希望她臨盆的時(shí)候良宴能回來(lái)，結(jié)果到進(jìn)產(chǎn)房的那天，他還是沒(méi)有出現(xiàn)。

    因?yàn)樯眢w太弱，大夫建議剖腹產(chǎn)。她忘了是怎么把孩子生下來(lái)的了，只記得做了個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)，夢(mèng)里良宴就在手術(shù)室外。推出來(lái)的時(shí)候麻藥沒(méi)有散，她很著急，可是睜不開(kāi)眼睛。等醒過(guò)來(lái)看病房里的人，每一張臉仔細(xì)分辨，沒(méi)有良宴，她只是癡夢(mèng)一場(chǎng)。

    南葭來(lái)照顧她，讓她別亂動(dòng)，“肚子上縫著線，別把刀口崩開(kāi)了?！?br/>
    她抓住南葭的手，“良宴回來(lái)沒(méi)有？”

    南葭把她的胳膊塞進(jìn)被窩里，沒(méi)有回答她，只說(shuō)：“當(dāng)心著涼呀。”

    她身體不能動(dòng)，在人堆里搜尋良澤。良澤上前去，溫聲道：“你別著急，好好將養(yǎng)著。我已經(jīng)派人往北邊去了，一有消息就拍電報(bào)回來(lái)?！?br/>
    她心里安定下來(lái)，麻藥過(guò)了，肚子上開(kāi)始隱隱作痛。醫(yī)生不讓平躺，據(jù)說(shuō)平躺更容易崩線，須得半靠著。馮夫人抱了孩子來(lái)讓她看，紅紅的，秀氣的一張小臉。眼睛睜開(kāi)一半，瘦弱得像只小耗子。

    “罪過(guò)喲，你吃得少，孩子也受苦，過(guò)了稱只有六斤重。”馮夫人疼愛(ài)的摟在懷里嘖嘖逗弄，“不過(guò)還好，咱們很健康。府里雇了兩個(gè)奶媽子，好好的喂，后頭慢慢就填補(bǔ)上了?！?br/>
    說(shuō)了半天沒(méi)說(shuō)男女，雅言笑道：“二哥的清宮表看得好，果真是個(gè)女孩子，名字派上用場(chǎng)了?！?br/>
    所幸她生產(chǎn)和懷孕的時(shí)間合上了，馮夫人嘴上不說(shuō)，之前到底有些顧忌?，F(xiàn)在孩子落了地，那五官簡(jiǎn)直和良宴一模一樣，這下子她放下心來(lái)了，就算是個(gè)女孩子也打心眼里疼愛(ài)。這是兒子的骨血，看見(jiàn)她至少能讓晚景有些安慰。

    “你好好作養(yǎng)身子，想吃什么只管說(shuō)。在醫(yī)院里住一個(gè)月，回家正好給淑元辦滿月。”馮夫人把孩子放到她身邊，“來(lái)，和姆媽親熱親熱。多漂亮的孩子，和良宴一個(gè)模子刻出來(lái)的！”

    他們鬧哄哄一陣，怕打攪她休息，后來(lái)又都走了。南葭看她眼睛里有淚，忙道：“不許哭，月子里哭壞了眼睛，到老了吃苦頭?？粗缭拿孀?，你不是一個(gè)人，你有女兒了。對(duì)她好就是對(duì)良宴好，記住了？”

    南欽點(diǎn)點(diǎn)頭，刀口太疼，說(shuō)不出話來(lái)。