十四飲食與基因

    人的基因與飲食有關(guān)嗎？一門(mén)新的營(yíng)養(yǎng)基因科學(xué)已經(jīng)給出一些答案，

    它解釋了為什么脂肪和咖啡因?qū)δ承┤擞刑貏e的利害關(guān)系。

    新版靠山吃山

    你有什么樣的生活習(xí)慣，你就會(huì)喜愛(ài)吃什么樣的食物。這是一個(gè)古老的格言。然而新一代分子生物學(xué)家正在顛覆這一古老的諺語(yǔ)?？茖W(xué)家們將人類(lèi)基因的最新發(fā)現(xiàn)與在食物中出現(xiàn)的成百上千的混合物的深刻理解結(jié)合起來(lái)，研究人員開(kāi)始搞笑你的飲食與你的基因之間有一些更為復(fù)雜的作用。

    在此過(guò)程中，研究人員甚至煞費(fèi)苦心地在飲食方面對(duì)消費(fèi)者提出一些更人性化的建議，以延遲你心臟病發(fā)作，或者癌癥的入侵,以及因年齡增長(zhǎng)帶來(lái)的慢性病癥。

    人們?cè)噲D在營(yíng)養(yǎng)的后面注入更多的科學(xué)內(nèi)涵，想要最終搞清楚為什么營(yíng)養(yǎng)對(duì)人的健康能起作用？同樣是低脂肪食品，為什么對(duì)有些人有益，而對(duì)另一些人則無(wú)濟(jì)于事？”

    假如你一天喝三杯或更多杯的咖啡，基因?qū)W家由此能測(cè)試出你是否屬于人群中10－20%的那部分，這部分人由于特殊的基因變異，使身體很難吸收咖啡因中的鈣，這樣就增加骨質(zhì)疏松的機(jī)率。

    眾所周知，豆類(lèi)食品和有豐富維生素的谷物是人們餐桌上的必需品。通過(guò)食用這些食品，人們得到足夠的葉酸。但是研究人員了解到許多人食用這些生活必需品實(shí)際上緣于基因的事先布局，它使人們冒很大的得心臟病的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)樗麄冃枰瘸Ｈ烁嗟娜~酸以保持體內(nèi)正常的血液化學(xué)反應(yīng)。

    高脂食品對(duì)你的健康是否有特別的傷害呢？你對(duì)基因組成是否了解？研究顯示，大約有15%的人群擁有一個(gè)相同形式的肝酶，這是引起高密度脂肪蛋白的元兇；這樣，要求一個(gè)合適的膽固醇指標(biāo)，或者想要將膽固醇指標(biāo)降下來(lái)就需要與每天規(guī)定的食用脂肪數(shù)量相呼應(yīng)。在大多數(shù)人群中，人們的高密度脂肪蛋白趨上升態(tài)勢(shì)，這正從邏輯數(shù)據(jù)上反制人們一些不良的嗜好脂肪的影響，以避免危險(xiǎn)的膽固醇出現(xiàn)。

    由于探索營(yíng)養(yǎng)和基因的關(guān)系涉及一個(gè)全新的領(lǐng)域，因此對(duì)它如何命名還存在一些爭(zhēng)議，如該稱(chēng)作營(yíng)養(yǎng)的基因？營(yíng)養(yǎng)的基因組？還是營(yíng)養(yǎng)基因組？還無(wú)定論。但無(wú)論稱(chēng)它什么，該領(lǐng)域的發(fā)展是很快的。一些商業(yè)嗅覺(jué)靈敏的公司簡(jiǎn)直等不及科學(xué)界將神秘精細(xì)的研究結(jié)果向公眾和盤(pán)托出，就打出了“基因營(yíng)養(yǎng)”作用的旗號(hào)，直接向消費(fèi)者推出了小批量的試驗(yàn)產(chǎn)品。

    在那些發(fā)生變化的基因中，沒(méi)有一個(gè)（基因）即時(shí)會(huì)受到生死的威脅。事實(shí)上，絕大部分基因不會(huì)感受到明顯的影響?；蜃儺惒⒉幌笕藗?cè)谡n堂中了解到的那樣發(fā)生突然變化，它是一種選擇過(guò)程。在自然選擇中引發(fā)全部和系列的基因“失靈”，導(dǎo)致了鐮形血球的貧血和纖維化囊腫。

    營(yíng)養(yǎng)基因?qū)W家們正在尋找正常的基因變化以取代這種導(dǎo)致身體病變的變異，這需要一個(gè)“場(chǎng)所”，而場(chǎng)所的決定取決于人種和血緣，也就是說(shuō)你來(lái)自哪里？比如，你是操倫敦英語(yǔ)的英國(guó)人，還是講美式英語(yǔ)來(lái)自大洋彼岸的美國(guó)人。這也就解釋了同為中國(guó)人，北方人蔥不離口，蒜不離手，而南方人愛(ài)吃海鮮，江浙人又偏愛(ài)甜食，兩湖和川人愛(ài)吃辣椒。外國(guó)人的地域就是國(guó)人所說(shuō)的風(fēng)水，一方土地，養(yǎng)一方人。再一次證明現(xiàn)代基因?qū)W說(shuō)中國(guó)幾千年前就有表述，不過(guò)是有國(guó)人的方式罷了。

    開(kāi)一個(gè)生物科技公司如何？

    當(dāng)然，就基因而言，字母表僅包含4個(gè)字母：a，t，c和g；它的基礎(chǔ)內(nèi)容就是腺嘌呤(adenine),胸腺嘧啶（thymine）,胞核嘧啶（cytosine）和鳥(niǎo)嘌呤(guanine)?！耙粋€(gè)基因有成百萬(wàn)個(gè)堿基，”

    tufts大學(xué)肥胖和新陳代謝實(shí)驗(yàn)室主任安德魯?格林伯格教授說(shuō)，“我們們正在試圖找出單支核苷酸的多態(tài)形，它是基因中一個(gè)單一的變化，一個(gè)單一的基點(diǎn)?！庇袝r(shí)候，一支單一核苷酸的多態(tài)形會(huì)導(dǎo)致產(chǎn)生一個(gè)蛋白質(zhì)或酶的細(xì)微不同的變化。有時(shí)候，這種改變會(huì)引起各自的生物化學(xué)反應(yīng)和新陳代謝方面的轉(zhuǎn)移，但是大多數(shù)時(shí)候，這種情況不會(huì)發(fā)生。

    格林伯格的研究集中在一種名為pe日l(shuí)ipin的蛋白包，就是表面有一種以脂肪細(xì)胞形式覆蓋的油層?！拔抑赖鞍装刂坪妥钃袅酥镜臐B透，”格林伯格解釋說(shuō)，他試圖找出是否在基因中存在一種正常的變異，它是蛋白包pe日l(shuí)ipin的代碼，它使人有發(fā)胖之虞，或者發(fā)展出糖尿病的風(fēng)險(xiǎn)。

    在西班牙佛羅倫薩有一項(xiàng)1600人參與的研究實(shí)踐中，格林伯格發(fā)現(xiàn)一些基因變異似乎與人的瘦弱體型和減少葡萄糖水平是一致的。但是相同基因中發(fā)生的其它一些變異似乎傾向于出現(xiàn)在體態(tài)較胖的婦女身上，她們的健康狀況較差，在血液方面易出問(wèn)題。

    看來(lái)，這個(gè)新的領(lǐng)域更具個(gè)性化探索特點(diǎn)，是一件相當(dāng)棘手的事?；蚨鄳B(tài)性的結(jié)果隨基因的“產(chǎn)地”和其它基因的影響而異，其表現(xiàn)在不同的人群中，一種特別的基因可以產(chǎn)生不同的結(jié)果。比如有一種變異的基因叫載脂蛋白(apolipoprotein)，如果你是高加索人或日本人，此種基因在這類(lèi)人身上似乎會(huì)增加犯阿爾茨海默氏證（alzheimer）的風(fēng)險(xiǎn)，但對(duì)美國(guó)黑人而言則高枕無(wú)憂(yōu)。所以不僅是蘇格蘭人要了解自已的基因是重要的，就是他們的宗親也要懂得誰(shuí)會(huì)有反應(yīng)，誰(shuí)不會(huì)有反應(yīng)這類(lèi)基因方面的理論。

    那么這是否意味在科學(xué)沒(méi)有拍板之前人們就無(wú)所作為了呢？并非如此。倘若你是生物科技人員，你可以轉(zhuǎn)而創(chuàng)辦一個(gè)生物科技公司，以合適的價(jià)格向市場(chǎng)提供有限的基因測(cè)試方面的業(yè)務(wù)。“

    基爾?加里森是一位分子生物學(xué)家，2000年曾幫助創(chuàng)辦sciona公司。為了擔(dān)心咖啡因和鈣的結(jié)合，基因變異影響胰島素的敏感性和膽固醇指標(biāo)，sciona公司為此做了各種試驗(yàn)。他們已經(jīng)證明了19種基因，這此基因可以對(duì)飲食和生活方式的選擇，以及對(duì)環(huán)境的喜好作出清晰的回應(yīng)。

    此次試驗(yàn)成果在網(wǎng)上和一些藥店銷(xiāo)售，但都是基因測(cè)試方面的簡(jiǎn)單產(chǎn)品。比如，你可以用一根特殊藥簽和你的檢查單，并附上有關(guān)你飲食和生活方式的問(wèn)題單子，一起將樣本寄往美國(guó)康涅狄格州，newheaven的sciona’s實(shí)驗(yàn)室。在三星期內(nèi)，該公司會(huì)寄回一份對(duì)你的問(wèn)題電腦分析的標(biāo)準(zhǔn)化答案?；鶢?加里森舉例說(shuō)，公司會(huì)根據(jù)你的問(wèn)題單去分析你身體系統(tǒng)內(nèi)的葉酸情況，這樣根據(jù)你的基因測(cè)試結(jié)果，列出你應(yīng)該追求的飲食目標(biāo)和生活方式，供你參考和選擇。

    sciona公司的客戶(hù)還要等待一些時(shí)間以取得更為全面的基因測(cè)試樣本。公司的研究人員現(xiàn)在成了25000人的基因組中的基因“問(wèn)題”的好向?qū)?；在這些人的基因中有多達(dá)300余萬(wàn)種普通的基因變體潛伏在里面。公司仍然需要繪制出所有這些基因的變化是如何同健康和疾病有關(guān)的“路線(xiàn)圖”。

    附加要說(shuō)明的一個(gè)事實(shí)是，人類(lèi)的食物是充滿(mǎn)成百種生物活性化合物的東西，每一種活性化合物都有自身的特點(diǎn)，它取決于種植和生長(zhǎng)的地方，動(dòng)物的情況也是這樣。這又與中醫(yī)的食療表示何其相似乃爾。

    中醫(yī)認(rèn)為人之所以有所謂的健康問(wèn)題，是人們反大自然規(guī)律作為所致。人是自然的產(chǎn)兒，人必須與自然節(jié)律相應(yīng)，包括你的生活起居，飲食習(xí)慣。在中醫(yī)看來(lái)，飲食與作息是保障人體健康的兩道“馬其諾防線(xiàn)”。中醫(yī)認(rèn)為人體由自然所造本沒(méi)有病，即使得病也有自身的康復(fù)機(jī)制。人體的血?dú)獬渥闩c否是防病致病的關(guān)鍵。而血是食物經(jīng)人體消化機(jī)制制成的供臟器用的“食品”，“食品”不足，臟器就要怠工，人就生病了。就這么簡(jiǎn)單。而氣直接與睡眠有關(guān)。吃不好，睡不香，即使懂得基因abc也必生病。能讀懂基因路線(xiàn)圖，說(shuō)起來(lái)頭頭是道，行為似搖滾明星杰克遜，逆天意而動(dòng)，其身體是抗不過(guò)自然法則的。

    人們已經(jīng)掌握了許多信息，有西方的也有東方的，這有助于破譯基因與食物之間的謎語(yǔ)。

    了解基因與食物之間的關(guān)系使你找出吃蔬菜的理由，但不是一個(gè)習(xí)慣說(shuō)法，而是你懂得了用一個(gè)更好的理由去解釋。

    十五關(guān)于靈魂的記載

    不會(huì)忘卻的紀(jì)念

    考古學(xué)家們從古人的墓穴中發(fā)現(xiàn)古人對(duì)亡靈的紀(jì)念。在土耳其東南部的一個(gè)多山區(qū)域，那里埋葬著生活在公元前八世紀(jì)的一個(gè)皇家官員庫(kù)特莫娃，他曾督造了有關(guān)他死后所用的雕有紀(jì)念文字的石碑，并將它立在該立的地方。石碑上刻有指令性文字，要求哀悼者“為我安息于此的忘靈”用盛宴紀(jì)念我的在世和死亡。

    美國(guó)芝加哥大學(xué)的考古學(xué)家去年夏天，在近敘利亞邊境一邊一片荒蕪的古城墻遺跡處提出上述發(fā)現(xiàn)。此石碑首次展示了一個(gè)書(shū)面證據(jù)，即居住在此處的民眾，出于對(duì)宗教的信仰，他們相信人死了，靈魂就離開(kāi)了身軀。與此相反的是，處于同一時(shí)期的閃米特人，包括以色列人，則相信身體和靈魂不可分離，為此，他們認(rèn)為焚燒尸體令人難以理喻，這在圣經(jīng)中已有明示。

    考古學(xué)家指出，有證據(jù)表明，焚尸現(xiàn)象古已有之；考古發(fā)現(xiàn)，古人焚尸的遺址今天仍然能找到，如辛色利（zincirli，今土耳其旅游景點(diǎn)）。另有學(xué)者認(rèn)為此項(xiàng)發(fā)現(xiàn)可引出一種重要見(jiàn)識(shí)，即文化的聯(lián)系和交流當(dāng)時(shí)在古代邊境地區(qū)是很有活力的，如印度——?dú)W洲和處于伊朗時(shí)代的猶太人的文化互動(dòng)。

    以上面提到的那位官員名字為例，顯然是印度——?dú)W洲式的，人們對(duì)此并不感到驚奇，正如早些時(shí)候?qū)W者們調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)，從北方過(guò)來(lái)的，發(fā)掘出的口頭名字及書(shū)寫(xiě)面寫(xiě)法采用的是luwian語(yǔ)言。亡者的墓碑也受到了來(lái)自南部的影響，從書(shū)寫(xiě)的手跡看脫胎于腓尼基字母表和閃米特語(yǔ)言系統(tǒng)，這些都曾出現(xiàn)于古代西亞的一種通用語(yǔ)言——阿拉米語(yǔ)——上古時(shí)期的不同“版本”。

    關(guān)于靈魂的表述，科學(xué)與哲學(xué)，現(xiàn)代與古人，東方和西方都有各自的描述?，F(xiàn)代科學(xué)開(kāi)始接受人有靈魂一說(shuō)，雖然不是主流科學(xué)層面的介紹，但在西方，科學(xué)家個(gè)人在研究靈魂，大有其人，并出版了相關(guān)著作，也不是大驚小怪的事。這至少說(shuō)明，靈魂在科學(xué)層面至少是一個(gè)可探索的領(lǐng)域，科學(xué)的天職就是探索未知領(lǐng)域，科學(xué)沒(méi)有禁區(qū)，也不允許固步自封。

    至于哲學(xué)是研究行而上的，屬于“道”層面的自然原則，以中國(guó)為代表的東方哲學(xué)認(rèn)為靈魂是永恒的，易經(jīng)說(shuō)人是身心一體，心為身之魂，身為心之體?！盎觑w魄散”，“失魂落魄”都是博大精深的中國(guó)語(yǔ)言文字形容一個(gè)沒(méi)有精神支撐的人，徒具一身皮馕的“熊樣”。

    關(guān)于人死了，靈魂的歸宿，中國(guó)文化傾向于“人死為大”，“一了百了”，無(wú)論多少恩怨一筆勾銷(xiāo)，祈逝者走向天堂，以享安福，充分表明中國(guó)人的善良心地。無(wú)獨(dú)有偶，西方古典哲學(xué)經(jīng)典也認(rèn)為看得見(jiàn)的東西是暫時(shí)的，看不見(jiàn)的東西是永恒的。人的身體看得見(jiàn)，因此肉胎凡身有生死；人的靈魂看不見(jiàn)，所以靈魂應(yīng)歸為永恒一類(lèi)的東西。

    “正常情況下，在閃米特文化里，一個(gè)人的靈魂是他生命力的本體，會(huì)留在死者的骨骼中；但是在我們們的文化里，相信靈魂不會(huì)存于與尸體中，靈魂被轉(zhuǎn)到紀(jì)念的石碑里?！泵绹?guó)東方研究院考古學(xué)家，此發(fā)掘項(xiàng)目負(fù)責(zé)人戴維·斯考勒說(shuō)。

    芝加哥大學(xué)近東方語(yǔ)言文化學(xué)教授丹尼思·帕迪對(duì)部分墓碑銘名文作了翻譯：“我，庫(kù)特莫娃，帕那莫娃王的仆人，是一個(gè)仍然活著的人。我監(jiān)視為我制作墓的碑文，我將它放在一個(gè)永久的寢室，在此寢室中設(shè)立一桌佳肴：為上帝享用的一頭公牛和一頭公羊，還有石碑里的一頭公羊是為我的靈魂享用。”帕迪還說(shuō)，此詞匯是用表述靈魂的，nabsh是阿拉米語(yǔ)，在敘利亞北部通用，公元八世紀(jì)在美索不達(dá)米亞的部分地區(qū)也使用這種語(yǔ)言，但是此銘文所用的語(yǔ)言似乎是先前未得到承認(rèn)的地區(qū)方言；在希伯來(lái)語(yǔ)中，描述靈魂的相關(guān)詞語(yǔ)是nefesh.

    此石碑除書(shū)寫(xiě)外，上面還有雕鑿的一幅圖景，描繪人死后對(duì)文化的透視。畫(huà)景中一個(gè)有胡須的男子，頭上戴著帶有絲帶的帽子，推測(cè)可能就是庫(kù)特莫娃，坐在擺滿(mǎn)食物的桌前，舉起酒杯，在他的石制食盤(pán)里放有面包和烤鴨。

    似曾相識(shí)的靈牌

    參與研究的學(xué)者們說(shuō)，在此地區(qū)的其他社會(huì)，也有這樣的儀式，習(xí)慣性地要求人們帶上食物和飲料來(lái)到死者墓前；此時(shí)，死者家屬和子孫圍聚在一種類(lèi)似靈寢室的石屋里，在一塊平石板上擺滿(mǎn)食物，舉行類(lèi)似宴席的祭奠。然而，考古學(xué)家在那里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)墓穴和死者的遺骨的蛛絲馬跡。

    關(guān)于悼念死者的儀式，美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)的埃及學(xué)者約瑟夫·韋格納說(shuō)，對(duì)死者的祭祀在中東十分平常；除埃及外，沒(méi)有人認(rèn)為，人死后靈魂離開(kāi)了軀體。在古埃及，人的實(shí)體分成各個(gè)元件，身體無(wú)疑是重要的。精英人材死后與普通人享受不同的待遇，皇帝和精英的尸體被涂成木乃衣，他們的靈墓制作精良，是他們意圖通向天國(guó)不可或缺的平臺(tái)，意要永久保存。

    關(guān)于靈魂，這位中東學(xué)者認(rèn)為，在死亡世界，生命力或者說(shuō)精神是不朽的，而靈魂則視為與個(gè)人的屬性相連；人死如燈滅，靈魂離體而去。韋格納還說(shuō)，美國(guó)人關(guān)于靈魂的概念在埃及人聽(tīng)來(lái)是模糊不清的。盡管歷史上，或考古學(xué)上，埃及沒(méi)有什么可資宣揚(yáng)的東西，但埃及文明可說(shuō)是直擊生命靈魂學(xué)說(shuō)的邊界，這是毋庸置疑的。

    在現(xiàn)場(chǎng)從事發(fā)掘工作的考古學(xué)家，美國(guó)哈佛大學(xué)考古學(xué)教授勞倫思e·斯塔格提出相應(yīng)解釋?zhuān)骸霸谀莻€(gè)時(shí)代，該地區(qū)的文化在很大程度上是溫合型的遺產(chǎn)，”具有書(shū)寫(xiě)特征，被賦予藝術(shù)和考古的雙重價(jià)值，堪稱(chēng)從伊朗時(shí)代以來(lái)，一項(xiàng)真正含有上古中東社會(huì)信息量的發(fā)現(xiàn)。

    那么這個(gè)令科學(xué)界刮目相看的發(fā)現(xiàn)究竟是什么呢？那是一塊重達(dá)800磅的玄武巖石埤，3英尺高，2英寸寬，它是東方研究院在位于neubauer的辛色利（zincirli,今土耳其旅游景點(diǎn)）尋找第三紀(jì)地質(zhì)年代證據(jù)時(shí)發(fā)現(xiàn)的。此項(xiàng)發(fā)掘工作可能將繼續(xù)7年或更長(zhǎng)時(shí)間，得到了現(xiàn)在芝加哥的原住民豪門(mén)neubauer家族基金會(huì)的一部分支持。

    此石埤現(xiàn)場(chǎng)被采掘到的地址是在位于土耳其加濟(jì)安泰普省（gaziantep）的一個(gè)名為阿斯拉希（islahive0的城鎮(zhèn)附近。此城當(dāng)時(shí)被控制土耳其中部的泰希王朝所掌握，嗣后變成一小獨(dú)立王國(guó)的首都。公元八世紀(jì)，此城仍是該國(guó)王的的所在地，石碑的主人，帕那莫娃王家族也居于此。但是世事難料，風(fēng)云變幻，昔日的王公貴族也倫為阿薩里王朝的仆人。在阿薩里王朝倒臺(tái)后，此城市的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下，以前車(chē)水馬龍，歌舞升平的地方到公元七世紀(jì)荒蕪了。

    德國(guó)人從1888年到1902年遠(yuǎn)征，首次開(kāi)啟了對(duì)這個(gè)名落孫山的古城的探索之旅。在那暴露在外的城墻廢墟中，顯露出崢嶸的石塊和泥制的磚，從成形的門(mén)上看出有紀(jì)念意義的雕塑和文字說(shuō)明。這些都是第一手的直接證據(jù)，顯示印歐文化對(duì)這個(gè)王國(guó)的影響。

    德國(guó)人并未將文化的探索之旅進(jìn)行到底，殘壁斷垣仍像以前那樣裸露在空氣中，直到2006年美國(guó)芝加哥的探索隊(duì)伍進(jìn)駐。美國(guó)人將工作的范圍擴(kuò)大，超過(guò)原來(lái)的中心城區(qū)，此處原本是德國(guó)人集中“攻堅(jiān)”的關(guān)鍵區(qū)域。100多英畝的地方現(xiàn)已采用現(xiàn)代遙感技術(shù)畫(huà)出地圖，憑此能測(cè)定那些損壞了的已墮入塵埃的古建筑。

    2008年7月21日，工人們?cè)谑戏降闹車(chē)l(fā)現(xiàn)一個(gè)古時(shí)大居民聚居區(qū)的痕跡，現(xiàn)場(chǎng)的專(zhuān)業(yè)人士興奮不已，紛紛彎下腰解讀出現(xiàn)的第一條線(xiàn)索的含義。與此同時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)工作的其他團(tuán)隊(duì)也確認(rèn)了出現(xiàn)的字母是閃米特字母，與一個(gè)國(guó)王的名字相似。此情況過(guò)去已被德國(guó)人解讀過(guò)。當(dāng)全部石碑被發(fā)掘出來(lái)時(shí)，在現(xiàn)場(chǎng)的斯考勒教授的團(tuán)隊(duì)已大致做了翻譯。當(dāng)然，后續(xù)的認(rèn)定工作有相應(yīng)研究機(jī)構(gòu)擔(dān)當(dāng)。

    考古學(xué)家們還考察了附近許多被發(fā)掘出來(lái)的小開(kāi)間的居所，在這些住處里，代表靈魂的石碑被安放在石墻的一角，還有一些碎片，大概是當(dāng)時(shí)為紀(jì)念死者在儀式上安放的壇壇罐罐，但這些東西擺放在地上的位置圖形，在石碑上都有描繪。兩個(gè)當(dāng)年烤面包的爐灶已然存在。

    “我們們最好的猜測(cè)這是原來(lái)一個(gè)居室附帶的小廚房，”斯考勒教授說(shuō)，“這個(gè)房子改造成為一個(gè)神殿或是一個(gè)小教堂——為了紀(jì)念庫(kù)塔莫娃，也許就是他自已的房子。”

    在此城市的廢墟上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其它被埋著的古跡。在土耳其和敘利邊境的其它古代遺址，悼念亡靈的時(shí)間都在一個(gè)相同的時(shí)段，所以考古學(xué)家們推測(cè)，在亞拉姆語(yǔ)區(qū)域（sam’al，屬于閃米特語(yǔ)，與希伯來(lái)語(yǔ)和阿拉伯語(yǔ)相近，現(xiàn)時(shí)還有不少敘利亞人講這種語(yǔ)言）也有相同的悼念亡靈的儀式。

    考古學(xué)家認(rèn)為迄今發(fā)現(xiàn)的證據(jù)證明，語(yǔ)言的擴(kuò)散，特別是書(shū)寫(xiě)在石碑上關(guān)于一個(gè)皇族官員靈魂的記載，反映了在古代邊境地區(qū)，不同民族的文化互動(dòng)，然后又形成一種混合的，包容的文化，如印度——?dú)W洲和閃米特文化的交融乃大勢(shì)所趨，不可阻擋?？磥?lái)，科學(xué)家主要是從文化互動(dòng)的影響來(lái)看靈魂說(shuō)走向世界的。

    十六五十年后我們們會(huì)怎樣？

    就人口統(tǒng)計(jì)學(xué)意義和經(jīng)濟(jì)發(fā)展而言，現(xiàn)今的時(shí)代在人類(lèi)歷史上

    處于關(guān)鍵的十字路口；人類(lèi)在未來(lái)幾十年能否開(kāi)創(chuàng)環(huán)境的持續(xù)

    支撐能力，抑或造成環(huán)境的坍塌，取決于人類(lèi)如何處置。

    人與自然的博弈

    21世紀(jì)給人的感覺(jué)似乎是令人失望的。以前預(yù)言家曾經(jīng)允諾的飛行汽車(chē)、太空移民、每周工作15小時(shí)，以及由機(jī)器人代替我們們做令人心煩的買(mǎi)、汰、燒等新科技尚未出現(xiàn)在人們的視線(xiàn)；相反，與人類(lèi)健康有關(guān)的不良信息卻時(shí)有傳聞，如癌癥、自殺、艾茲病、禽流感等聽(tīng)起來(lái)怪恐怖的。更不用說(shuō)理想中的孩子們的伊甸園——不知道生病為何物，以至要到歷史書(shū)本上去找“十萬(wàn)個(gè)為什么？”；小型可控核聚變反應(yīng)裝置已在家電市場(chǎng)出售，令今天的石油大戰(zhàn)成為天方夜談等想入非非的未來(lái)，仿佛還和我們們相距還很遠(yuǎn)。即便是根據(jù)這種非理想主義的未來(lái)觀(guān)預(yù)測(cè)，雖然我們們?nèi)〉昧思夹g(shù)跨越式發(fā)展和社會(huì)組織變化的進(jìn)步，但是今天的時(shí)代仍留在一片塵埃中。

    當(dāng)你抬頭遠(yuǎn)眺天際的閃爍繁星，當(dāng)你感受身邊呼嘯而過(guò)的各種新發(fā)明的飛行器直沖云霄時(shí)，人們會(huì)不無(wú)感嘆地說(shuō)，我們們還是生活在正在成型的新世紀(jì)——這是迄今為止人類(lèi)歷史上最光彩奪目的一頁(yè)。由工業(yè)革命確立的三大變革現(xiàn)今達(dá)到它的頂峰。

    全球人口在經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)以比幾何級(jí)數(shù)還快的速率增加，現(xiàn)在的人口態(tài)勢(shì)趨向穩(wěn)定。根據(jù)目前的趨勢(shì)，到本世紀(jì)中葉，全球人口將達(dá)到90億。與此同時(shí)，巨大的貧困潮將有所消褪，無(wú)論是從人口比例，還是絕對(duì)貧困的人口數(shù)量。如果中國(guó)和印度在經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)步日本和韓國(guó)的后塵，到2050年，每個(gè)中國(guó)人將會(huì)和今天的一個(gè)瑞士人一樣富有；而每一個(gè)印度人則像今天的以色列人一樣有錢(qián)。

    隨著人類(lèi)在人口規(guī)模和財(cái)富這兩方面的總體擴(kuò)張，無(wú)論如何，這對(duì)于有限的地球——一個(gè)容量有限的星體構(gòu)成了壓力：人類(lèi)現(xiàn)在排放的二氧化碳已經(jīng)是地球上全部海洋和陸地能夠吸收的三倍。至本世紀(jì)中期，氣象學(xué)家有根據(jù)認(rèn)為地球的熱效應(yīng)將開(kāi)始吞噬一切。災(zāi)難時(shí)刻來(lái)臨時(shí)，全球森林資源和漁業(yè)資源將首當(dāng)其沖地枯竭。由于世界經(jīng)濟(jì)和人口的增長(zhǎng)，帶來(lái)了在氣象、經(jīng)濟(jì)和環(huán)境三方面同時(shí)發(fā)難、又互相纏繞在一起的變化，這是一個(gè)對(duì)未來(lái)而言十分重要的時(shí)刻，當(dāng)我們們?cè)诨仡櫄v史時(shí)將會(huì)記住。

    人類(lèi)現(xiàn)在面臨的問(wèn)題，在某種意義上說(shuō)是毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)可言。正如美國(guó)哈佛大學(xué)生態(tài)學(xué)家e.o.威爾遜指出，人類(lèi)打算突破這一“瓶頸”——在這段生死時(shí)速，我們們要最大限度強(qiáng)調(diào)自然資源和人的獨(dú)創(chuàng)性。

    五十年后我們們會(huì)怎樣

    在日常生活中，世界在變小的趨勢(shì)俯拾即是，人們無(wú)時(shí)不刻在親身經(jīng)歷這一世紀(jì)潮的沖擊。人口出生率下降，家庭單元縮小，孩子長(zhǎng)大成人后，形單影只沒(méi)有同胞手足，也沒(méi)有七大姑八大姨和叔表兄弟。有人為此感到悲哀，但要改變這種情況的另一種辦法就是提高死亡率。

    全球一體化的標(biāo)志莫過(guò)于貿(mào)易一體化。現(xiàn)在中國(guó)商品擺上了全球零售大王沃爾瑪?shù)呢浖?，印度也采用拿?lái)主義，開(kāi)始電話(huà)和網(wǎng)上購(gòu)物；服務(wù)方式的改進(jìn)和生活水平提高，刺激了亞洲人的消費(fèi)，亞洲人購(gòu)買(mǎi)西方商品現(xiàn)在比過(guò)去任何時(shí)候還多。

    全球氣候轉(zhuǎn)暖，春天花卉的培養(yǎng)期僅需一周，也比五十年前的培養(yǎng)周期短；永遠(yuǎn)興旺的餐館供應(yīng)不同品種的魚(yú)類(lèi)，因?yàn)橛行┢贩N已“人至魚(yú)盡”了。

    當(dāng)人類(lèi)站在歷史的長(zhǎng)河中審視今天——我們們的時(shí)代，這將有助于人類(lèi)將世界的無(wú)數(shù)問(wèn)題作一展望。我們們發(fā)現(xiàn)許多問(wèn)題的主干，無(wú)論是直接還是非直接都與增長(zhǎng)有關(guān)。當(dāng)增長(zhǎng)的速度減下來(lái)，人類(lèi)將有機(jī)會(huì)將無(wú)數(shù)的問(wèn)題擋在門(mén)外，瓶頸就有可能突破。但一旦你這樣去做，更糟糕的情況就會(huì)接踵而至。

    人類(lèi)正在經(jīng)歷這場(chǎng)變革。據(jù)科學(xué)家最粗略估算，有如下問(wèn)題必須面對(duì)并盡可能找出答案：地球能生存多少人口？他們需要和想要什么？地球上有哪些資源是有用的？什么時(shí)候上面所列的各種問(wèn)題都會(huì)出現(xiàn)在我們們面前？

    到本世紀(jì)的后五十年，人類(lèi)社會(huì)可能進(jìn)入一個(gè)平衡階段。在這一階段中，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展通常由更高的生產(chǎn)率、更多的人口和更豐富的資源三者之間的結(jié)合來(lái)驅(qū)動(dòng)，而不是像傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式完全仰仗生產(chǎn)率。完全借助生產(chǎn)率的敝端是將經(jīng)濟(jì)和環(huán)境的矛盾逼之絕地。俗話(huà)說(shuō)舊的不去新的不來(lái)，這個(gè)過(guò)程在一些國(guó)家中證明了挑戰(zhàn)與機(jī)遇同存。當(dāng)今美國(guó)出現(xiàn)的社會(huì)保障的爭(zhēng)論，與日本、歐洲的養(yǎng)老金之爭(zhēng)一樣，是社會(huì)發(fā)展計(jì)劃在經(jīng)歷增長(zhǎng)之后對(duì)生命的思考。

    找出人與自然的平衡點(diǎn)

    在公眾的眼睛中，氣象學(xué)具有檢查員的聲譽(yù)。30年以前，我們們沒(méi)有過(guò)量人口一說(shuō)。有一本保羅?埃利希（paulehrlich）的著作（thepopulationbomb）是一本暢銷(xiāo)書(shū)。還有一部電影（theomegaman）,描寫(xiě)人類(lèi)衣食無(wú)果，無(wú)極而終。這部電影讓人得出的結(jié)論是：人太多了，一切都無(wú)望了。

    好在主流氣象學(xué)家們的態(tài)度并沒(méi)有像那么多極端描繪中所建議的那樣前后搖擺。在發(fā)展中國(guó)家，家庭規(guī)?？s小的速度比預(yù)計(jì)要快，但是雜志在1974年就人口問(wèn)題的特別報(bào)導(dǎo)所作的預(yù)測(cè)仍然是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)桿。

    就像電影蘊(yùn)含的一個(gè)真理一樣，極端地說(shuō)，世界人口仍在巨大增長(zhǎng)，同時(shí)，我們們以往成功地避免馬爾薩斯人口論的幽靈也不能成為保證我們們?cè)谖磥?lái)世紀(jì)堅(jiān)持操守的理由。

    雖然把人口增長(zhǎng)率降下來(lái)有令人擔(dān)憂(yōu)之處，但是歷史地看，緊隨其后的將是穩(wěn)定和有所縮小的社會(huì)（規(guī)模）將呈現(xiàn)在世人面前。

    “人口問(wèn)題”有各種意義版本，每個(gè)國(guó)家面臨不盡相同的機(jī)遇，不全是清一色的“人口爆炸”，如在地廣人稀的俄羅斯就是如何提高生育率，日本也面臨生育率下降，未來(lái)勞動(dòng)人口不足，所以一向收緊口袋的日本留學(xué)市場(chǎng)也網(wǎng)開(kāi)一面。作為世界第一人口大國(guó)的中國(guó)也有自身的人口危機(jī)，現(xiàn)在中國(guó)的一個(gè)新生兒要面對(duì)父母，爺爺奶奶和外公外婆近十位長(zhǎng)輩。把生育率降到最低的基本出發(fā)點(diǎn)是中國(guó)國(guó)土的理論承載能力。有限的環(huán)境容量對(duì)人口的支持度也是有限的。

    支撐人口的是各類(lèi)生產(chǎn)和商業(yè)活動(dòng)。人類(lèi)社會(huì)的商業(yè)活動(dòng)不是自然成為環(huán)境必不可免的敵人，商品交換在人類(lèi)歷史已存在千年之久，直到現(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題才突出出來(lái)。最引人注目的經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略gdp導(dǎo)致資源枯竭，gdp也不關(guān)注資產(chǎn)多少應(yīng)對(duì)社會(huì)承擔(dān)多少義務(wù)、責(zé)任之間的平衡額度。如果你采伐了一片森林。即使gdp上去了，但也難以洗刷這分資產(chǎn)的罪惡，因?yàn)樯帜軒?lái)穩(wěn)定的源源不斷的收入，更不用說(shuō)森林對(duì)維護(hù)環(huán)境穩(wěn)定所做出的循環(huán)貢獻(xiàn)。

    更廣義地講，我們們對(duì)貨物的定價(jià)和服務(wù)價(jià)格很少考慮與之相關(guān)的環(huán)境成本?？諝狻⑺湍茉此坪跏怯肋h(yuǎn)取之不竭，用之不盡。對(duì)自然的無(wú)限索取，一方面反映了人類(lèi)在社會(huì)制度設(shè)計(jì)上的缺陷，客觀(guān)上縱容了人的自私和貪欲，另一方面此舉也違反自然界的一個(gè)基本原則，用中國(guó)話(huà)來(lái)表達(dá)就是陰陽(yáng)平衡。一個(gè)失衡的自然猶如一條漏水的大船，傾巢之下豈有完卵。

    據(jù)估計(jì)，平均每個(gè)美國(guó)人稅收支出一年用于農(nóng)業(yè)、交通、礦業(yè)和其它加重環(huán)境負(fù)擔(dān)的活動(dòng)補(bǔ)貼為2000美元。美國(guó)人對(duì)環(huán)境的透支讓全世界人民買(mǎi)單。這當(dāng)然不合理。人們現(xiàn)在看重自然，是因?yàn)闆](méi)有定價(jià)的自然可任意索取，當(dāng)我們們?cè)谡務(wù)摯祟?lèi)話(huà)題時(shí)心情應(yīng)是沉重的，絕不應(yīng)抱市井混混“不拿白不拿”的賭徒心理。

    美國(guó)有一個(gè)著名案例：綠地責(zé)備貓頭鷹誓在伐木人的林地上星星點(diǎn)點(diǎn)地棲息，伐木人則指責(zé)有放縱欲的鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家無(wú)所事事。事實(shí)上，兩者都是因?yàn)闆](méi)有可持續(xù)支撐的森林而深受其害。

    近年來(lái)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和環(huán)保科學(xué)家已聯(lián)手開(kāi)出受益于自然（界）的價(jià)格，自然不再是任人宰割的“沉默的羔羊”。我們們不能降低自然的意義，這一系列實(shí)例也揭示人類(lèi)是多么依靠它??！

    早些時(shí)候一書(shū)出版，確認(rèn)了自然界為人類(lèi)的奉獻(xiàn)，從花粉傳遞到水過(guò)濾，這些是人類(lèi)需要的服務(wù)，如果大自然不做的話(huà)，人類(lèi)將為此付出巨大的成本。從該書(shū)涉及的24項(xiàng)包括很廣的服務(wù)項(xiàng)目，其中15項(xiàng)可循環(huán)利用，其消耗的速度快于再生的速度。

    當(dāng)環(huán)境有“價(jià)”時(shí)，那么這個(gè)價(jià)就是有利于自然，也有利經(jīng)濟(jì)，甚至有利各個(gè)商業(yè)領(lǐng)域。以漁業(yè)經(jīng)營(yíng)者為例，當(dāng)他們以持續(xù)的水平獲得漁產(chǎn)豐收，就是他們的利潤(rùn)最大化之時(shí)。如果超越此臨界點(diǎn)，有更多的人去追逐所剩的漁類(lèi)，那么無(wú)論是產(chǎn)量還是利潤(rùn)都會(huì)下降?？梢詳嘌裕畈粫?huì)永遠(yuǎn)如此便當(dāng)?shù)叵蜃匀凰魅?，人?lèi)社會(huì)必須在某個(gè)時(shí)候做出真正的換位思考，而且這僅是探索人與自然雙贏(yíng)選擇的開(kāi)始。

    如果決策制定者能夠構(gòu)建一個(gè)合適的框架，那么人類(lèi)的未來(lái)不會(huì)因成千上萬(wàn)的無(wú)聊問(wèn)題而困擾，如：究竟生多少寶寶？我們們的牛羊到那兒放牧？我們們的住宅如何絕緣？正是這些通常是普通的問(wèn)題才產(chǎn)生出最深刻、最先進(jìn)的理念。

    能夠使我們們的社區(qū)富裕起來(lái)的不是電腦，dvd之類(lèi)的電子產(chǎn)品，這些東西今天隨處可見(jiàn)，甚至在謙卑的農(nóng)村；我們們要關(guān)注的是排污管道、柔軟的床鋪，以及經(jīng)濟(jì)和自身健康的安全感。通過(guò)將這些現(xiàn)代有益的理念帶給世間的方方面面，科學(xué)技術(shù)將創(chuàng)造出比搭建航天統(tǒng)治大廈更為輝煌的人間美景。

    十七“魂斷纜橋”——美國(guó)人面對(duì)災(zāi)難

    美國(guó)是一個(gè)放在汽車(chē)輪子上的國(guó)家?！俺鞘凶屔罡篮谩辈灰欢ㄊ敲绹?guó)人信守的理念。與中國(guó)不一樣，美國(guó)沒(méi)有城鄉(xiāng)差別造成普通民眾生活之累，一張身份證走遍全美，想在那兒住，就在那兒住，所以大城市不一定是人們生活的首選，而住在空間自由度大的城郊結(jié)合部或鄉(xiāng)間，開(kāi)車(chē)上下班是美國(guó)人理想的生活模式。每天清早，高速公路上奔駛的汽車(chē)族和傍晚下班浩浩蕩的車(chē)流，告訴你這才是美國(guó)人想要的。

    要想富先修路，四通八達(dá)，財(cái)源滾滾。美國(guó)人有先見(jiàn)之明，早在上世紀(jì)50年代，美國(guó)就建成世界第一的高速公路系統(tǒng)，而星羅棋布，數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的各種用途的橋梁將不同地形聯(lián)成一體，陸地和水域一氣呵成，成為交通網(wǎng)絡(luò)中不可或缺的重要元素。

    這些橋梁的安全性維系著每天數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的車(chē)輛行車(chē)安全。當(dāng)一座重要的大橋斷裂時(shí)，這個(gè)汽車(chē)王國(guó)的子民們?nèi)缤萑霚珥斨疄?zāi)。

    美國(guó)人面對(duì)災(zāi)難是什么態(tài)度？從一起真實(shí)的斷橋事故中可以透視普通美國(guó)人的心態(tài)。

    (一)

    密西西比河是世界第四大河，北美第一長(zhǎng)河，美國(guó)的母親河，其人文和經(jīng)濟(jì)地位相當(dāng)于中國(guó)的長(zhǎng)江，黃河。密西西比流域是美國(guó)原生態(tài)文化的搖籃，第35公路橋橫跨大河兩岸，將明尼阿波利斯市和圣保爾市聯(lián)接起來(lái)，是密西西比河流經(jīng)的最為繁忙的公路橋之一，每天通過(guò)大橋的車(chē)輛達(dá)141，000輛。

    這座橋沒(méi)有高聳入云的弧型的外表，也沒(méi)有令人神往的魔幻似的鋼索懸掛在空中，只是一眼望不見(jiàn)盡頭，掛在空中一條水泥道。站在橋上往下看，密西西比河船只如梭；耳際，只聽(tīng)一輛輛車(chē)風(fēng)馳電掣掠過(guò)，橋面不時(shí)發(fā)出隆隆的震動(dòng)聲，真有高處不勝寒的意境。

    2007年8月的一天。

    暑期，此間的小學(xué)已放假，終于迎來(lái)了一項(xiàng)旅游活動(dòng)。對(duì)在密西西河畔生長(zhǎng)的孩子，戲水是近水樓臺(tái)的事。按慣例孩子們將由校車(chē)送到游泳池、河邊、海灘與水親密jiē觸。大橋附近的一所學(xué)校安排學(xué)生到附近的巴克河灘水上公園，有54名孩子參加。

    >孩子們?cè)诿髅牡年?yáng)光下戲水玩耍了很長(zhǎng)時(shí)間，回家的路上有的還不盡興，伊里哇啦用英語(yǔ)或西班牙語(yǔ)唱歌；有的則在做擊掌游戲，還有的因上午玩得太瘋，下午體力不支，進(jìn)入了夢(mèng)境。校車(chē)在公路上歡快地跑著，一切都很順利。

    校車(chē)駕駛員金?達(dá)爾的兩個(gè)孩子也在車(chē)上。車(chē)上還有女老師朱莉，坐在前排，她望著車(chē)窗前方，若有所思。

    人們常說(shuō)墜入愛(ài)河中的男人女人都有“病”，心智變得不健全。眼看快到校了，朱莉似乎沒(méi)有反應(yīng)。噢！28歲的朱莉要結(jié)婚了。男友布萊登?克里是一位搖滾樂(lè)手，也經(jīng)常在這條道上來(lái)來(lái)往往。今天他沒(méi)有作為“陪男”現(xiàn)身校車(chē)，因?yàn)樵诿髂岚⒉ɡ褂袀€(gè)演唱會(huì)。朱莉下意識(shí)地抬起手腕看了看表，再看看車(chē)窗外漸漸暗下來(lái)的天空，“該是布萊登上臺(tái)的時(shí)刻了”，朱莉心里美滋滋地想著男朋友在臺(tái)上的傻樣。

    家長(zhǎng)們伸長(zhǎng)脖子眼巴巴盼著校車(chē)的蹤影，他們已在此等候多時(shí)，要領(lǐng)回自已的“寶貝”。

    (二)

    ，時(shí)間并不在乎人們的感覺(jué)，不緊不慢按自已的節(jié)奏前行?？諝廨p柔流動(dòng)產(chǎn)生的微風(fēng)，撫摸著快意的人體，處在同一時(shí)空中的人們其生命軌跡不同，依世界之大，人們因某種原因聚合在一起實(shí)在是一種緣分。

    中國(guó)古語(yǔ)說(shuō)“萬(wàn)事有相”，意思是說(shuō)一切都是有預(yù)兆的，沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的存在。人們之所以難以覺(jué)察宇宙透露出來(lái)的奧秘，防微杜漸，那是因?yàn)槿说墓髁x使自已原本“通天”的感官蒙上塵埃。

    看看大難降臨前此間的人們?cè)诿跏裁茨兀?br/>
    美工師伯尼?托因恩滿(mǎn)屋子找他的眼鏡，也許因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)太投入了，不經(jīng)意將這玩意拉在那一個(gè)犄角，現(xiàn)在要發(fā)揮它的作用，卻找不到北了?！八氐侥膬喝チ耍繘](méi)有它，我的車(chē)子開(kāi)不出去，一切安排都將成泡影?！辈嵝睦锿{悶。

    他要趕回家與父親一起進(jìn)餐，然后在7點(diǎn)趕到他再婚妻子的家，領(lǐng)他兒子到一處新安置的公寓房?，F(xiàn)在一切都亂套了，他心煩意亂，心又不甘：“再找一下”，內(nèi)心祈禱上帝顯靈。伯尼沒(méi)有白許愿，他在一條板凳下終于找回了失蹤的東西。可以如愿赴約了。“唉，夏天的夜晚真好！”他吹著口哨發(fā)動(dòng)車(chē)子。

    >伯尼駕車(chē)在六點(diǎn)十分到了35號(hào)橋，見(jiàn)紅燈他將車(chē)停下，他要上橋面了。整個(gè)夏季，伯尼在穿越35號(hào)公路橋時(shí)都看見(jiàn)河面上的架橋工們?cè)谧龈鼡Q橋墩的工作。工人們將舊水泥橋墩撤下來(lái)，換成新的，并重新定位。由于在水面作業(yè)，不可能帶上重型裝備，工人們只帶了20個(gè)氣錘在公路的兩邊使用，也只有2－3部空氣壓縮機(jī)為氣錘供氣；然后由挖泥斗和水泥車(chē)來(lái)完成挖出泥漿和泵進(jìn)水泥的任務(wù)。

    里克?克拉夫特是負(fù)責(zé)大橋鋼纜的技術(shù)人員，日出而作，日落而息，外出閑逛的機(jī)會(huì)不多。他想的其實(shí)很簡(jiǎn)單，既然以橋?yàn)榧?，那就要好好享受家的感覺(jué)。外出時(shí)穿著開(kāi)領(lǐng)體恤和牛仔褲，腳蹬大頭鞋就行了，很少有穿著正裝參加派對(duì)這類(lèi)活動(dòng)，光顧這位以橋?yàn)榧业娜恕?br/>
    里克出生在威斯康星州的馬登落克，是正宗密西西比的產(chǎn)兒，自然有親水之緣。但兒提時(shí)代一件偶發(fā)事件讓他對(duì)母親河敬若神明。他變得不那么親水了，他甚至不去游泳，“要不然身體里會(huì)灌滿(mǎn)水的?！彼粫r(shí)警告自已。

    原來(lái)他看到一個(gè)戲水的男子縱身躍入密西西比河，被湍急的河水沖走了；此時(shí)又一男子為了救他又潛入河中。里克的父親與里克的叔叔已是第三撥入水的人了。他倆坐著一艘浮船緊隨其后去救前面二人。第一個(gè)躍入水的男人沒(méi)有找到，第二個(gè)去救人的那個(gè)男子被里克父親拖上浮船時(shí)已不省人事。

    >幾天后，第一個(gè)人的尸體找到了。這就是密西西比河。自發(fā)生那件溺水事件后，里克對(duì)密西西比河的印象翻了個(gè)兒。

    >斗轉(zhuǎn)星移。里克成為個(gè)大男人了，為大橋工作，與大橋相依為命。這不，他的母親和姐姐快要來(lái)到他位于橋邊的公寓，他得趕緊回家打掃房子。當(dāng)里克進(jìn)入35號(hào)公路時(shí)，看到了鋼纜斷裂時(shí)發(fā)出的光澤，千鈞一發(fā)之際，他關(guān)閉4號(hào)街，此刻正是6點(diǎn)07分。

    (三)

    下午6點(diǎn)，正值車(chē)輛來(lái)往高峰時(shí)段，這座超時(shí)服役的老橋不勝負(fù)荷，突然趴下了。

    里克?克拉夫知道此橋已屬高壽，目前在維修，做更換橋墩的工作。他剛回到住所，聽(tīng)到一聲可怕的令人毛骨悚然的叫喊，憑直覺(jué)知道大橋方向出事了。他快步?jīng)_出房門(mén)向大橋跑去，災(zāi)難大片的一幕突現(xiàn)在他眼前：隨著一驚雷似的悶響，借著一陣藍(lán)光，他看到一輛白色汽車(chē)掛在橋的斷層頂端，搖搖欲墜，隨時(shí)有可能墜入河中。

    “喂！911，我是大橋管理人，向你報(bào)警，密西西比河35號(hào)橋剛才發(fā)生倒坍，有車(chē)和人墜入河中……”。當(dāng)里克再一次朝懸著的白色車(chē)方向望去，車(chē)已不復(fù)存在?！暗暨M(jìn)江里……”里克下意識(shí)地嘟噥著。

    里克開(kāi)著他的坐駕風(fēng)馳電掣般地到達(dá)大橋出口的斜坡段，這里離河邊最近，為了施工已被關(guān)閉。他跳出車(chē)子，開(kāi)始尋找可以下到河里的通道?，F(xiàn)場(chǎng)很絕，幾乎無(wú)路可通，他不得不攀過(guò)護(hù)河的欄桿，向下爬到護(hù)河堤上。

    >里克來(lái)到出事地點(diǎn)——斷裂的橋面垂直掛在河面上方，一輛金潢色的小車(chē)一端搭在另一輛汽車(chē)的頂部，像孩子搭積木的造型。他看到手足無(wú)措和一臉悲傷的人們，從扭曲的車(chē)?yán)锱莱鰜?lái)，從大塊的混凝土塊下鉆出來(lái)，活脫脫是災(zāi)難片中人類(lèi)遭難的再現(xiàn)。

    “快從橋下出來(lái)吧！”他向下面的人們喊道，接著，他沿著貨運(yùn)列車(chē)的方向沿河搜索。

    >岸邊一片哀號(hào)，處于驚恐中的人們聲嘶力竭，呼天搶地，等待援救，但手足無(wú)措的人們不知道如何自救。里克看到一名亞裔婦女吃力地在找路，試圖走向岸邊，他走過(guò)去幫她在水中趟出一條路。然后與那名婦女一起在水泥的護(hù)堤上向上攀登。

    (四)

    >薩拉?芒比在布魯明頓市一家市場(chǎng)調(diào)查公司工作，每天經(jīng)由35號(hào)公路橋去公司上班和回家。那天是星期日，本來(lái)她不必勞駕過(guò)橋，盡可以在家享受小家壁玉的布爾喬亞生活，聽(tīng)聽(tīng)古典音樂(lè)，喝喝咖啡，放松一下一直緊蹦的身心。但不知道她的男友那根神經(jīng)搭錯(cuò)了，打電話(huà)要她過(guò)來(lái)品嘗他新做的冷飲和甜點(diǎn)，還有牛肉湯。

    這天下午很熱，男友來(lái)電又讓她心情升溫，她打扮一翻，戴著父親給她的手鐲赴約。

    >>正當(dāng)薩拉開(kāi)著自已的坐駕駛上35號(hào)公路橋時(shí)，她前下方的一輛車(chē)突然莫名其妙在她眼前消失了。天空烏云翻滾，橋下傳出驚雷似的響聲，她前面的那輛車(chē)墜入河中。眼看自已的車(chē)也要“跟進(jìn)”了，薩拉緊緊摁住方向盤(pán)，使勁猛擊，但無(wú)濟(jì)于事，車(chē)子也翻過(guò)去了，往下跌落，薩拉在空中聲嘶欲裂的呼救聲令天地動(dòng)容，車(chē)子里的東西在空中紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄蕩，薩拉撞上斷橋的霉運(yùn)。

    美工師伯尼?托因恩此時(shí)也快駛上大橋。伯尼喜歡看陽(yáng)光下的明尼阿波利斯市，城市天空的弧線(xiàn)被古老的石拱大橋，古色古香的倉(cāng)庫(kù)和哥德式的教堂襯托著，錯(cuò)落有致，很有腔調(diào)；有時(shí)候遇上船只在河面來(lái)回穿梭，更是使靜態(tài)的“城市雕塑”增加動(dòng)感。但現(xiàn)在是傍晚，這一切都是白日夢(mèng)。

    >伯尼將車(chē)加速駛上大橋，城市輪廊的夜景只能留在他的眼角。突然間，他發(fā)現(xiàn)自已仿佛是孤車(chē)深入，前面所有車(chē)輛仿佛相約似的突然不見(jiàn)蹤影。它們確實(shí)消失了。

    >此刻，伯尼感到車(chē)下的路面在晃動(dòng)，猶似一根鋼筋在變彎和扭曲；他后背覺(jué)得有一股力在將他往下拽，橋在搖晃。他趕緊將車(chē)倒回橋的斜坡，這里出現(xiàn)了斷層，他的前方對(duì)著一個(gè)呲牙咧嘴的口子，前面的車(chē)輛擠成一堆，好像馬上要墜落似的，整個(gè)場(chǎng)景就像進(jìn)了一個(gè)收破爛的院落，塞滿(mǎn)了扭曲的金屬和碎裂的玻璃。

    >

    “天哪！前面是什么？”他的鼻子貼住車(chē)窗眼睜睜地瞅著，幾乎不能相信眼前的橋面竟是一個(gè)斷層，像一個(gè)滑雪場(chǎng)的斜坡垂直掛在空中。接著，他聽(tīng)到一個(gè)男人和一個(gè)女人的尖叫聲。伯尼不清楚眼前發(fā)生了什么，他跨出車(chē)，向歪倒在一邊的一輛藍(lán)色小型運(yùn)貨車(chē)走去。這輛車(chē)一半埋在廢墟中，另一半懸在空中足有5英尺高。尖叫聲就是從這里發(fā)出的。

    >伯尼向小運(yùn)貨車(chē)走去，看到旁邊一輛白色小臥車(chē)車(chē)輪后有人向他招手，伯尼走近看是一名年青女子，她的臉朝后扭著，眼瞼已經(jīng)合上了。他來(lái)到那輛藍(lán)色小運(yùn)貨車(chē)邊，看到司機(jī)被保險(xiǎn)帶纏著沒(méi)有被摔出去，“救命！”女司機(jī)叫著，聲音并沒(méi)有因身臨絕境而失去理智，“救命！”她頭部左邊因劇liè沖撞血流如注。

    >伯尼還聽(tīng)到來(lái)自上方的一個(gè)聲音，“那兒的車(chē)底下有人！”有人指著那一堆撞成廢墟的地方，伯尼向指點(diǎn)的地方走去，一個(gè)落入“陷阱”的男子神志還算清醒，操著西班牙語(yǔ)說(shuō)，他的左臂被一根鋼梁卡住了，請(qǐng)伯尼試著將鋼梁移開(kāi)。幸好鋼梁不重，被拿開(kāi)了。這名男子的頭還被一堆混凝土“包圍”著，伯尼小心翼翼地把障礙物清理掉。

    >此時(shí)，不知從哪兒鉆出來(lái)二個(gè)年青男人，伯尼招呼他倆搭手將車(chē)架下的一伙人救出來(lái)，同時(shí)他又快步趕回那輛小運(yùn)貨車(chē)，因?yàn)閴涸谲?chē)?yán)锏呐緳C(jī)還在招喚哩。他往回走時(shí)，掏出手機(jī)與他前妻聯(lián)絡(luò)，“我讓兒子早早收拾他的東西就好了，這樣我就可早發(fā)，就不會(huì)背上這‘孽債了’，真是世事難料！”，他告訴前妻眼前發(fā)生的事。

    >

    (五)

    金?達(dá)爾開(kāi)著校車(chē)走在公路橋的右邊道上，不時(shí)用撳喇叭和揮手等方式與車(chē)上的小旅客互動(dòng)，車(chē)?yán)镆黄瑲g聲笑語(yǔ)。當(dāng)車(chē)子行駛到一個(gè)橋孔位置時(shí)，她的兒子戴維跳起來(lái)指著下面拍打著防護(hù)堤的河水說(shuō)：“媽媽?zhuān)憧矗∷硕喔甙?！”?huà)音剛落，校車(chē)開(kāi)始?jí)嬄?，玻璃門(mén)瞬間變成碎片，車(chē)?yán)镆黄砜蘩呛?，空氣中蕩漾起塵埃。

    >當(dāng)校車(chē)撞擊的一剎那，坐在前排的朱莉?格雷夫雙手亂抓，她得到了支撐的東西；稍頃，她又摔倒；接著又是一陣撞擊，她再次摔倒；又是沖撞，再次跌倒；最后一次“沖擊”將她狠狠地撩倒在車(chē)?yán)锏呐_(tái)階上。

    >她試著將手朝前面伸去，但全身埋在碎玻璃、金屬和令人窒息的粉塵中。幸好，她神志還清醒，第一時(shí)間想到的是車(chē)上的孩子們，她身上的一種生化反應(yīng)推動(dòng)她要從廢墟中走出來(lái)。

    >

    >女司機(jī)金仍然坐在駕駛座上，雙手使盡全部力量死死抓緊方向盤(pán)，并用全部體重踩住剎車(chē)，“朱莉，車(chē)子熄火了”金說(shuō)，她沒(méi)有被這突如其來(lái)的打擊嚇昏，但雙腿似乎失去了感覺(jué)。朱莉幫她將發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)閉，然后想去看車(chē)上的孩子們：“他們?cè)趺礃?？”她看到?chē)子的緊急救生門(mén)開(kāi)著，車(chē)上一名夏令營(yíng)工作者，杰米?赫納茲正在幫孩子們從后面的逃生門(mén)出去。

    ??！感謝上帝之手，在生死時(shí)刻將我們們的車(chē)拽住了，沒(méi)有掉進(jìn)密西西比河……

    >>金一把抓住朱莉，將她也摁在方向盤(pán)上，因?yàn)樗龥](méi)有辦法阻止車(chē)子再滾回去繼續(xù)折騰車(chē)上的孩子們，她的兩個(gè)孩子向她靠過(guò)來(lái)，孩子們不愿在此刻離開(kāi)媽媽。

    >朱莉?qū)⒎较虮P(pán)倒回一個(gè)死角，開(kāi)始清點(diǎn)孩子人數(shù)，“不能留下任何死角，”當(dāng)她回過(guò)頭發(fā)現(xiàn)衣服已被血浸透了。

    >

    (六)

    還是那個(gè)“自投羅網(wǎng)”到男友家品嘗美食的薩拉，也許命運(yùn)注定她的“美食之旅在劫難逃”，她終于有幸經(jīng)歷了美國(guó)斷橋史上驚心動(dòng)魄的一幕。

    大橋斷裂時(shí)，她開(kāi)的紅色跑車(chē)早早地在一處破損橋面的突出部“擱淺”了，車(chē)的前輪胎還懸空著。驚魂未定的她環(huán)顧左右，倒抽一口冷氣：“要想活下去就要最后一博”。

    她逐漸安靜下來(lái)，想找手機(jī)與男友和父親聯(lián)系，讓他們知道，此時(shí)此刻落難的小女子是多么愛(ài)他們呵！突然，一個(gè)明晃晃的東西出現(xiàn)在她面前：“啊，手鐲！父親送的銀手鐲，”似乎在向她找手！她下意識(shí)地摸一下手腕，也許在劇liè沖撞的瞬間，手鐲從她手腕上飛了出去。她輕輕地把手鐲取回，又看到她的提包在冒煙，“不好，汽車(chē)要是燒起來(lái)就會(huì)爆炸”，她顧不得再找東西了，拼命推開(kāi)車(chē)門(mén)，她要逃生。

    當(dāng)薩拉不顧一切奪門(mén)而出，出現(xiàn)在她眼前的并不是她想象中可資依戀的一方大地，原來(lái)她的車(chē)搖搖欲墜地掛在一塊巨大下垂的橋面斷層間，“??！上帝，”薩拉尖叫起來(lái)，“這個(gè)世界究竟怎么啦？為什么要這樣作弄我？”>離開(kāi)“生死門(mén)”，又進(jìn)“鬼門(mén)關(guān)”，橋面斷裂了，很陡，全是碎石，前面的路在何方？“不是說(shuō)路在腳下嗎？”她只得靠雙手和兩個(gè)膝蓋慢慢地向上爬，終于在車(chē)后找到一塊可以歇腳的地方。

    “我們們要盡快離開(kāi)這座該死的橋?！彼_拉聽(tīng)到有人在說(shuō)話(huà)，相必也是遇難同仁在發(fā)調(diào)頭。她的下方，一輛校車(chē)，重重地撞進(jìn)一塊厚實(shí)的混凝土中，校車(chē)慢慢地在燃燒，一會(huì)兒就變成一堆熊熊大火

    美工師伯尼?托因恩回到那輛藍(lán)色的小運(yùn)貨車(chē)邊，“我用刀將座位的保險(xiǎn)帶切斷，這樣你就可心松綁了?！辈釋?duì)她說(shuō)。

    女司機(jī)從窗口中鉆了出來(lái)，臉和手都被參差的玻璃扎破了。伯尼領(lǐng)著她通過(guò)布滿(mǎn)殘障的路面，來(lái)到一處護(hù)墻邊，向別人要了瓶水給她，有人還給了她飲料。女司機(jī)已從驚夢(mèng)中醒來(lái)，她看到伯尼與搶救隊(duì)員們像消防員那樣搶救路人。

    >伯尼以前接受過(guò)自動(dòng)導(dǎo)航訓(xùn)練，搶救落水人員需要救生員下潛到河中，伯尼挺身而出?，F(xiàn)在他下沉到100多英尺深的河中，他可能會(huì)面臨死亡危險(xiǎn)；然而他還是像一艘迷你型“潛艇”浮上來(lái)了，感謝上蒼，他活著回來(lái)了。

    >

    >里克?克拉夫特，大橋管理人員，在援救落水汽車(chē)時(shí)受了傷，“自已受點(diǎn)委曲算不了什么，救人一命是一生中最大的樂(lè)事。”

    里克忘卻傷痛為落水男司機(jī)包扎胸部，他熟練的動(dòng)作無(wú)愧“密西西比的兒子”。他穿梭在落難的同胞中間，盡一方地主之誼。當(dāng)人們最后在河邊發(fā)現(xiàn)他時(shí)，他也累得不省人事，這個(gè)鋼鐵漢子眼中流露出希望得到幫助的眼神，他轉(zhuǎn)過(guò)身子企盼救星出現(xiàn)，然而過(guò)度勞累無(wú)力自控，他的身子不由自主地滑入河中。

    無(wú)論什么樣的好漢也經(jīng)不住這樣長(zhǎng)時(shí)間、高強(qiáng)度、充滿(mǎn)驚險(xiǎn)的搶救行動(dòng)的折騰。里克雙手拚命在空中亂抓，嘴巴里全是血，牙齒都撞掉了。他的眼睛漸漸閉上了，“嗨！嗨！”嘴巴還不忘嘟噥，“你叫什么名字？”他喃喃道，保持著與人談話(huà)的樣子，直到空降醫(yī)療隊(duì)發(fā)現(xiàn)了他。

    >

    >>當(dāng)里克蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，他才知道自持強(qiáng)勢(shì)的“路橋人”也是別人幫助的對(duì)像；過(guò)去他曾犯過(guò)腎的毛病，去過(guò)醫(yī)院，也是被同事“逼上梁山”。此刻，他爬到路邊，看到2名牧師已來(lái)到山坡下，“牧師的出現(xiàn)意味著是最后的‘功課’”他自語(yǔ)道。

    (七)

    >還記得坐校車(chē)度假的那群孩子們嗎？在這場(chǎng)生命與時(shí)間的賽跑中，幸虧司機(jī)金?達(dá)爾在校車(chē)墜落前千鈞一發(fā)之際死死地踩住剎車(chē)，車(chē)子墜入河中悲慘的一幕終于沒(méi)有出現(xiàn)。車(chē)上54個(gè)孩子全部得救了，金?達(dá)爾自已的2個(gè)孩子也幸免于難。危難時(shí)刻，司機(jī)救了別人的孩子，自已的孩子也得救了，上帝是公平的。金?達(dá)爾演出了一場(chǎng)完美的“勝利大逃亡”。

    >金?達(dá)爾脫臉后告訴2個(gè)幫她檢車(chē)的男子說(shuō)，跑在校車(chē)前面的那輛卡車(chē)撞在橋上厚厚的水泥板上“包銷(xiāo)”了。男人們聽(tīng)了這番真情告白無(wú)言以對(duì)，拉著她離開(kāi)這里。

    >

    >35號(hào)公路橋出事了，朱莉被抬上救護(hù)車(chē)，男友布倫丹出現(xiàn)了。人生舞臺(tái)雖說(shuō)無(wú)常，但他們終竟還是相會(huì)了。朱莉的2個(gè)腰椎，腳部和右臂嚴(yán)重受傷，還有右小腿和足底受到重挫。他們的婚禮推后舉行，屆時(shí)朱莉仍有不忘秀美腿，勁舞一番的機(jī)會(huì)。

    >未來(lái)就像一尊女妖施展其誘惑之能事，向活下來(lái)的人們頻頻招手，但是逝者已去，不能挽回。>