?山里信號不好,報紙雜志更不用提。數(shù)日之后常歡從外面帶回來幾份報紙,鄧廷歌才知道一刀未剪的《久遠(yuǎn)》已經(jīng)引爆了輿論。
“揭秘《久遠(yuǎn)》背后的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì):以心成事”“廣電:不剪《久遠(yuǎn)》是尊重歷史”“《久遠(yuǎn)》導(dǎo)演專訪:我想拍一部走心的電影”……溢美之詞看得鄧廷歌頭暈。他在拍戲間隙把所有的報道都過了一遍,大概明白發(fā)生了什么事。
《久遠(yuǎn)》確實(shí)經(jīng)過了很嚴(yán)格的審核過程,但是在審核的那段時間,上面下了一份新文件,關(guān)鍵詞是“正視歷史,尊重歷史”。陳一平和他編劇組的人整裝出發(fā),在審核人員面前口沫橫飛地說了一周。他們說朱路的那本字典,說他日記里所寫的那些鮮活而青春的人們,說電影改編的意愿和原因。
陳一平所說的一切鄧廷歌都在討論和拍戲過程中聽他說過很多次。他覺得陳一平最厲害的一點(diǎn)是,他心里有個宇宙,他就能把這個宇宙展示出來。所有的改編細(xì)節(jié)都合情合理,互相呼應(yīng),每一個鏡頭經(jīng)過琢磨,甚至鏡頭中的寓意他也充分考慮,絕不晦澀:為了讓《久遠(yuǎn)》順利拍好、播出,陳一平對這個故事的邊邊角角都深入到了不可思議的地步。
鄧廷歌知道這些東西事實(shí)上并不能說服審核人員。每個人看片的角度和立場不同,看到的內(nèi)容和內(nèi)涵也是不同的。真正起作用的是那份文件,陳一平的這個作品說的是往事,但巧妙地回避了那些真正有沖突的地方,完全是在說人,說人和人之間的感情,冷漠或熱烈,坦白或隱晦。他將三個主角的死亡都模糊處理了,強(qiáng)化了悲哀,弱化了憤怒。
“導(dǎo)演是一個搭積木的人。我心里有一座城池,我就會想把它呈現(xiàn)出來。我知道自己想要怎樣的城池,然后我才會去想,這里怎么建造,那里的材料怎么來?!标愐黄皆谠L問中說,“等到電影上映之后,很多人都會看到這座城堡。我的目標(biāo)是,讓他們看到的和我心里所想象的,盡可能一致。”
鄧廷歌把陳一平的這個訪問放在自己床頭,睡前有時候會看幾眼。陳一平在片場里特別愛抽煙,有一次看到陳一平和一堆人圍在墻角抽水煙,咕嚕嚕咕嚕嚕的,鄧廷歌也湊過去試抽,一口下去涕淚橫流。他就保持著滿臉是淚的狀態(tài),蹲在日頭照不到的墻角聽陳一平和編劇組的老師講故事。
那是他沒聽過的、但很好很好的故事。
鄧廷歌現(xiàn)在相信自己確實(shí)是個很有運(yùn)氣的人。遇到羅恒秋,遇到鐘幸,遇到陳一平,每一個都令他改變,帶他看到新天地。
《久遠(yuǎn)》出乎意料的順利讓鐘幸開心炸了。
開心到在辦公室門外看到方仲意的時候,第一反應(yīng)不是把他趕出去,而是讓他走進(jìn)來。
方仲意帶來了自己的單曲demo給鐘幸,鐘幸說我不要。
方仲意:“是我給《古道熱腸》寫的主題曲?!?br/>
鐘幸:“……什么?!”
他嚇了一跳。方仲意以前寫的都是情歌,有時候會寫幾句“把世界掀翻/來給你看看/里面的腐爛”之類亂七八糟的玩意兒。他的受眾還是更喜歡他的情歌,溫情繾綣,好唱又好聽。前段時間他還看到自己戲里的演員把扣扣簽名改成了“在最長的雨里/在命運(yùn)之中/遇見你”。
酸得他發(fā)抖。
他不會告訴那個剛剛墜入愛河的年輕姑娘,那兩句詞是方仲意在自己的床上寫成的。當(dāng)時外面下著暴雨,方仲意剛剛從夢里驚醒,瘋狂地在床頭上扒拉紙,結(jié)果只找到了筆。他把鐘幸的被子掀開,在他的手臂上刷刷刷地寫字,涂涂改改,把一首口水情歌的一半歌詞都寫完了。
鐘幸記得第一次見到方仲意的那天也是個雨天,心里軟成一灘,問他“寫給我的嗎”。
方仲意茫然地抬頭看他:“當(dāng)然不是啊?!?br/>
后來才知道,他和當(dāng)時正在追求著的男朋友也是在雨天認(rèn)識的。
這些事情想來也十分諷刺。鐘幸問他來就為了給自己聽歌么,因?yàn)樽约盒那楹芎?,還給他倒了杯白開水。倒完之后想想,慈悲地扔了幾片茶葉。
“嗯?!狈街僖庹f,“第一次寫這種類型的歌,想給你聽聽,給我點(diǎn)意見?!?br/>
鐘幸說我可不懂。方仲意不吭聲,定定看著他。
像一條沒了主人的寵物狗。有點(diǎn)可憐。
鐘幸讓自己硬起心腸,硬了半天,反而越看越可憐?!澳脕戆??!彼缓谜f。
方仲意留下demo就走了,沒多呆。他說還要回去寫歌,說心里有很多想法要寫出來。臨走時鐘幸下意識提醒他記得吃飯,方仲意呆呆看他一會兒,很乖地點(diǎn)點(diǎn)頭。
鐘幸聽了那首歌,回家的時候順帶也拷到車?yán)锢^續(xù)聽。車子走了一段路,他想方仲意這次寫的這歌兒,和以往真的不太一樣。他最近接觸了民謠圈兒的人?鐘幸想起自從那次宴會上見面,自己也已經(jīng)很久沒跟方仲意聊過天。他很忙,他相信方仲意也很忙。他以為自己仍舊會想念他,但發(fā)現(xiàn)一旦看開了,好像也不過就這樣。
還會有不忍,但算不上心疼。
方仲意年輕、溫和的聲音在車?yán)锘厥?。這首名為《愿望》的歌像是寫給心愛之人的一封情書,用詞平實(shí)樸素,曲調(diào)低緩柔軟。鐘幸心想老子是走出來了吧,畢竟聽到“我還不夠好/也想陪你到老”的時候他還抖了一下。被酸的。
后來方仲意問他,歌兒感覺怎么樣。鐘幸啪啪啪按了許多個字,最后又逐個刪去,發(fā)給他一句“挺新鮮的,不錯”。
幾天后導(dǎo)演把方仲意寫的主題曲帶到片場,給大家也放了一下。有說太平淡的,有說不錯不錯的,更多的人驚訝于方仲意居然也能寫出這樣的歌。鄧廷歌聽了很多遍。這是他拍的電視劇里的主題曲,甚至可以說是為傻強(qiáng)這個角色專門寫的一首歌,他是越聽越喜歡的。
常歡有時候會聽到他自顧自在旁邊哼歌,調(diào)子不太準(zhǔn),歌詞倒是聽得清:
“坐在時光里,說一說未來
坐在你懷里,說人生的期待
只要你肯為我贊頌
我就會相信,世界沒有那么壞”
常歡個人不太喜歡這首歌,太柔和了,反而沒有力度。但她手里唯一一個演員卻表示他非常非常喜歡。常歡跟著他聽過幾回,漸漸也聽出些別的味道來,不由得暗想:是一首經(jīng)聽的歌。
鄧廷歌每天在“世界沒有那么壞”的歌聲里醒過來,精神百倍地開工。劇組給演員都買了人身保險,鄧廷歌在雪里放肆地摸爬滾打,身上難免多了些傷。每天收工回到房間總是呲牙咧嘴地上藥,疼得自己都顫抖。上完藥就給羅恒秋發(fā)信息吐牢騷,羅恒秋現(xiàn)在熟練掌握了顏文字和無意義的安撫話語,不是“摸摸”就是“么么”。鄧廷歌覺得可肉麻了,又覺得可喜歡了。
胡慕很快就出院了,說自己又是條活奔亂跳的男子漢,正在尋找新金主的路上上下求索。鄧廷歌不認(rèn)同他的這種方式,但是確實(shí)沒辦法討厭起他來,假惺惺地說“你注意身體”。胡慕說你才注意身體,深山老林的,出事了就糟了。
鄧廷歌說光說我了,你其實(shí)也很會說話嘛。
只是兩個人都是烏鴉嘴。胡慕說完這句話的第二天,鄧廷歌就在山里迷路了。