?夏季的夜晚來(lái)得遲,傍晚六點(diǎn)多鐘,夕陽(yáng)尚未退場(chǎng),天幕仍有余光，然而室內(nèi)光線晦暗，家里也沒(méi)人去開(kāi)燈。

    徐白背靠著冰箱，腦子里一團(tuán)亂麻，她深吸了一口氣,和謝平川講道理：“你第一次去別人家做客,會(huì)把主人按在冰箱上，偷親她的額頭，抱著她不撒手嗎？”

    謝平川沒(méi)有回答，徐白便故作大度：“你現(xiàn)在放開(kāi)我，我就不追究了。”

    她像是陌上桑里的秦羅敷,話中有通情達(dá)理,卻沒(méi)有情生意動(dòng)。又像是“盛矣麗矣,難測(cè)究矣”的神女，并不垂憐于對(duì)她有意的襄王。

    謝平川開(kāi)始考慮，徐白把他帶回家，或許只是單純的“帶回家作客”的意思,并沒(méi)有柔腸百轉(zhuǎn)，欲語(yǔ)還休地暗示他什么。

    但如果你不喜歡一個(gè)人,怎么會(huì)接受他送來(lái)的一把糖,怎么會(huì)在上班第一天和他一起回家,更不要說(shuō)親手做什么土豆餅。

    以謝平川那直男的思維,無(wú)法理解徐白的路數(shù)。

    他說(shuō)：“我不是第一次來(lái)你家作客，我拜訪你們家的次數(shù)，應(yīng)該不少于一千次吧?！?br/>
    言罷，謝平川松手放開(kāi)她，彎腰撿起地上的土豆。

    他一向是在意形象的人，年少時(shí)期是如此，多年以后也不例外。但是眼下，他就坐在垃圾桶旁邊，安靜地削著一塊土豆。

    謝平川不愛(ài)吃土豆，也很久沒(méi)削過(guò)皮，他就像舊社會(huì)的地主，做不慣長(zhǎng)工的農(nóng)活。

    偏偏他還是有學(xué)霸包袱的人，他不想讓徐白覺(jué)得他不行。

    謝平川試著用最快的速度削皮，恰在此時(shí)，徐白的那只貓爬進(jìn)了廚房——廚房的面積本來(lái)就不大，謝平川又剛好坐在門(mén)口，蝦餃夠不著徐白，又邁不過(guò)謝平川，它干脆破罐破摔，趴在了謝平川的鞋子上。

    謝平川思維一頓，手上力度沒(méi)控制好，削破了自己的手指頭。

    他并沒(méi)有裝聾作啞，委曲求全，他告訴徐白：“我流血了?！?br/>
    徐白正在和面，她剛一扭過(guò)頭，便瞧見(jiàn)了謝平川。她見(jiàn)到血點(diǎn)滴答一下，落在了雪白的瓷磚上。

    徐白連忙放下手中的面團(tuán)。

    她和謝平川說(shuō)：“你等我一下，我去給你找創(chuàng)可貼。”

    徐白才剛走出廚房，蝦餃就爬了起來(lái)，腳步顛顛跟上她。而謝平川依然坐在原位，他沒(méi)管手指上的小傷口，目光跟隨徐白進(jìn)了臥室。

    今天的徐白穿了一條短裙，跪在地上找東西的時(shí)候，腰線、臀型和一雙長(zhǎng)腿……都格外的引人注意。尤其是她的那一雙腿，雪白又修長(zhǎng)，如果能握在手里，想必別有一番快意。

    謝平川觀察幾秒，終歸挪開(kāi)了視線，低頭握緊了土豆。

    沒(méi)過(guò)多久，徐白帶著創(chuàng)可貼回來(lái)了。

    夕陽(yáng)即將落幕，客廳光影黯淡，徐白打開(kāi)了電燈，又拆開(kāi)一塊創(chuàng)可貼，站到了謝平川的身邊。

    她牽起謝平川的左手，包好了受傷的食指，同時(shí)問(wèn)了他一聲：“流了不少血，你的手指疼不疼？”

    “我說(shuō)不疼，你信嗎？”謝平川抬起頭，望向窗外天空，“畢竟十指連心?！?br/>
    他想起十八歲那年，有一次淋雨發(fā)低燒，徐白就煮了一鍋粥，親自端到他家里。如今謝平川快滿三十歲，他和徐白的關(guān)系，反而不如十年前。

    謝平川以檢查BUG的態(tài)度，反思著這樣剪不斷，理還亂的關(guān)系。

    徐白卻握著他的手，沒(méi)有放開(kāi)的意思。

    謝平川道：“放手吧，我騙你的，一點(diǎn)也不疼?！彼嶂巫?，靠近垃圾桶：“我繼續(xù)削土豆了?！?br/>
    徐白蹲在了他的面前：“你去沙發(fā)上休息吧，我來(lái)做飯。而且你是客人啊，我讓你一直削土豆，好像有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去?！?br/>
    室內(nèi)悄然無(wú)聲，他們對(duì)視片刻，能從雙方的眼睛里，看見(jiàn)彼此倒映的影子。

    徐白仰視著他，略微歪過(guò)了頭。

    謝平川想到三個(gè)字，叫做歪頭殺。

    他很想伸手碰她，但是克制住了。仿佛入席坐定的老僧，又好比坦然的柳下惠，他不見(jiàn)美色，只聞禪心，心里只剩土豆，還有一把削皮刀。

    謝平川繼續(xù)工作，并且岔開(kāi)話題：“你專心和面，七點(diǎn)能吃上飯?！?br/>
    徐白和他相熟十年，大約了解他的脾氣。她沒(méi)再說(shuō)別的話，起身又去和面了。

    他們配合得比較默契，很快結(jié)束了全部任務(wù)，徐白提前熬好了粥，就等著土豆餅烤熟——這是她唯一會(huì)做的英國(guó)菜，常見(jiàn)于普通飯店的英式早餐。

    徐白站在烤箱前等著，手上拿了兩個(gè)盤(pán)子。謝平川在一旁洗手，洗手液用了三次，等他確定自己干凈了，轉(zhuǎn)過(guò)頭想和徐白說(shuō)話，徐白的手機(jī)鈴聲就響了。

    “為什么有人打我電話，”徐白走出了廚房，“我認(rèn)識(shí)的人很少啊?！?br/>
    謝平川不假思索道：“也許是你的父母，想知道你的現(xiàn)狀。”

    徐白正在找手機(jī)，聞言動(dòng)作一頓。

    她抬起手撥弄著頭發(fā)，長(zhǎng)發(fā)從指縫中穿過(guò)，她好像回神了一點(diǎn)，說(shuō)話的聲音有些茫然，又仿佛是在自言自嘲：“爸爸不會(huì)了解我的現(xiàn)狀，媽媽……”

    徐白不再開(kāi)口。

    碰巧烤箱到點(diǎn)了，發(fā)出“叮鈴”一聲脆響，謝平川沒(méi)聽(tīng)清她的話，他忙著讓土豆餅出爐。等他想起徐白的電話，偏過(guò)頭的那一瞬，就只聽(tīng)見(jiàn)徐白說(shuō)：“啊，晚上好，你有什么事嗎？”

    徐白走近客廳的沙發(fā)，沒(méi)想到趙安然會(huì)給她打電話。

    客廳亮著一盞節(jié)能燈，燈色偏冷，把茶幾照得通透，徐白穿著她那雙兔子拖鞋，趴在沙發(fā)上聽(tīng)趙安然開(kāi)口：“咱們的那幫初中同學(xué)，說(shuō)是要搞十年聚會(huì)，有好多人問(wèn)起了你……”

    徐白脫掉了兔子拖鞋，雙腿都搭在了沙發(fā)上。

    不過(guò)徐白才剛伸直腿，忽然想起謝平川還在家，她又馬上穿好拖鞋，保持住了正常的坐姿。

    “謝謝你通知我，不是我不想去，”徐白推脫道，“我很久沒(méi)和同學(xué)聯(lián)系，也是今天才見(jiàn)到你?！?br/>
    她對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“我有印象的同學(xué)也不多了，能說(shuō)出名字的人，加在一起不超過(guò)十個(gè)?！?br/>
    趙安然先是愣了愣，隨后調(diào)侃道：“你還記得我是誰(shuí)嗎？”

    徐白嫌他無(wú)聊，依然回答道：“趙安然?！?br/>
    趙安然三個(gè)字一出，謝平川打開(kāi)了廚房門(mén)。

    謝平川意識(shí)到，趙安然上班第一天，就和徐白發(fā)展成了打電話的關(guān)系。

    他覺(jué)得這樣很不合適。

    謝平川是一個(gè)雙標(biāo)的人，他并沒(méi)有反思自己，在徐白上班第一天，就跟著她回了家，還把她抵在冰箱門(mén)上，做了一些不該做的事。

    還好徐白很快掛了電話，沒(méi)有和趙安然長(zhǎng)談一番。

    當(dāng)晚他們一起吃完飯，已是夜里八點(diǎn)多鐘，謝平川主動(dòng)要求洗碗，徐白就在客廳擦桌子，她擦到一半，還是忍不住問(wèn)道：“今天的晚飯好吃嗎？”

    她偏頭看向他：“我還會(huì)做糖醋排骨，可是那個(gè)很費(fèi)時(shí)間?！?br/>
    謝平川回答道：“你會(huì)做這幾道菜，足夠自力更生了。”

    徐白拎著抹布，走進(jìn)了廚房，開(kāi)始自賣自夸：“我還做過(guò)白灼生菜，涼拌黃瓜，水煮玉米，西紅柿炒雞蛋?！?br/>
    謝平川把水龍頭關(guān)上，又將碗筷依次擦干，放進(jìn)了旁邊的消毒柜。他做完這些事以后，不僅沒(méi)有夸獎(jiǎng)徐白，甚至還舉一反三：“按你的意思，燒開(kāi)水也算一道菜?！?br/>
    徐白立刻感到不滿，她站到了他的身邊。

    洗碗池正對(duì)著一扇窗戶，窗外就是城市的夜景，漆黑的天幕之下，路燈恰如點(diǎn)點(diǎn)繁星，鑲嵌在盤(pán)旋的路段中。

    徐白望著遠(yuǎn)方——在她的記憶里，北京遠(yuǎn)不及現(xiàn)在繁華。她記得巷子里的四合院，春天高高飛起的風(fēng)箏，冬天冰封如鏡的湖面，走街串巷的糖耳朵，冒著熱氣的奶油炸糕。

    但她不記得隨處可見(jiàn)的高樓大廈，也不記得西裝革履的謝平川。

    徐白把這個(gè)稱作距離感。

    “九點(diǎn)了，”謝平川道，“我該回家了?！?br/>
    徐白恍然回神，脫口而出：“我送你下樓吧?！?br/>
    謝平川禮貌地拒絕了她：“不用了，只有幾步路，你早點(diǎn)休息。”

    他拿起自己的東西，隨后和徐白告別，又說(shuō)了一聲明天見(jiàn)。徐白站在門(mén)口處，看著他走下樓梯，直到他的身影完全消失，她才緩慢關(guān)上了房門(mén)。

    蝦餃跟在徐白的身后，“喵喵”地叫了兩聲，還把一雙貓爪伸直，試圖引起她的注意。

    倘若放在平常，徐白一定會(huì)把它抱起來(lái)，可是換到了今天，徐白的心思不在蝦餃身上。

    她走進(jìn)了客廳的陽(yáng)臺(tái)，打開(kāi)一扇玻璃窗戶，趴在窗欄上觀望下方。夜晚的夏風(fēng)格外溫暖，順著她的臉頰緩慢吹過(guò)，風(fēng)中似是有低淺囈語(yǔ)，但如果側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，又會(huì)發(fā)現(xiàn)那只是樹(shù)葉的輕響。

    徐白雙眼一眨不眨，她看著謝平川上車，也看到車燈發(fā)亮，車頭轉(zhuǎn)彎，再然后，那輛黑色的保時(shí)捷融入夜幕，奔向了她望不見(jiàn)的地方。

    她雙手托著腮幫，回想今天晚上，仍有細(xì)碎的快樂(lè)。