林村長帶著我走在通往怡人莊園的小道上。

    晚霞映紅了西邊天際，原野充盈著勃勃的生機。一片碩大的紫云，如一幅巨型楓葉畫垂掛在純凈的天空。一縷清新的風(fēng)從原野掠過，搖擺著無數(shù)毛絨絨的葉片，幻變成一眼無垠的綠波。一架石磨廢棄在小道邊，斑駁的顏色表明了它經(jīng)受過時光的風(fēng)吹雨打日曬夜露；一輛輪骨銹壞的木拖車歪倒在石磨旁，沉默著，似乎在追憶昔日的吱呀悠揚。

    “我昨天就通知了黃莊主，說有島城的大記者來體驗生活?！绷执彘L對我說。

    “謝謝哈，以后會不少麻煩你們?！蔽覍Υ彘L說。

    他回過頭來，憨憨一笑，說：“沒事，靈山人講情義。”

    又一縷微風(fēng)吹過，村長身上飄散出一股龍虎宴的氣味，令我胃部痙攣得厲害。我放慢腳步，想離他遠(yuǎn)一點。但是，他全然沒有意識到我的想法，偏偏放慢腳步來等我。我也不好說什么，就這樣與他一前一后不緊不慢地走在靈山的鄉(xiāng)間小道上。

    “靈山?jīng)]有山，為什么稱山？”我突然好奇起靈山這個名字。

    村長對我笑了笑，說：“好多人來村里都問我這件事。”他一邊往前走，一邊給我講起靈山的來歷：一千多年前，林姓祖先的一個分支從福建漂洋過海來到這個地方。那時，這里是一片丘陵，氣候潮濕。林姓祖先選了個地勢稍高的地方定居了下來，開荒墾地，種植水稻和地瓜，繁衍后代。因是林姓，而且此地的地貌如山，森林茂密，祖先們便稱之為林山。再到后來，林姓子孫深感遠(yuǎn)離故土，無依無靠，唯有先祖神靈才是他們的靠山，便將林山喚為了靈山。

    “你們?yōu)槭裁闯陨吲c貓呢？你們不知道它們是野生保護…”

    我還沒說完，村長便揮了揮手，打斷了我的話，他說：“這是祖宗們留下來的習(xí)慣，無法改變。那個時候，這兒毒蛇與野貓泛濫，對人畜莊稼危害很大，祖先們便捕食它們。時間久了，這種習(xí)俗就傳了下來。這些年，政府雖然下過禁令，也來村里抓過幾次人，但是，天高皇帝遠(yuǎn)的，還是管不住?！?br/>
    我想村長是說了實話，一個陋習(xí)要根除都難，何況是千年的民俗。

    不覺間，夕陽已隱入村邊的竹林，原野從醬紫色變成了銀灰色。暮色蒼茫，萬物變得迷離。我們的面前是一條流水潺潺的水渠，水渠上有一架磚木混搭的木橋。橋那頭是一個用原木搭建的大門，門邊有兩排涮了白漆的柵欄。幾幢石頭壘成的爬滿青藤的平頂屋排列成一個四方形，這就形成海島鄉(xiāng)下司空見慣的農(nóng)家四合小院。小院中有一片空曠的青磚地，一棵高大挺撥枝盛葉茂的枇杷樹聳立在院中央。

    林村長指著這院子對我說：“怡人莊到了。”

    我的第一感覺：小橋流水，簡潔質(zhì)樸，農(nóng)家風(fēng)光，是我尋找的地方。

    還沒進(jìn)到院子里，林村長就吆喝開了：“來客了，來客了！”

    一條金黃色的小狗從柵欄邊唰地沖過來，把我們嚇了一跳。小狗停在幾米外，對著我們汪汪汪地吠個不停。那小狗腿短身長、肌肉強健、頭部高昂、神情機警。我認(rèn)出它是性格溫和的拉布拉多獵犬，以忠誠與勇敢著稱，實際上，它對人并無攻擊性。

    “妮——妮！”一聲吆喝，園子里走出個五十開外的老頭。他身材精瘦，頭上戴著一頂臟兮的廚師帽，脖子上吊著一只上個世紀(jì)我們司空見慣的長江牌小收音機。他看到我們，熱情的地叫道：“村長來了！”

    村長告訴我，他是二叔，莊里的廚師。

    我對二叔笑了笑，說：“二叔好。”

    村長對二叔道：“你把妮妮管住，它不認(rèn)識我了！”

    二叔朝那只仍在對著我們吠的狗兒叫道：“妮妮，他是村長啦，你不認(rèn)識了啊？”

    喚做妮妮的小狗立即止住了吠聲，但仍是機警地盯著我們。林村長飽含委屈地對它說道：“妮妮，我們是老朋友了，你怎么不認(rèn)得我了呢？”

    妮妮這才放心而拘謹(jǐn)?shù)刈吡诉^來，搖著尾巴，在我與林村長的腳邊嗅了又嗅，然后，搖了搖尾巴，一身輕松地踱回到柵欄那邊。

    “二叔，黃莊主呢？”村長問。

    二叔對我們嗬嗬一笑，往一幢石頭平頂屋一指，說：“泡好了茶在等著你們呢?！?br/>
    我和林村長走進(jìn)了怡人莊園。

    “歡迎呵！”一個中年男子從那平頂屋走了出來，他的步子一高一低，他的臉上是含蓄的微笑，向我們打著招呼。

    村長向我介紹道，“他就是黃莊主?！比缓螅窒螯S莊主介紹我，“這位便是島城來的談記者?！?br/>
    黃莊主中等個子，皮膚黝黑，滿臉憨厚，腿腳明顯有點不靈活。他上身穿一條黑色休閑圓領(lǐng)衫，下身穿一條寬松的牛仔短褲，腳上趿著一雙人字拖鞋。我向他伸出手，說：“黃莊主，麻煩你了。”黃莊主臉色有些紅潤，目光里掠過一絲警覺，似乎有些遲疑地握了握我的手，淡淡地笑了笑，“談記者——來采訪？”他像是在問村長，又像是在問我，更像是在問自己。

    我說：“不算采訪，只是慕名而來?！?br/>
    暮色蒼茫，我站在院中環(huán)顧四周，這才發(fā)現(xiàn)怡人莊不算小——除了眼前這農(nóng)家四合小院，東西兩條一米多寬的石板小道圍繞著一口碩大的水塘向前延伸。小道盡頭，一片樹林，樹影婆娑中依稀可見一排灰色的房子。水塘里，小荷才露尖尖角；水塘邊，靜立著幾幢竹寮。整個莊園顯得肅穆而寂靜。

    村長對黃莊主說：“本想安排在村里的，可村民家住著不方便。你這邊條件好些，你好生照顧下?！?br/>
    黃莊主點了點頭，說：“只是這地方又偏遠(yuǎn)又簡陋的，怕談記者住不慣?！?br/>
    我說：“沒事，這里挺好的?！?br/>
    村長看了看我，又看了看黃莊主，笑道：“那行。你想住多久就跟黃莊主商量?！?br/>
    黃莊主點了點頭，對我們說：“進(jìn)屋喝個茶吧?！?br/>
    “茶就不喝了，談記者就交給你了，弟兄們還在那邊等我呢?！贝彘L說。

    我知道他還在惦記著那鍋龍虎宴。

    “放心吧?！秉S莊主微笑著對村長說。

    村長便甩開胳膊，大踏步回村去了。

    怡人莊，這是一幅我熟稔卻又陌生了的鄉(xiāng)野風(fēng)情。

    我就這樣不經(jīng)意地走了進(jìn)來，并留了下來。

    我站在怡人莊園靜寂的暮色中，有一陣子感覺自己神情恍惚，我不知道我的人生將會在這里發(fā)生點什么，更不知道我真的能否在這里如愿地遺忘或者獲得什么。我甚至有些好奇我到底從哪里來？我為什么來？我怎么了？