方明撫摸著新婚妻子柏玲又黑又亮的長發(fā)，在自己新婚的洞房里，又開口講了下去。

    “我一看到故鄉(xiāng)的老槐樹，許許多多的故事都浮現(xiàn)在我的面前，我都想好好地講上一講。如果我有能力，一定要開一個新聞發(fā)布會，讓所有的人都了解了解咱們土崗村的過去。

    “那你就寫成書，不光能讓人看，還能成為保存的資料，讓后人了解土崗村的歷史。

    “柏玲，你這個提議真好，我早已經插手準備了。只是還沒有來得及實施，不過，我一這要完成這個心愿。

    方明一看柏玲興致勃勃，就又打開了講自己故鄉(xiāng)土崗村的話匣子。

    由于交通閉塞，土崗村的人就象生活在一個與世隔絕的深井里。只能看到頭頂上的一小片藍天，看不到外面的精彩世界，聽不到外面沸騰的聲音。

    我上小學時，為了看什么是拖拉機，老師帶著我們，跑了二十多里路，到鄰縣去看拖拉機耕地。一直到上中學前，我都沒有看到過電燈，沒有看到過汽車。我第一次進牛城市，是步行去的。我聽說馬路的路燈就是電燈，我是對路燈看了又看。

    地處封閉狀態(tài)的人們，對什么都好奇。村里有位在外地工作的老師，帶回來一架礦石收音機，剛剛樹起高高的天線，就在全村引起轟動。家里家外被擠了個水泄不通。

    這位老師有個遠門的姑父想聽聽京劇，偏偏那位老師去赴老同學的約會。這位姑父頭上戴著耳機等了整整半天，什么也沒聽到?？熳鲋形顼埩耍烹x開。正好遇見這位老師歸來。他告訴這位大侄子，人家今天沒有開戲，我白白等了一個上午。這位老師回家一看，不是人家沒有開戲，是他根本就沒有打開礦石收音機的開關。

    那時候村里的年輕人，如果誰能進一次牛城市，或是跑一趟縣城，那就立即成為村里的新聞人物。大槐樹下就成為新聞發(fā)布中心。

    有個叫車來的年輕人，已經十六、七歲，長得虎頭虎腦的，一看就是個老實巴交的大小伙子。他從沒有離開過土崗村半步。一次，他有幸跟著順路人進了牛城市，去看望他的一個遠門舅舅。因為是同村，加上血親關系，兩家走得很近。他來到舅舅家，進門就趕上吃午飯。舅舅家這天吃得是什么飯，車來從來沒有吃過，車來一連吃了兩大碗，吃得津津有味滿嘴流油。

    車來回到村后，說舅舅妗妗對他特別親，做得飯?zhí)睾贸?、肉餡，他從來就沒有吃過。

    “是不是餃子？”有人問。

    “不是，餃子沒有那么大的飛邊?！?br/>
    “是不是面片？”有人又問。

    “也不是，因為里面還包著肉餡?！?br/>
    車來的回答，把所有的人都給說愣了：“你舅舅、妗妗究竟給你做了什么好吃的？怎么做的？”

    車來說：“怎么做得我沒有看到，反正是非常非常地好吃。而且我從來也沒有吃過，也沒有見過?！?br/>
    后來，他舅舅探親回到土崗村。家人、左鄰右舍都亂問：“你給你外甥車來做了什么好吃的？”

    他的舅舅笑著說：“包的餛飩。”

    村里很多人聽說過餛飩，但并沒有見過，也沒有吃過。還有的人，就沒有聽說過餛飩這個名字，就更不用說吃了。

    “你舅舅家住房怎么樣？寬大不？”

    “當然沒有咱們家寬大，屋子也小，還有個小院。不過，人家那個院子可是封著頂?shù)摹?br/>
    “你舅舅家住得是什么房？”

    “樓房?！?br/>
    了解樓房的人笑了：車來把樓房的廳叫作院了。

    車來還告訴人們：“那城市的大馬路又寬又平又干凈，比咱們家住得房間還要干凈。特別是大中午，走在大馬路上，腳下一顫一顫的，很好玩兒。”

    這句話把很多人說得都莫名其妙，難道這大城市馬路下面都是空的？走在上面還帶著彈性？很多人沒有想到，那瀝青馬路的路面，在炎熱的夏天被太陽曬得發(fā)軟了。

    車來還說，他看到了火車。

    “那火車可是在地上爬著向前跑，跑得飛快。火車的叫聲比?？墒谴蠖嗔??；疖嚿厦娴慕值婪浅７浅５闹薄薄?br/>
    “你舅舅帶你坐火車了？”

    “有輛火車正在檢修，我舅舅認識檢修的人，帶我上去看了看……”

    誰見了車來，都要讓他說說城市的見聞。很多孩子和年輕人好羨慕車來，因為他在城市里有個舅舅，他能到城市里逛上一逛，開開眼界。