“下午我去拜訪你們老板,你在嗎?”福特車(chē)剛開(kāi)上110公路的時(shí)候,貝魯斯的消息出現(xiàn)在數(shù)據(jù)器上。
“我在。下班后一起喝一杯?”弗利對(duì)著數(shù)據(jù)器說(shuō)道。
“好的。”
弗利隱隱意識(shí)到在告訴莎梅爾自己的病情之前,貝魯斯很可能是第一個(gè)傾聽(tīng)這件事的人。在貝魯斯家里有幾次“我病了”三個(gè)字幾乎從弗利腦中呼之欲出。
如果是艾菲婭,或許早就已經(jīng)說(shuō)出了這個(gè)秘密。上午去醫(yī)院見(jiàn)了何塞之后,比起之前幾次面診,這一次離開(kāi)醫(yī)院后弗利感到緊張和孤單,似乎迫不及待的想找人傾訴這件事。
秘密真是一件奇妙的東西,弗利想到,它從來(lái)不是為了守護(hù)而存在,只是在等收留它的人,好把秘密這個(gè)魔鬼從一個(gè)人心里放到另一個(gè)人心里,這樣,原本擁有秘密的人也就能輕松許多。
如果當(dāng)初一開(kāi)始就把秘密告訴母親,而不是一直等到最后,等到死亡漸漸籠罩在二樓母親臥室的窗戶前,在那里安營(yíng)扎寨,最后攻潰母親最后一道生命線。如果一開(kāi)始自己就沒(méi)有把所有的事藏在心里,事情會(huì)不會(huì)有轉(zhuǎn)變。
“弗利,我連續(xù)七個(gè)晚上沒(méi)有睡著了,整整七個(gè)晚上?!?br/>
“不可能的媽媽?zhuān)阒皇撬卟缓谩!?br/>
“我知道夜里發(fā)生的一切,弗利,你不知道黑夜遠(yuǎn)比白天更亮,每一件事都更鮮艷突出?!?br/>
弗利問(wèn)父親,母親真的整夜睡不著覺(jué)嗎?父親搖頭說(shuō),自己并不相信母親說(shuō)的。
幾個(gè)月后家里沒(méi)有人再相信母親翻來(lái)覆去的描述黑夜的樣子。誰(shuí)都多少有過(guò)失眠,可一個(gè)病人連續(xù)七個(gè)日夜不能入眠,沒(méi)有人相信她還能好好活著,還能清醒的表達(dá)自己的意思。
他們相信人不可能那么多天不睡覺(jué),母親在夜里或是白天總是躺在床上,她只是不能分辨自己什么時(shí)候睡著過(guò),也許只是睡眠太短,她在十分鐘前睡下,十分鐘后便醒來(lái),也許父親的咖啡還在冒著熱氣,她覺(jué)得時(shí)間沒(méi)有往前移動(dòng),認(rèn)為自己未曾入睡。
醫(yī)生對(duì)這件事表示贊同,說(shuō)癌癥并沒(méi)有進(jìn)一步擴(kuò)散的跡象,情況就和半年前一樣糟糕,但如今已經(jīng)是半年后,不論怎么說(shuō)都不能算太壞。
半年后,一件事情在弗利腦海中隱藏了半年,的確仿佛變成了兩件完全不同的事。
一開(kāi)始他害怕回家,尤其害怕和母親談?wù)摬∏?,母親似乎也不愿意談?wù)摚谑中g(shù)糾紛處理上感到十分滿意,盡管為此她不得不尋找另一家更好的私立醫(yī)院進(jìn)行后續(xù)治療。
“不需要什么治療了,手術(shù)不是做完了嗎?”
“是的,要不是機(jī)器人發(fā)生的麻醉事故,一定早就能和以前一樣了?!?br/>
“是啊,都怪那該死的機(jī)器?!?br/>
“但它的應(yīng)急處理也是最迅速的?!?br/>
“那倒是,也真不知道你們將來(lái)跟這些東西相處到底是好事還是壞事了?!?br/>
“事故畢竟是少數(shù)?!?br/>
“他們倒是很害怕FDA關(guān)注到這件事?!?br/>
“當(dāng)然,這會(huì)影響新產(chǎn)品上市。”
母親為此感到驕傲,她準(zhǔn)確拿捏了機(jī)器人公司不愿意把事情鬧大,一定會(huì)答應(yīng)患者的賠償要求。何況母親當(dāng)時(shí)真的發(fā)出了可怕的吁喘聲,說(shuō)話的音調(diào)比男人還要低沉。也許真的是某種心理因素,在獲得賠償后幾天母親的聲音也就好了。
手術(shù),糾紛,賠償,半年多時(shí)間里,弗利并沒(méi)有覺(jué)得隱藏病情真相有多么困難,雖然在糾紛發(fā)生時(shí)他很害怕,害怕一旦起訴醫(yī)院病情一定會(huì)被母親知道,他著急了幾個(gè)晚上,最后也蒙混了過(guò)去,或許律師手上有那些材料,但顯然與案情無(wú)關(guān)的內(nèi)容律師根本不想多看一眼。
和眾多律師同行一樣,案子直接交給案情分析器,這些叫弗利擔(dān)憂的信息被最佳計(jì)劃優(yōu)雅的過(guò)濾了。
對(duì)于那份全身檢查的報(bào)告,母親似乎沒(méi)有再想起,而那份報(bào)告也被他牢牢鎖在數(shù)據(jù)器里,直到母親死后都沒(méi)有告訴過(guò)任何人。
到最后,他索性睜著眼睛說(shuō)謊,死不承認(rèn)母親對(duì)病情的懷疑。
他被一次次自己建構(gòu)的真相迷惑,事實(shí)就是謊言,弗利知道母親不相信,不相信一切,但他也無(wú)法退回最初,只能把謊言說(shuō)到最后。
“你母親的病看起來(lái)很?chē)?yán)重。”那是莎梅爾和他結(jié)婚后第一次也是最后一次見(jiàn)活著的母親。
“是的。”
“甲狀腺癌怎么可能那么嚴(yán)重?”
“她精神狀態(tài)不好,一直說(shuō)睡不著,我懷疑她有某種精神問(wèn)題?!?br/>
“抑郁癥?!?br/>
弗利驚訝的看著莎梅爾,這個(gè)詞他一直沒(méi)有想到。
“她是不是對(duì)什么都沒(méi)興趣,有時(shí)候毫無(wú)生氣,有時(shí)候又脾氣暴躁?經(jīng)常想到死亡或者和死亡有關(guān)的事,甚至,她有沒(méi)有極端的輕生行為?”
“她,自殺過(guò)?!?br/>
“沒(méi)有帶她看精神科嗎?”
“她拒絕一切治療?!?br/>
“她不想活?!?br/>
“她也不想讓我和父親好好活著。”
“你不能這么說(shuō)她,弗利?!?br/>
莎梅爾有些生氣,這是弗利第一次聽(tīng)到莎梅爾大聲說(shuō)話,好像在責(zé)備自己。就算是比我年長(zhǎng),也不能用這樣教訓(xùn)的口氣,我憑什么要受指責(zé)。
弗利感到委屈,一直以來(lái)他都覺(jué)得自己是正確的,至少不至于錯(cuò)誤,因?yàn)槌惺芰颂啵牟粸槿酥氖刈o(hù)一個(gè)每天都要懷疑是否該守護(hù)的秘密,一份簡(jiǎn)單的病情報(bào)告,卻因?yàn)橐婚_(kāi)始的隱藏成了他每時(shí)每刻的折磨,而之后一切都只是開(kāi)始,所有的事情,自殺,失眠,情緒惡劣似乎都在提醒弗利一開(kāi)始的決定是錯(cuò)誤的,就是弗利的錯(cuò)誤導(dǎo)致了后來(lái)的一切。
“我為什么不能說(shuō)?!备ダ诘厣?,深灰色短毛地毯上散落著一本又一本,閱讀這些曾經(jīng)讀過(guò)的科幻是弗利被母親吵醒后唯一能讓他再次入睡的方法。
“她病了,你該帶她治療,不能任由她在家等…”
“她根本就沒(méi)有想過(guò)為了我好好活著,如果她想就該像個(gè)病人的樣子好好養(yǎng)病。”
“她不是該像個(gè)病人的樣子,她就是病著,你看不見(jiàn)嗎?”
“我看不見(jiàn),我還能做什么,我已經(jīng)做了那么多了?!?br/>
“弗利,你讓我失望。”
“你和我母親說(shuō)的話倒是一模一樣。”
這是他和莎梅爾唯一一次爭(zhēng)吵,不久后,弗利又一次想起這件事時(shí),再也無(wú)法忍住后悔。