開(kāi)始，我嘗試等她睡踏實(shí)了再工作。可是嬰兒好像有奇特的直覺(jué)。你越是想讓她睡，她越是哼哼唧唧，嗯嗯啊啊，放下就醒，放下就醒。等她睡著，我的大腦早已空無(wú)一物。

    兩天之后，我決心不能再讓工作占據(jù)我已經(jīng)所剩無(wú)幾的睡眠時(shí)間了。

    我大學(xué)的時(shí)候能通宵打游戲第二天一早再去上課，所以我滿以為什么孩子夜里哭哭鬧鬧有什么大不了，你不是還能睡好幾個(gè)小時(shí)嗎。但我忽視的是，大學(xué)上午上完課下午就沒(méi)課了，我就能回宿舍一口氣睡20個(gè)小時(shí)?，F(xiàn)在呢，睡眠剝奪日積月累，更何況，我的身體早已步入中年。

    我買(mǎi)了一個(gè)新生兒可以用的背包，一天到晚把珍珠背在懷里。有一天我打?qū)＼噹鲩T(mén)，她先是在車上吐了。我的胸前、肩上、褲子上，當(dāng)然還有背帶里頭，全是結(jié)成了塊兒的酸溜溜的奶。她鼻子噴出了奶，把她嗆得大哭起來(lái)，這一頓大哭擠出了她憋了好幾天的屎。我被司機(jī)趕下車，陪了他洗車的錢(qián)，然后在路邊渾身酸臭地抱著孩子找一個(gè)能買(mǎi)到衣服（還能讓我舒舒服服把自己和孩子清理干凈）的地方。

    最后找到了一個(gè)高級(jí)成衣店。店主是個(gè)很和藹的大姐，她看我狼狽不堪的樣子，把我揪進(jìn)去，提供給我紙巾、木頭凳子、塑料袋（用來(lái)裝臟衣服），她嘖嘖地說(shuō)：“你看看，一個(gè)人帶孩子出來(lái)，多可憐。”

    我哭了起來(lái)。

    為我始料不及的艱難哭了起來(lái)。

    我說(shuō)，孩子爸爸也不在，只有我一個(gè)人，沒(méi)辦法。

    大姐說(shuō)，你請(qǐng)個(gè)月嫂啊，你這還沒(méi)出月子呢吧？

    對(duì)啊，我是不是傻。

    我活這么大，還從來(lái)沒(méi)想過(guò)有什么事是我自己干不了的。無(wú)論是小時(shí)工、保姆還是月嫂，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)。我醍醐灌頂，從成衣店大姐那兒買(mǎi)了一千多塊錢(qián)的裙子換上之后，就上網(wǎng)找了個(gè)家政中心打電話咨詢。

    開(kāi)始備孕的時(shí)候，我辭職了，開(kāi)始做自由職業(yè)。在那之前我已經(jīng)在一家小公司做到了一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)的職位，手底下帶著三個(gè)小女孩。從那時(shí)候開(kāi)始我就發(fā)現(xiàn)自己根本就當(dāng)不了領(lǐng)導(dǎo)。她們不管做什么我都不放心，文案交上來(lái)我每次都要從頭到尾改一遍，花費(fèi)的時(shí)間還不如我自己寫(xiě)。結(jié)果我比升職以前更忙，每天加班到半夜。

    家政中心告訴我，月嫂我是約不到了，人家都是孩子還在肚子里就排隊(duì)搶月嫂。她們給我安排了育兒嫂過(guò)來(lái)，拍著胸脯說(shuō)，月子里的寶寶也能帶。

    第一個(gè)大姐來(lái)敲門(mén)，打開(kāi)門(mén)我嚇了一跳，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)臉這么長(zhǎng)的大姐。不知道是不是因?yàn)樗橀L(zhǎng)，珍珠死活不要她抱，只要我抱。好啊，那我就叫她做其他的事情好了。家務(wù)活很繁重，我還懷抱著家里能像以前一樣干凈整潔的夢(mèng)想?？赡募略趺醋?，無(wú)論我怎么生活哦，這大姐就是記不住。記不住你問(wèn)問(wèn)我也好，她自有主張，自由奔馳，很快我就什么也找不到了。給珍珠換完尿布，我發(fā)現(xiàn)我的筆記本電腦跟水洗的一樣。她說(shuō)：“我看有點(diǎn)灰，給你擦了擦?！?br/>
    雖然跟尷尬，但我還是很快辭退了她。聯(lián)系家政中心，懇請(qǐng)他們給我委派一個(gè)聰明伶俐的阿姨過(guò)來(lái)。

    第二次派來(lái)的妹妹很機(jī)靈，一看只有十幾歲的模樣（可身份證上是25歲），問(wèn)什么都拍著胸脯說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！”

    她說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，我又急著工作，就把孩子交給她帶。過(guò)了五分鐘我聽(tīng)見(jiàn)珍珠在哭，跑過(guò)去一看，她把我的口紅涂在珍珠嘴上。

    瞅見(jiàn)我跑進(jìn)來(lái)了她還挺高興，哈哈笑著讓我看。

    “姐你說(shuō)逗不逗？”

    確實(shí)很逗，我很快又迎來(lái)了第三位阿姨。

    第三位阿姨胖胖的很憨厚，干活麻利，人也勤快。家政中心說(shuō)她雖然是新上崗的育兒嫂，但是人特好。珍珠被她抱著也沒(méi)意見(jiàn)，可能因?yàn)樗駥?shí)的懷抱跟我的挺像。相安無(wú)事過(guò)了一周，我挺高興，覺(jué)得終于找到好的育兒嫂了。

    誰(shuí)知一周之后，這位阿姨覺(jué)得跟我熟了，漸漸開(kāi)啟了嘮嗑模式。只要她手上沒(méi)活，無(wú)論我在沖奶粉還是在寫(xiě)稿子，她都興致勃勃地捧著一巴掌瓜子坐在我旁邊聊個(gè)不停。最夸張的時(shí)候，我在接編輯部電話的時(shí)候，她居然也在旁邊說(shuō)個(gè)沒(méi)完。

    “誰(shuí)?。空l(shuí)給你打電話呢？哎呀咋聊這么長(zhǎng)時(shí)間啊？我跟你說(shuō)老打電話能得腦癌！我們那有一個(gè)女的，才四十多歲，得腦癌死了！不過(guò)她命也是苦，年紀(jì)輕輕老公把她甩了，留下五個(gè)女兒給她養(yǎng)。”

    “我根本忍不了家里有個(gè)外人，”我愁眉苦臉地對(duì)我的大學(xué)舍友抱怨，“把她辭了，我覺(jué)得好舒服啊，一個(gè)人在家?！?br/>
    “你別放棄啊，再試試。肯定有不愛(ài)說(shuō)話的。”

    可是我已經(jīng)放棄了。找人幫忙這件事不適合我?！拔覌屢彩且粋€(gè)人把我?guī)Т蟮模揖筒恍帕?。?br/>
    如果我媽來(lái)幫我，我會(huì)不會(huì)過(guò)得比較輕松愉快？

    這也難說(shuō)。我還記得我很小很小的時(shí)候的事情?？赡軇?cè)龤q多吧。那時(shí)候我媽媽每天晚上都去舞廳跳舞，我就一個(gè)人坐在舞廳的角落里，盯著天上一個(gè)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的銀球兒發(fā)呆。我媽心情好就給我買(mǎi)一瓶可樂(lè)，我小心翼翼地嘬，一瓶可樂(lè)能嘬一個(gè)晚上。

    我上初中的時(shí)候我媽再婚，跟新婚丈夫一起去了國(guó)外。

    “你長(zhǎng)大了，不需要我了。”她說(shuō)。

    從此之后，少有聯(lián)系。

    少到，我也不太想得起她這個(gè)人。

    20歲我結(jié)了婚，結(jié)婚一年之后才想起來(lái)，是不是得跟我媽說(shuō)一聲。打了個(gè)越洋電話，打不通。又過(guò)了兩年，我媽才想起來(lái)通知我，她離婚了，又再婚了，搬到了別的州。

    這陣子常?？吹礁鞣N原生家庭帶來(lái)的傷痛這類的文章，就好像小時(shí)候父母說(shuō)錯(cuò)一句話做錯(cuò)一件事都會(huì)給孩子帶來(lái)終生的陰影。這些文章我一般都嗤之以鼻，我一出生就沒(méi)爸爸，媽媽也聊勝于無(wú)，我怎么了，我不是心理挺健康的嗎？

    我媽媽到底是怎么一個(gè)人把我養(yǎng)大的？

    這一天凌晨1點(diǎn)，我在廚房給珍珠煮奶瓶，突然想起我媽說(shuō)過(guò)：

    “你小時(shí)候，特好對(duì)付。我把你放在床上，用被子捆起來(lái)，我就去逛街去了。有一次我逛街把你給忘了，一下逛了一整天，回家一看，睡得好著呢，屁股里屎都干了?！?br/>
    “千萬(wàn)別把孩子捆著，要讓她手腳多動(dòng)，這些都能幫助大腦發(fā)育?！?br/>
    這是我的舍友告訴我的。

    我靠著門(mén)框看著睡在我床上小小的珍珠。

    她比別的小孩個(gè)子小。別的小孩子快滿月了，都是又胖又壯，可是珍珠小小的，瘦瘦的臉，大大的眼睛。她睡覺(jué)的時(shí)候會(huì)把兩個(gè)拳頭舉起來(lái)，放在腦袋兩邊。無(wú)論我怎么擺她，她都要把臉朝向我的方向。所以我為了讓她腦袋不要睡偏，只能一會(huì)讓她頭朝我的頭睡，一會(huì)兒讓她頭朝我的腳睡。

    如果我有工作的時(shí)候就把她用被子捆起來(lái)，往床上一放，會(huì)怎么樣？