李得命輾轉(zhuǎn)反側(cè)，隨手看下手機(jī)便是凌晨二半點(diǎn)，他起床了，起來了后便到衛(wèi)生間開了熱水器打開浴霸淋浴。
洗澡完了后，他穿著睡衣又來到陽(yáng)臺(tái)前向外看去。
對(duì)面陽(yáng)臺(tái)依然有幾個(gè)亮著燈，不過從來沒變化；黑色的復(fù)古燈柱矗立在樟樹旁亮著白光。
垃圾桶里已經(jīng)沒了垃圾。
外面空氣濕潤(rùn)，沒有月光，只有寂靜。
眼神掃了鞋架上的花盆后，李得命又用熱水煮了一杯正味麥片，坐在書桌前喝了一口，輕聲放了一首小夜曲，點(diǎn)燃一根白色蠟燭點(diǎn)開始寫信。
文如下：
不管你們是外星人也好還是藍(lán)星人也好，不管你們是我國(guó)人也好還是外國(guó)人也好，是研究的科學(xué)家或者記錄片導(dǎo)演，又或者是讀者或者觀眾，反正這是我要對(duì)你們說的。
我為什么要寫這些東西？也許我根本就不存在，完是虛構(gòu)的不是嗎？我有什么資格去和真實(shí)的人交流呢？
縱然我有千萬個(gè)裝逼的本事，我們誰都知道，那些本事也不會(huì)出現(xiàn)在你們身上，因?yàn)槲抑挥幸粋€(gè)我，不管你們有沒有代入感，你們都不可能是我。
現(xiàn)在我已經(jīng)生無所求了，也許不存在的是你們，而我寫的這些不過是浪費(fèi)時(shí)間而已，什么浪費(fèi)？不，我覺得這對(duì)自己很重要，這樣我至少可以增加些活下去的勇氣。
算了，還是當(dāng)日記寫吧……
昨天我很早就起來了，先是去了那個(gè)菜園旁的屋子里，把兩本結(jié)婚證放在櫥柜上。
為什么這么做，我自己知道就好了。
我就是有點(diǎn)搞不懂，為什么現(xiàn)在老師和家長(zhǎng)都像腦子有病一樣教育人。
我記得上次有個(gè)同學(xué)偷偷多報(bào)了買書的錢，買了一箱礦泉水，他請(qǐng)我和其他幾個(gè)同學(xué)喝，不過要把瓶子留下，最后這個(gè)同學(xué)被老師當(dāng)著大家的面狂罵，又叫家長(zhǎng)，家長(zhǎng)又罵，還當(dāng)著我們的面打他，但他就是不說實(shí)話。
罵他什么呢，道德敗壞之類。
為什么呢？因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)了好的人，繼承了做好事不留名的精神，我們?cè)鴨査麨槭裁床辉敢庹f實(shí)話而寧愿被誤解，結(jié)果他說：
“我想做好事不留名，我不想讓人知道我是為了什么被人表?yè)P(yáng)做的好事?！?br/>
“也許你可以寫在作文里，這樣沒準(zhǔn)還能得滿分。”我對(duì)他說。
“怎么寫？”他有些驚訝地問。
“你到底是怎么做的好事，把來龍去脈說清楚，最后再三強(qiáng)調(diào)自己只是想做好事而已，不想留名，這樣老師就會(huì)讓大家都學(xué)你。
不單單如此，學(xué)校廣播都會(huì)通報(bào)呢，你就是明星，你就成了榜樣，誰都知道你是誰?！?br/>
結(jié)果他啊起口來不知道怎么說話，這是對(duì)的，但對(duì)得似乎有些奇形怪狀。
我怎么能看不出一些問題來呢？其實(shí)作為學(xué)生我們?cè)缫悦靼滓磺?，那些老師和家長(zhǎng)啊，說起話來一套又一套，講起道理似乎比誰都明白，他們強(qiáng)迫我們從小學(xué)一年級(jí)就去學(xué)習(xí)什么國(guó)學(xué)經(jīng)典，要我們講究美德，可自己呢？
老師開補(bǔ)習(xí)班的時(shí)候沒少收一塊錢吧？叫我們買書的時(shí)候沒少分一塊錢吧？有些人能坐到前面沒少收一塊錢吧？
至于自己的爸媽，自然不好多嘴?？伤麄兒螄L又真的如教育我們一樣把那些大道理踐行的完美。
他們說，要有文化，不然只配去鄉(xiāng)下種田，去街上撿垃圾，去工地搬磚……這些話是用來恐嚇我們的。
可又讓我們寫作文的時(shí)候，去演講的時(shí)候，說這些種田的撿垃圾的搬磚的精神是多么的無私奉獻(xiàn)和偉大。講的越好拿獎(jiǎng)越大，以后上了好大學(xué)就可以離他們?cè)竭h(yuǎn)，他們只不過是一種上臺(tái)階的工具而已。
其實(shí)我也是后來才知道，那些被我們稱頌又摒棄的人啊，哪里來的那么多高尚？他們身上最珍貴的卻是樸實(shí)，只是想活命而已，而又沒什么文化和智商去做那些所謂高級(jí)的事。
后來的我們，每一個(gè)人都像是兩個(gè)人在一起，有兩張臉。
我怎么啦？我竟然寫這些！這些有什么重要？
我希望吧，但愿那對(duì)孤寡老人能活的好些，他們現(xiàn)在又有結(jié)婚證了。
大爺，真對(duì)不住，你走之前不能多買幾串糖葫蘆，因?yàn)槲已例X可能會(huì)因此受損，要是掉牙的話沒準(zhǔn)就死了。
李得命，我對(duì)自己說，但愿明天有個(gè)好天氣，但愿吧。
我不知道怎么回事，為什么我會(huì)厭惡那些學(xué)習(xí)座談會(huì)，為什么那些人整天都在用一樣的話，而我們卻要鼓掌還要裝著很認(rèn)真呢？
拉到吧。我們都愛國(guó)希望這個(gè)國(guó)家能更好，可是難道我們沒看出來嗎？那些概念，七轉(zhuǎn)八拐到底有什么意思？
是誰，是誰，是誰？到處部都是正確答案！還都老掉牙，過時(shí)，其實(shí)我們?cè)缇筒恍拍且惶琢耍缇蛯?duì)那套無感，卻不能說實(shí)話。
絕對(duì)正確！
我很累了，我想睡覺，但愿可以一睡不醒。我不知道起床后蓋能做什么了，這種感覺就像讀完書不知道能做什么一樣。
累了累了，算了，還是扔掉……
……
……
……
李得命把剛寫完的紙擰在手里幾下，又隨手扔進(jìn)了垃圾桶里，輕輕關(guān)上了音樂，又上床睡覺了。
由于剛用完一些大腦的思考力，他很快便睡著了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，這座城市在夜幕之中難以掩飾異樣的繁榮假象，無論是小街口暗淡的霓虹燈還是大型娛樂會(huì)所的水晶燈，從未停止閃爍，其中還應(yīng)有那種酒吧里狂舞用的節(jié)奏音樂。
所有的這一切都等待人的享受，雖然洗腳盆里的水已發(fā)涼，花瓶里玫瑰已枯萎，伴隨著隨處可見的變質(zhì)食物散發(fā)出的惡臭，但我們一定要相信，那些沒知識(shí)沒文化甚至沒素質(zhì)的打掃垃圾的人會(huì)把這些清理干凈，農(nóng)民會(huì)不斷種出新出的食糧，而那些可能一輩子都買不起自己參與假設(shè)的房子的工人，將會(huì)用自己結(jié)實(shí)的身體，日復(fù)一日的承擔(dān)每一塊鋼筋混凝土的重量。