有天早晨起來(lái)，劉榮老人吃驚地發(fā)現(xiàn)，在家大院門(mén)口豎立的“省級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位”的水泥牌子被人連根拔起，不翼而飛了！老人情知不對(duì)勁，拖著關(guān)節(jié)炎腿，艱難地走到市建委，想打聽(tīng)一下市里到底要怎么樣處置劉家大院。建委卻讓她去和碧海公司交涉，說(shuō)是拆遷由碧海公司負(fù)責(zé)。老人無(wú)奈又到了碧海。
那時(shí)候王梓明還在家待崗，信訪辦沒(méi)人。劉榮老人慌不擇路，誤打誤撞到了副總包清泉的辦公室，怯怯地說(shuō)明了來(lái)意。包清泉?jiǎng)倓傇谛?huì)議室開(kāi)完關(guān)于拆遷劉家大院的會(huì)議。會(huì)議由關(guān)天浩主持，班子成員以及工程部部長(zhǎng)賈新文，質(zhì)監(jiān)部部長(zhǎng)孟厚德等業(yè)務(wù)骨干參加了會(huì)議。關(guān)天浩傳達(dá)了市里的有關(guān)決議，引用了市委書(shū)記展宏圖的話說(shuō)：劉家大院已經(jīng)不是城市的歷史文化窗口，而是城市的一塊瘡疤，我們不要再敝帚自珍了，必須下定決心把它清理掉。
關(guān)天浩指出，在對(duì)待劉家大院的拆遷問(wèn)題上，要采取超常規(guī)的手段，因?yàn)樗吘股矸萏厥?，掛著文物保護(hù)的牌子。會(huì)議經(jīng)過(guò)縝密的研究，決定先把生米做成熟飯，趁夜里一鼓作氣把劉家大院拆平了，哪怕事后接受點(diǎn)處罰，也要把這個(gè)事情搞定。拆遷工作的具體實(shí)施交給了工程部，和市建委、市拆遷辦配合。賈新文在會(huì)上拍著胸脯向關(guān)天浩做了保證：一定拆它個(gè)片甲不留。行動(dòng)時(shí)間就定在今晚。
所以劉榮老人來(lái)到包清泉辦公室打聽(tīng)劉家大院是否拆遷，著實(shí)讓包清泉吃了一驚，還以為她這么快就聽(tīng)到了什么風(fēng)聲。待聽(tīng)了她說(shuō)的話后，知道她也只是來(lái)問(wèn)問(wèn)，就哄她說(shuō)，劉家大院是省重點(diǎn)文物保護(hù)單位，是我市的歷史遺跡，很珍貴，怎么會(huì)拆除呢？不但不拆，市里還準(zhǔn)備投入巨資把它修繕一番呢。
劉榮老人一聽(tīng)，非常高興，說(shuō)這樣我就放心了。包清泉站起來(lái)把她往門(mén)口趕，說(shuō)回去吧，該忙啥忙啥，?。?br/>
劉榮老人走到門(mén)口，又覺(jué)得不踏實(shí)，轉(zhuǎn)回身說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)啊，我們劉家是為萬(wàn)川做出了貢獻(xiàn)的，光是我捐給政府的文物，就值很多很多錢呢。包清泉不耐煩地?fù)]揮手，說(shuō)這個(gè)大家都知道，你不要多說(shuō)了，回去吧，啥事沒(méi)有。
當(dāng)天夜里，下著小雨，空氣潮濕而陰冷。凌晨一點(diǎn)，上百號(hào)城管執(zhí)法人員和碧海公司的工人乘車趕到了劉家大院高高的西院墻外。一會(huì)時(shí)間，一輛大卡車?yán)_(tái)挖掘機(jī)也到了現(xiàn)場(chǎng)。一點(diǎn)十五分，挖掘機(jī)的轟鳴聲驟然響起，夜色中，挖掘機(jī)怪獸似的揮舞著大臂，只一鏟子就把劉家大院高高的院墻捅了大窟窿。
東院廂房?jī)?nèi)的劉榮老人和老伴憂心忡忡，擔(dān)心祖上的家業(yè)毀在自己手里，寢不能安。劉榮老人起床小解，聽(tīng)到西院異常，趕緊過(guò)去看，就見(jiàn)西院朝西的院墻已經(jīng)被推倒了，挖掘機(jī)正在推西廂房的屋頂。老人見(jiàn)此情景，一聲嚎叫，撲到了挖掘機(jī)前，抱住了挖掘機(jī)的大臂。幾位城管隊(duì)員上來(lái)把她架開(kāi)，哄她說(shuō)，老太太，我們不是來(lái)拆遷的，是來(lái)整修文物的！老太太哭著說(shuō)有你們這樣整修的嗎，我還沒(méi)老糊涂呢！說(shuō)著又撲向挖掘機(jī)。
老太太身體不好，城管隊(duì)員們怕出人命，也不敢來(lái)硬的，組成個(gè)人墻，不讓老人靠近，那邊挖掘機(jī)抓緊作業(yè)。老太太看阻擋不了這野蠻行為，心生一計(jì)，回到東院，用盡全身的力氣，把癱瘓的老伴背在背上，從后門(mén)進(jìn)到西院，從西廂房的的前門(mén)進(jìn)到了房間內(nèi)，把老伴放在了地上，自己撲在老伴身上。挖掘機(jī)司機(jī)發(fā)現(xiàn)正在拆遷的房屋內(nèi)多出了兩個(gè)活人，也怕鬧出人命自己受到牽連，趕緊停了下來(lái)。城管隊(duì)員們進(jìn)屋要把他們強(qiáng)行抬出來(lái)，但劉榮老人死死趴在老伴身上不起來(lái)，手都摳到了泥土里。那房子拆了一半，屋頂上的磚頭瓦塊不時(shí)往下掉，險(xiǎn)象環(huán)生?，F(xiàn)場(chǎng)拆遷人員無(wú)計(jì)可施，只得向關(guān)天浩匯報(bào)。關(guān)天浩也沒(méi)睡踏實(shí)，手機(jī)開(kāi)著，就怕出了什么意外。聽(tīng)了這個(gè)情況，沉吟了片刻，說(shuō)，先撤回來(lái)吧，明天開(kāi)始走法律程序。
劉家大院的拆遷許可證連夜就辦了下來(lái)。第二天，蓋著市政府舊城改造指揮部鮮紅大印的拆遷通知送到了劉榮老人家。老人拒絕簽字，工作人員就把那份拆遷通知貼在了劉家大院的大門(mén)上，然后用紅漆在圍墻四周噴上了幾十個(gè)歪歪扭扭的“拆”字。拆遷通知上寫(xiě)著：劉榮：根據(jù)舊城改造規(guī)劃，你所在的劉家大院被列為拆遷范圍，請(qǐng)于十五日內(nèi)自行拆除（也可以申請(qǐng)政府協(xié)助），然后到市政府拆遷辦公室領(lǐng)取補(bǔ)償款，過(guò)期不候。望你遵守國(guó)家、省、市拆遷法律法規(guī)，按時(shí)拆遷，逾期將采取強(qiáng)制拆遷措施。
劉家大院被列入拆遷范圍，別說(shuō)劉家的后人不答應(yīng)，市民也不答應(yīng)。萬(wàn)川是一個(gè)資源城市，外來(lái)人口多，城市除了劉家大院，幾乎沒(méi)什么文化底蘊(yùn)。眼見(jiàn)得唯一的一個(gè)文物保護(hù)單位要被拆除開(kāi)發(fā)成商品房，市民們?nèi)呵榧^，紛紛給劉榮老人出主意。劉榮老人跑建委、跑拆遷辦、跑舊城改造指揮部、跑市文物局，本來(lái)就有嚴(yán)重關(guān)節(jié)炎的雙腿幾乎跑斷，但換來(lái)的全部是推諉，這些部門(mén)把她當(dāng)做皮球，踢來(lái)踢去。老人從指揮部出來(lái)，拖著疲憊的身軀往家走，走到幸福大街時(shí)，腿疼的實(shí)在走不動(dòng)，一屁股坐在馬路牙子上，嚎啕大哭起來(lái)。
老人哭的悲切，好心的路人紛紛駐足，待知道了事情的真相，一個(gè)個(gè)氣的咬牙切齒，連聲咒罵。有人給她出主意，說(shuō)這個(gè)事情你在萬(wàn)川永遠(yuǎn)是說(shuō)不出的，只有去北京上訪才可能有希望。一位出租車司機(jī)免費(fèi)把老人送回家。劉榮老人已經(jīng)下定了去北京上訪的決心，在熱心市民的幫助下，大家準(zhǔn)備了一些材料，包括“省重點(diǎn)文物保護(hù)單位”那個(gè)牌子的照片，以及劉家大院的一部分歷史材料，撕下了貼在門(mén)上的那個(gè)拆遷通知，然后又簡(jiǎn)單地寫(xiě)了個(gè)申訴材料，在第二天夜里兩點(diǎn)，把老人送上了去北京的火車。
劉榮老人乘坐的火車出發(fā)不久，她赴京上訪的消息就傳到了指揮部。指揮部緊急研究，要求市信訪辦處理，信訪辦主任深知其中利害，以種種理由推脫，不愿意插手此事。又交給市建委，李再良堅(jiān)決不干。推來(lái)推去，孫一平說(shuō)，既然是碧海公司負(fù)責(zé)開(kāi)發(fā)，一切問(wèn)題都由他們處理好了。于是把關(guān)天浩叫到了指揮部。
關(guān)天浩著了慌，因?yàn)檎箷?shū)記多次交待要他嚴(yán)防拆遷戶赴京上訪的，這個(gè)劉家大院的事情本來(lái)就見(jiàn)不得陽(yáng)光，要是被捅到北京，事情就難辦了。還沒(méi)等他考慮好如何處理，孫一平就對(duì)他做出了嚴(yán)厲指示：不惜一切代價(jià)，去北京把孫榮截??！
關(guān)天浩回到公司，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，叫來(lái)了包清泉。包清泉小眼睛一轉(zhuǎn)說(shuō)，咱不是有信訪辦嗎？這回該派上用場(chǎng)了。
關(guān)天浩說(shuō)，你是說(shuō)讓信訪辦主任王梓明去截訪？
包清泉陰險(xiǎn)地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，拿他堵槍眼，再合適不過(guò)。
聽(tīng)包清泉這么一說(shuō)，關(guān)天浩就拿定了主意，說(shuō)好吧，就讓這小子跑一趟，是騾子是馬拉出來(lái)遛遛！包總，你趕緊通知王梓明，派車火速把他送到機(jī)場(chǎng)，爭(zhēng)取在那個(gè)刁老太剛下火車就把她截住！
包清泉當(dāng)過(guò)兵，習(xí)慣性地雙腿一并，大聲說(shuō)，是！
赴京上訪是中國(guó)社會(huì)的一大特色。這姑且看做是中國(guó)民主法法制的進(jìn)步吧，它起碼賦予了人民群眾“告御狀”的權(quán)利。在民族戲劇中，秦香蓮、楊三姐、楊六郎等攔轎鳴冤而正義終得伸張，貪官人頭落地的故事已經(jīng)深深影響了一代人，于是無(wú)數(shù)含冤戴雪的人們懷揣著打印的材料，偷偷摸摸、滿懷希望地坐上火車，惴惴不安地踏上了赴京上訪之路，期待能遇到像包青天、海瑞那樣的清官，把世間的陰霾一下子蕩滌干凈，長(zhǎng)空一碧，萬(wàn)里無(wú)云，從此時(shí)間再無(wú)不平事，盡享安居樂(lè)業(yè)，太平盛世。然而戲劇終歸是戲劇，像現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)一樣，主觀臆造的成分太大。殊不知生活中，更多的不是喜劇，而是一個(gè)又一個(gè)的悲劇。所以對(duì)于老百姓來(lái)說(shuō)，上訪之路，并不是陽(yáng)光燦爛的希望之路，而是注定布滿了荊棘，布滿了艱辛和痛苦，布滿了欺詐、暴力和更大的冤情。
從國(guó)家信訪局發(fā)布的數(shù)據(jù)來(lái)看，近年來(lái)，我國(guó)赴京上訪的人數(shù)持續(xù)減少，連年呈下滑態(tài)勢(shì)，這是一個(gè)多么令人振奮的好消息?。∪駷橹畾g欣鼓舞。這是中國(guó)法制的進(jìn)步，是社會(huì)發(fā)展的進(jìn)步，是民主權(quán)利的進(jìn)步。一方面，說(shuō)明清官越來(lái)越多了，老百姓冤情少了，社會(huì)和諧進(jìn)步了；另一方面，也說(shuō)明申訴渠道多了，進(jìn)京告御狀已經(jīng)不是老百姓的唯一選擇。然而，與這些信息相對(duì)應(yīng)的，是社會(huì)矛盾日趨尖銳，是社會(huì)不公而造成的越來(lái)越多的不穩(wěn)定因素。國(guó)家信訪局大門(mén)前的人群，從來(lái)都是有增無(wú)減。一切，都還在上演著。
赴京上訪四個(gè)字，如四堆爬滿蛆蟲(chóng)的牛糞，是地方政府最不愿意看到的。國(guó)家一再?gòu)?qiáng)調(diào)建設(shè)和諧社會(huì)，要把維穩(wěn)工作放在重要位置，每個(gè)地區(qū)的赴京上訪次數(shù)人數(shù)，就是衡量當(dāng)政者政績(jī)的重要指標(biāo)之一。用時(shí)下很流行的說(shuō)法就是，沒(méi)有政績(jī)就是最大的政績(jī)，不出事就是最大的本事。