上海終于進(jìn)入了每年最難熬的日子——梅雨時(shí)節(jié)。
這樣的時(shí)節(jié)，并不像冬季來(lái)臨那般明顯。上海冬天的到來(lái)必定伴隨著大片大片仿佛災(zāi)難般墜毀的落葉，鮮紅的梧桐葉和深綠色的香樟片會(huì)像飛蛾般鋪滿所有靜謐的柏油馬路，雨水將它們濕淋淋地貼在路面上，隨著高溫腐爛成清醒的草本木香。還有仿佛香灰般一束一束的枯萎針葉，密密麻麻地在地上鋪出厚厚的一層，那是在上海高級(jí)街區(qū)或者市中心的花園里密集種植的加拿大細(xì)芒針葉松。
冬日無(wú)邊無(wú)際的白霧，整日整夜地籠罩著這個(gè)城市，人們的呼吸、汽車(chē)的白煙、空調(diào)轟隆運(yùn)轉(zhuǎn)的廢氣，都和天地間的白霧融為一體。冬天的上海寒冷、漠然、鋒利、寂靜，同時(shí)具有一種末世來(lái)臨前竭盡所能的狂歡氣息。人們互相說(shuō)著“Merry Christmas”，然后在party散場(chǎng)后裹緊黑色的大衣，在冷雨里獨(dú)自攔一輛黃色的出租車(chē)回家。
而梅雨季節(jié)就來(lái)得溫和得多，它緩慢、潮濕、黏膩，不易察覺(jué)。
仿佛高中下午第二節(jié)的化學(xué)課。空曠的校園在無(wú)邊無(wú)際的水蒸氣里發(fā)出朦朧的毛茸茸輪廓，眼皮上跳動(dòng)著讓人思維混沌的熱度，太陽(yáng)化成水，淋在地球上。
這一切的來(lái)臨，只需要幾場(chǎng)溫?zé)岬拇笥?，幾次在傍晚時(shí)分將天空里的碎片紅霞吹散成朱砂的季風(fēng)，幾聲從遙遠(yuǎn)的海邊傳來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)潮汐聲，春末夏初的愉悅季節(jié)就過(guò)去了。
隨之而來(lái)的——睡覺(jué)的時(shí)候不再能期望入夜后的涼意會(huì)如期而至，悶熱的黑暗里，只能打開(kāi)空調(diào)，卻又不得不在黎明之前，在僵硬的冷風(fēng)里輕輕地給自己披一條細(xì)羊毛的毯子，或者抱緊身邊那個(gè)人的胳膊。而剛剛洗好的頭發(fā)，不能再指望在換好衣服、穿好襪子之后，它就已經(jīng)自然地在初夏明亮的陽(yáng)光里蓬松干透，它依然濕漉漉地貼在脖子上，你必須拉開(kāi)抽屜找出吹風(fēng)機(jī)來(lái)。
這樣的日子，整個(gè)上海都浸泡在雨水里，雨滴打在摩天大樓玻璃外墻上的聲音，在深夜里聽(tīng)起來(lái)，像是舊電影里的鋼琴曲。而所有人的心跳聲，都在雨水里變得混沌起來(lái)，仿佛漸漸溶解在了巨大的氣泡里。天空翻滾過(guò)的巨大烏云，被季風(fēng)吹動(dòng)著，仿佛奔走著的黑色綢緞。
我望著落地玻璃外的黑色天幕，感覺(jué)到頭皮持續(xù)發(fā)麻，仿佛無(wú)數(shù)把看不見(jiàn)的剪刀，此刻正懸在我的頭頂。
會(huì)議室一片死寂。
只有頭頂?shù)闹醒肟照{(diào)噴氣口持續(xù)呼呼發(fā)響。
所有人都仿佛把氣管扎了個(gè)死結(jié)——誰(shuí)都不想發(fā)出第一聲“打破寂靜”的響動(dòng)。
宮洺坐在會(huì)議桌的次席位置，目光低低地自然垂落在桌面上，睫毛柔軟得仿佛能被風(fēng)吹動(dòng)一樣。他的表情看不出憤怒，也看不出失落；看不出沮喪，也看不出慶幸——他的臉上看不出任何一種情緒。他只是安靜地坐在那里，像一個(gè)在時(shí)裝秀后臺(tái)無(wú)所事事趁著空當(dāng)在看一本小說(shuō)的模特。
我小心地抬起眼睛，正好對(duì)上葉傳萍的臉。她坐在會(huì)議桌主席的位置，目光里潛伏著一只金屬豹子。我看完她，又看看坐在我對(duì)面的顧源，不愧是親生母子，他們兩個(gè)的眼睛里，都沉睡著一種安穩(wěn)的兇狠，這和顧里那種仿佛耗子精般齜牙咧嘴、雷聲大雨點(diǎn)兒小的尖酸刻薄有著本質(zhì)的區(qū)別。如果作一個(gè)比喻的話，那就是顧里頂多腳踩著一雙匕首般的GUCCI短靴子在對(duì)手臉上跳一圈華爾茲，但是葉傳萍卻能夠在吃完晚餐的鵝肝醬之后，從她那個(gè)只能放進(jìn)一只手機(jī)大小的蛇皮晚宴袋里，拎出一把槍來(lái)對(duì)著你的太陽(yáng)穴冷靜地扣下扳機(jī)。
“我調(diào)查了《M.E》這三年來(lái)的所有財(cái)務(wù)支出和收入情況，也研究了每一年廣告商在雜志頁(yè)面上的投放情況，以及三年來(lái)舉行各種活動(dòng)和公關(guān)投入的費(fèi)用，調(diào)查完的結(jié)果，我只能說(shuō)，我很失望?！比~傳萍一邊翻著助理遞過(guò)來(lái)的一個(gè)黑色文件夾，一邊平靜地望著會(huì)議室里所有的人。
“那你研究了三年來(lái)《M.E》雜志的變化么？從最開(kāi)始雜志還只能邀請(qǐng)到國(guó)內(nèi)二線明星作采訪，到上一個(gè)月我們邀請(qǐng)到了剛剛代言Dior香水的奧斯卡影后查理茲?塞隆作了整整12P的采訪，從拍照到采訪文字，全部是來(lái)自團(tuán)隊(duì)內(nèi)部的力量，葉女士，你是在失望什么呢？”顧里的嘴唇翕動(dòng)著，在日光燈下，她的唇彩看起來(lái)仿佛春天的花朵一樣，有一種危險(xiǎn)的艷麗。她的后背挺得筆直，那身Emporio Armani職業(yè)套裝極其貼合地裝裹著她曼妙的身材，仿佛一身黑色的性感戰(zhàn)鎧，她自信而又內(nèi)斂，妖冶而又鋒利。
但我很清楚，葉傳萍一直是她的噩夢(mèng)，是她上完廁所后摸到的一圈用光了的黃色紙筒，是她鞋底永遠(yuǎn)黏著的那一塊口香糖，是她百發(fā)百中的“您撥打的電話正在通話中，請(qǐng)稍后再撥”。顧里此刻只是一只紙老虎，一只充氣玩偶，她的憤怒和自卑在她體內(nèi)膨脹著，將她撐得像模像樣珠圓玉潤(rùn)，但如果目光可以變成鋼針，我一定在她的后背狠狠地扎出幾個(gè)氣眼兒來(lái)，這樣，她那虛張聲勢(shì)的德行就能迅速地在吱吱作響的漏氣聲里，化成一堆皺巴巴的走投無(wú)路。
“我想你并沒(méi)有聽(tīng)懂我剛剛說(shuō)的話。我關(guān)心公司的財(cái)務(wù)收支情況，關(guān)心廣告投放情況，我也關(guān)心公司的形象推廣。但是，我真的不關(guān)心，也不應(yīng)該關(guān)心每一期雜志到底印了什么內(nèi)容，是范冰冰又被人偷拍到了一張八卦辣照，還是喬布斯又推出了某種讓人仿佛吃了致幻劑般失去理智通宵排隊(duì)的玩意兒，哪個(gè)內(nèi)容能讓廣告商心甘情愿地掏錢(qián)買(mǎi)版面，那就做哪個(gè)。我說(shuō)得夠明白了么？”葉傳萍把手肘放到桌子上，身子朝前輕輕地探了探，她把自己和顧里之間的距離縮短——多么精彩的談判案例啊，打破和對(duì)手的安全距離，讓其產(chǎn)生失去安全距離后的不安全感，在對(duì)方還沒(méi)重新調(diào)整好適應(yīng)距離時(shí)，繼續(xù)進(jìn)攻——“我想作為廣告部總監(jiān)的你，顧總監(jiān)，你也應(yīng)該和我一樣，只需要關(guān)心自己權(quán)限范圍內(nèi)的事情就可以了。清楚了么？”
顧里沒(méi)有回答。雖然她的后背依然筆挺，套裝上也沒(méi)有一絲褶皺，但是我很清楚，她已經(jīng)開(kāi)始漏氣了，看不見(jiàn)的針眼，一定在她身體的某個(gè)地方恥笑她。她的面容依然是冷靜的，她看著辦公桌對(duì)面的顧源，仿佛他的臉是不存在的，她直直地透過(guò)他，看向空氣里某一處地方，乍看起來(lái)她依然是一座冷金屬的雕塑——但是她顫抖的眼睫毛出賣(mài)了她。
“顧總監(jiān)，清楚了么？”葉傳萍看著沉默的顧里，笑了，她輕輕地把身體的重心移回座椅里，臉上帶著一種微妙的表情，這種表情無(wú)聲地說(shuō)著——“你太嫩?！?br/>
辦公室的空氣凝固著，葉傳萍篤定地看著顧里，這種對(duì)峙從一開(kāi)始就沒(méi)有任何意義，就連我這樣的人，也能看出這是一本輸贏早就寫(xiě)在第一頁(yè)第一行的判決書(shū)，看完整本只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題，哦不，更像是一個(gè)流于形式的過(guò)程。沉默的時(shí)間越久，帶來(lái)的恥辱越大。顧里看著對(duì)面的顧源，他的雙眼像兩口散發(fā)著悲傷氣息的泉，他的目光里是有一種急促的，但他的表情卻紋絲不動(dòng)。
“清楚了?！鳖櫪锏椭^，把目光輕輕地一掩，聲音聽(tīng)不出情緒——我知道，這是她最后的尊嚴(yán)。
“今天這個(gè)會(huì)議，只是我接手這家公司的開(kāi)始。接下來(lái)，我會(huì)根據(jù)需要來(lái)進(jìn)行適當(dāng)?shù)娜耸抡{(diào)動(dòng)。如果今天各位有什么建議，也可以告訴我?！比~傳萍的目光仿佛一羽淬毒的孔雀翎，在我們的臉上一一掃過(guò)。我知道，我的機(jī)會(huì)來(lái)了。
我清了清喉嚨，充滿尊敬地看著葉傳萍的臉。我知道自己不敢看向顧里或者宮洺，我會(huì)在接觸到他們目光的瞬間失去現(xiàn)在我擁有的這種同歸于盡的狠勁兒，我說(shuō)：“如果說(shuō)有建議的話，其實(shí)我認(rèn)為，對(duì)一個(gè)公司而言，廣告部和財(cái)務(wù)部之間的關(guān)系非常敏感，我想各位多少都知道顧源和顧里是情侶關(guān)系，在大多數(shù)企業(yè)里，辦公室戀情都是極力避免的，更何況是這兩個(gè)直接對(duì)口、出賬入賬的部門(mén)。我想，是否應(yīng)該重新考慮他們的位置？”
我把這番剛剛一直在腦海里反復(fù)練習(xí)的話說(shuō)完之后，才意識(shí)過(guò)來(lái)，它需要的能量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我的預(yù)料。當(dāng)我像是缺氧一般從嘴里吐完最后一個(gè)字的時(shí)候，我能清楚地感受到宮洺和顧里臉上難以置信的表情——不用看他們，我也能感受到空氣里那種冰冷的扭曲感。我的雙手放在桌子下面的膝蓋上，我知道它們?cè)诎l(fā)抖。我覺(jué)得，說(shuō)這番話，其實(shí)和拿一把剪刀插自己的喉嚨沒(méi)有太大的區(qū)別，而且后者其實(shí)更容易些。
“很有意思?！比~傳萍用手撐著她的太陽(yáng)穴，望著我的目光里閃爍著極其復(fù)雜的光芒，“我會(huì)考慮你的建議?！?br/>
我笑了。我看向顧里，我想要看到她崩潰的樣子，我想要看到她那張精鋼鑄造的臉上寫(xiě)滿了挫敗、失落、屈辱……寫(xiě)滿了剛剛南湘臉上的所有情緒。但是，她沒(méi)有。她的表情依然平靜，和剛剛一樣，她的目光依然低低地順著，看向會(huì)議桌的桌面，我從她的臉上看不到其他，唯獨(dú)看到一種悲憫和惋惜。更讓我驚訝的是，宮洺的臉上，也寫(xiě)滿了這種高高在上的憐憫。我感覺(jué)像是一個(gè)在半空的鋼絲上的雜耍藝人，我滿心期待的震耳欲聾的掌聲沒(méi)有出現(xiàn)，我在隨之而來(lái)的寂靜里一腳踩空。
“不過(guò)，你是？”葉傳萍看著我。
“林……林蕭。我是宮洺先生的助理。”我把目光從顧里臉上拉回來(lái)，有點(diǎn)兒慌了。
“哦，那你以后不用參加這種級(jí)別的會(huì)議了。其他的助理也一樣。以后任何我召開(kāi)的會(huì)議，參與者就到總監(jiān)和主管級(jí)別為止?！比~傳萍把目光從我臉上收回去，似笑非笑的，那種表情仿佛一個(gè)游刃有余的公關(guān)高手的面具，放在任何地方都不會(huì)出錯(cuò)，可以作出一百種解讀。我尷尬地愣在原地，臉頰迅速地發(fā)燙，剛剛因?yàn)閺?fù)仇而帶來(lái)的得意揚(yáng)揚(yáng)的快感此刻濕淋淋地貼在我的臉上，潮濕而熱辣，仿佛我自作聰明地在自己臉上撒了一泡尿。
“《M.E》雜志即將面臨各個(gè)方面的調(diào)整和改版，眾所周知，當(dāng)下的紙質(zhì)雜志已經(jīng)面臨電子出版的巨大沖擊，Kindle燒了第一把火，iPad來(lái)潑了一桶油，然后全世界的出版集團(tuán)都被推進(jìn)了這座嶄新開(kāi)業(yè)隆重迎賓的焚化爐。Constanly先生在此之前已經(jīng)收購(gòu)了一家出版文藝圖書(shū)的機(jī)構(gòu)和一家影視制作公司，未來(lái)，《M.E》將起到產(chǎn)業(yè)源頭的作用，不僅僅出版雜志，還要出版小說(shuō)，再將小說(shuō)變?yōu)閯”?，然后拍成電影、電視劇，未?lái)將進(jìn)一步擴(kuò)大周邊產(chǎn)品的開(kāi)發(fā)。接下來(lái)，我會(huì)根據(jù)這些業(yè)態(tài)的改變，來(lái)對(duì)現(xiàn)在的團(tuán)隊(duì)進(jìn)行重新編制?！比~傳萍重新坐回椅子靠背，“接下來(lái)的半個(gè)小時(shí)，我希望你們?nèi)褙炞⒌芈?tīng)。而且，最重要的是，如果不是很有必要，請(qǐng)不要打斷我的發(fā)言。”
我不知道時(shí)間過(guò)去了多久，會(huì)議在我混亂的思緒里結(jié)束了。我完全沒(méi)有聽(tīng)到接下來(lái)的會(huì)議內(nèi)容，我腦海里充滿了各種各樣的冷笑聲和嘆息聲。窗外翻涌的烏云似乎已經(jīng)被風(fēng)吹碎了，雨也已經(jīng)停了下來(lái)。窗外的陽(yáng)光透過(guò)冰藍(lán)色的Low-E中空玻璃幕墻照進(jìn)會(huì)議室，本應(yīng)該熾烈的紅日，變得冰冷而凄惶，被藍(lán)色滲染后的夕陽(yáng)，仿佛女孩子哭花了的眼妝。
我的聽(tīng)覺(jué)消失在這樣一片冰藍(lán)色的落日余暉里，我覺(jué)得我沉進(jìn)了一片寂靜的深海。眼前每一個(gè)人的嘴巴都在張張合合，他們揮舞著手勢(shì)加重自己的語(yǔ)氣強(qiáng)化自己的觀點(diǎn)，他們翻動(dòng)著文件像風(fēng)吹動(dòng)滿地的落葉，但是這些都在我面前消失了聲音。
我看著宮洺、顧里、顧源的臉，這個(gè)時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，他們的表情都是一樣的——和葉傳萍臉上的表情如出一轍。他們都維持著一種似笑非笑、似拘謹(jǐn)又從容的鎮(zhèn)定，他們低著頭，輕輕地在自己的筆記本上記錄著各種各樣的備忘，這樣的表情讓他們看起來(lái)仿佛在簽署一份遺囑，也像是在寫(xiě)惡毒的咒語(yǔ)，又像是在給自己最愛(ài)的人寫(xiě)一封溫柔的情書(shū)——我羨慕他們可以做出這樣的表情，我是真的忌妒。
直到此刻，我才明白，當(dāng)一個(gè)人能夠在臉上做出這種可以將情緒無(wú)限解讀的表情時(shí)，他才真正進(jìn)入了云端的那個(gè)陣營(yíng)。我以為自己終于報(bào)復(fù)了顧里，我以為自己將她充氣的皮囊扎出了針眼，但實(shí)際上，他們都在離我很遙遠(yuǎn)的山頂，沖著山下手舞足蹈歇斯底里的我，露出居于上帝高度才能發(fā)出的憐憫表情。
我無(wú)法懂得他們的世界。但這并不是最悲哀的事情。
最悲哀的事情是，我之前并不知道這一點(diǎn)，但他們卻非常清楚地知道。
會(huì)議快要結(jié)束的時(shí)候，葉傳萍拿出了上一期的《M.E》雜志，她把雜志立在桌面上，手輕輕地?fù)卧陔s志的頂端，封面沖著每一個(gè)人：“上一期的雜志，比預(yù)計(jì)上市時(shí)間晚了整整七天，我不知道是因?yàn)槭裁丛颉?br/>
“那是因?yàn)椤睂m洺剛要開(kāi)口。
“我不關(guān)心?！比~傳萍的手指在封面上敲了敲，打斷了宮洺，“我只知道這會(huì)讓廣告商非常生氣，他們投放到市場(chǎng)的廣告時(shí)間是經(jīng)過(guò)精確計(jì)算的，這和他們產(chǎn)品的上市周期緊密相關(guān)。所以，我希望，下一期，你在‘主編手記’里，寫(xiě)一封道歉信，同時(shí)，把這封道歉信抄送到所有廣告商的郵箱?！?br/>
“但是，雜志雖然晚了七天，卻引發(fā)了所有讀者的饑渴情緒，因?yàn)檫@個(gè)原因，也導(dǎo)致了上一期的雜志一面市就飛速售空，引發(fā)了大量的期待和關(guān)注。對(duì)雜志來(lái)說(shuō)，偶爾的一次這樣的話題，不也挺好的么？”宮洺的目光像一面鏡子，冷靜而又深不可測(cè)。
“寫(xiě)道歉信?！比~傳萍沖宮洺輕輕一笑，“別忘記抄送?！?br/>
宮洺深呼吸一下，低頭在筆記本上寫(xiě)字，不置可否。
“我覺(jué)得沒(méi)有必要，因?yàn)槟壳拔覀冞€沒(méi)有接到廣告商的投訴，主動(dòng)寫(xiě)一封道歉信，反倒是在提醒他們，讓我們的失誤擴(kuò)散到更大的關(guān)注范圍，有點(diǎn)兒得不償失。”顧里看著低頭不語(yǔ)的宮洺，忍不住說(shuō)道。
“我正要說(shuō)到你，顧里，”葉傳萍輕輕地站起來(lái)，“作為廣告部的總監(jiān)，所有的廣告客戶都是你的上帝，雜志晚上市一天，你都應(yīng)該在第一天零一個(gè)小時(shí)內(nèi)，打電話給所有人道歉。就算主編沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，你也應(yīng)該意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題。宮洺抄送給所有廣告商的郵件，你在下面聯(lián)合署名。”
顧里沉默著，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
葉傳萍站起來(lái)，宣布會(huì)議結(jié)束：“最后，我糾正一點(diǎn)，我僅僅只是出任這個(gè)公司的董事長(zhǎng)和總經(jīng)理，《M.E》雜志的主編，依然由宮洺擔(dān)任，我也說(shuō)了，我不關(guān)心紙上面印的到底是什么，我只關(guān)心，印的東西能給公司帶來(lái)些什么。還有就是，既然宮洺繼續(xù)出任主編，那么他的辦公室就不需要移動(dòng)，反正那個(gè)房間的風(fēng)格也不是我喜歡的樣式。公司負(fù)責(zé)行政后勤的人，在這個(gè)會(huì)議結(jié)束之后，把這個(gè)房間清空，以后這里就是我的辦公室?！?br/>
葉傳萍的雙眼閃爍在被玻璃過(guò)濾之后冰冷的日光里，臉上依然是那種似笑非笑的表情。
會(huì)議室的人陸陸續(xù)續(xù)地離開(kāi)，每一個(gè)人都顯得心事重重。
人走得差不多的時(shí)候，宮洺站起來(lái)，走到正在用手機(jī)檢查行程安排的葉傳萍身邊，說(shuō)：“如果接下來(lái)我依然繼續(xù)出任主編的話，那我希望以后如果工作上出現(xiàn)問(wèn)題，你可以私下里和我說(shuō)，盡量避免在所有人面前公開(kāi)指責(zé)。這樣對(duì)我的威信會(huì)有影響，也不方便團(tuán)隊(duì)管理和建設(shè)?！?br/>
葉傳萍鎖掉手機(jī)屏幕，抬起頭，微笑著說(shuō)：“你知道應(yīng)該怎么避免這種情況再次發(fā)生么？”
宮洺揚(yáng)了揚(yáng)眉毛：“如何避免？”
“不要再出現(xiàn)這種情況?！比~傳萍把手機(jī)放回自己的包里，離開(kāi)的時(shí)候，她轉(zhuǎn)過(guò)頭看著宮洺，“明天你有什么安排？”但她并沒(méi)有等宮洺回答，因?yàn)樗⒉皇窃谠儐?wèn)，而是告知，“無(wú)論你有什么安排，cancel 掉，我中午和晚上分別約了兩家影視機(jī)構(gòu)談戰(zhàn)略合作，你和我一起?！?br/>
她走過(guò)Kitty身邊的時(shí)候，又丟下了一句：“記得幫宮先生準(zhǔn)備兩套不同的西裝。襯衣記得戴袖扣?！?br/>
此刻六點(diǎn)未到，但空氣里就仿佛被潑進(jìn)了墨水，黑影子烏泱泱地?cái)U(kuò)散開(kāi)來(lái)。南湘透過(guò)公交車(chē)的車(chē)窗往外看，車(chē)子正開(kāi)過(guò)繁華的淮海西路，巨大而嶄新的Cartier的LED玻璃幕墻，在十字路口散發(fā)著藍(lán)色的光芒，每一個(gè)路人經(jīng)過(guò)這里時(shí)，他們的臉上都被無(wú)可抗拒地涂抹上了這種勾魂奪魄的藍(lán)——他們看起來(lái)也正是如此。
對(duì)面一整片曾經(jīng)的法租界洋房，此刻已經(jīng)被一圈白色的圍墻包了起來(lái)，圍墻上是隨性而寫(xiě)意的馬車(chē)圖案，配合著連綿不絕的印著HERMES字樣的緞帶——一年后，這里將變成亞洲最大的愛(ài)馬仕之家。
這個(gè)城市日復(fù)一日地將所有的財(cái)富集中在一起，越來(lái)越多的欲望和物質(zhì)，在市中心寸土寸金的上空旋轉(zhuǎn)著凝聚，最后沉甸甸地從人們的頭頂上壓下來(lái)。沒(méi)有人可以逃避得了。
公交車(chē)上的廣播里，一直預(yù)報(bào)著“圓規(guī)”臺(tái)風(fēng)即將登陸的警報(bào)。整個(gè)城市籠罩在一片末日般凄惶的氛圍里，廣播里那個(gè)陰森森的女聲肆無(wú)忌憚地散播著讓市民們崩潰的訊息：“東海上掀起九米高的巨浪！”“全上海的中小學(xué)全部停課避難！”各種危言聳聽(tīng)的預(yù)警從公交車(chē)的喇叭里尖銳地扎進(jìn)耳膜里。一車(chē)人在死氣沉沉的黃昏里朝前開(kāi)，車(chē)窗外滿街的燈紅酒綠，映照在人們的臉上，每一張臉都寫(xiě)著倦怠。
南湘頭靠在車(chē)窗上，閉上眼睛。漆黑的睫毛貼在眼瞼下方，仿佛幾片被淋濕了的黑色羽毛。
剛剛打開(kāi)家的大門(mén)，南湘還沒(méi)有走進(jìn)客廳，就聽(tīng)見(jiàn)了唐宛如那做作的聲音——對(duì)，就是她每次看見(jiàn)帥哥，都會(huì)本能啟動(dòng)的那種聲音。顧里對(duì)此形容得非常精準(zhǔn)：“把林志玲全身涂滿咖喱醬，然后放到微波爐里轉(zhuǎn)三分鐘，從里面發(fā)出的尖叫聲，就和你現(xiàn)在說(shuō)話的聲音差不多?！?br/>
南湘換好拖鞋，把包放在玄關(guān)的柜子上，她走進(jìn)客廳，就看見(jiàn)了穿著筆挺的黑色西褲和白色襯衣的顧準(zhǔn)。他本應(yīng)該是一個(gè)無(wú)業(yè)游民，但是卻穿得比誰(shuí)都像一個(gè)商務(wù)精英。此刻，他正站在唐宛如對(duì)面，唐宛如雙手各拿著一張照片舉在他面前，而顧準(zhǔn)抱著雙手，沉思著。南湘看了看他被西裝褲薄薄的面料包裹住的渾圓而結(jié)實(shí)的屁股，嘆了口氣，她非常理解唐宛如此刻激動(dòng)的心情，光是這個(gè)背影就足以讓自己臉頰發(fā)燙荷爾蒙分泌加速，更何況唐宛如此刻是直面著他那張刀削斧鑿的精致面容。南湘抬起眼睛看了看唐宛如，胃疼。
此刻的如如，在舉著兩張照片的同時(shí)，一直企圖將顧準(zhǔn)的目光從畫(huà)面上吸引到自己身上來(lái)，于是她挺起胸膛，不時(shí)甩動(dòng)著頭發(fā)，從左肩膀，嘩啦一下，甩過(guò)右肩膀，狠狠地抽打在自己臉上，然后幾秒鐘后，再用力地甩回來(lái)，看起來(lái)比革命電影里慢鏡頭下那些慷慨就義的女烈士們都還要悲壯。她的嘴唇上一直黏著幾縷黑發(fā)，她此刻肯定自我感覺(jué)異常性感。
聽(tīng)到有人進(jìn)來(lái)，顧準(zhǔn)回過(guò)頭，看見(jiàn)南湘，輕輕地?fù)P了揚(yáng)手，他的嘴角斜斜的，半寸整齊的白牙齒好像一排小貝殼：“喲，回來(lái)了。”他襯衣的領(lǐng)口開(kāi)著兩枚扣子，露出一小片結(jié)實(shí)的小麥色胸膛。南湘嘆了口氣，他和他姐姐顧里一樣，都是上帝的寵兒。誰(shuí)說(shuō)上帝是公平的？把顧里宮洺顧源這些人擺出去列隊(duì)站好，就能讓所有人都閉嘴（然后沖他們?nèi)臃眩?br/>
“你們這是干什么呢？”南湘從柜子里拿出個(gè)杯子，彎腰在飲水機(jī)前倒了一杯水，坐到沙發(fā)上，看著披頭散發(fā)一臉潮紅的唐宛如，又看了看滿臉看熱鬧的顧準(zhǔn)，問(wèn)道。
“我在研究，這兩幅畫(huà)，哪幅比較好?！鳖櫆?zhǔn)說(shuō)到這兒，想起什么，轉(zhuǎn)頭看著南湘，眼睛里倒映著天花板上水晶燈的光芒，璀璨極了，“哎，我忘記了你是美術(shù)專業(yè)的啊，你幫我挑挑吧?！?br/>
“挑選來(lái)干嗎？”南湘站起來(lái)，走到顧準(zhǔn)身邊，目光落在那兩張打印紙上，身邊的顧準(zhǔn)身上，散發(fā)出陣陣年輕男孩兒的健康味道，不是娘娘腔的香水味，而是那種肌膚上最原始的氣息。
“外灘3號(hào)樓上的那個(gè)畫(huà)廊，正在展出這個(gè)畫(huà)家的畫(huà)作，其中一部分是公開(kāi)發(fā)售的，這兩張是其中我喜歡的兩張，只是沒(méi)決定買(mǎi)哪張好?！鳖櫆?zhǔn)的聲音聽(tīng)起來(lái)有一種冷漠的金屬感，但又透著一種安靜的熱烈。
“作者是黃乘遠(yuǎn)吧？我們念書(shū)的時(shí)候還看過(guò)他的油畫(huà)展呢。最近這兩年漸漸開(kāi)始熱門(mén)兒起來(lái)了?！蹦舷嬉贿吅人?，一邊看著兩幅畫(huà)說(shuō)，“就大眾而言，左邊這幅肯定最具有代表性，因?yàn)辄S乘遠(yuǎn)的大部分畫(huà)作，都是這樣的水岸靜物。但是，這樣的畫(huà)作太多，就沒(méi)有了稀缺性，升值空間也小。倒是右邊這幅，乍看上去不太像他的風(fēng)格，他的畫(huà)作里，很少有這樣的逆光人物，但是，正因?yàn)槿绱?，反倒有更多的可能性?！?br/>
“Cool！”顧準(zhǔn)抬了抬他那雙濃眉毛，沖南湘吹了個(gè)口哨，南湘倒是微微有些驚訝，平時(shí)仿佛一個(gè)隨時(shí)準(zhǔn)備將人的靈魂收走的年輕死神，此刻卻帶著一種少年頑皮的譏誚感。他的笑容看起來(lái)似曾相識(shí)，只是有點(diǎn)兒想不起來(lái)在哪兒見(jiàn)過(guò)了。
“那你能陪我去那個(gè)畫(huà)展么？正好我自己一個(gè)人，也還沒(méi)有女伴。我等一下就出發(fā)?！鳖櫆?zhǔn)把手插在口袋里，用一種隨性但好看的姿勢(shì)站著。
“外灘3號(hào)？我不去。我一時(shí)半會(huì)兒很難找到一身能順利走進(jìn)那棟樓而不被保安攔下來(lái)的小裙子。七浦路3號(hào)我倒是可以?！蹦舷嬖谏嘲l(fā)上倒下來(lái)，一整天的奔走，讓她也顯得特別慵懶，她把腿蜷縮到沙發(fā)上，解開(kāi)扎在腦后的發(fā)髻，一大把漆黑濃密的長(zhǎng)發(fā)，仿佛水藻般蓬松卷曲地披散下來(lái)。她初雪般白皙的肌膚，在黑發(fā)的襯托下，顯出一種強(qiáng)烈的黑白對(duì)比。
“顧里的衣柜敞開(kāi)著，你只要進(jìn)去隨便拿一件已經(jīng)剪掉吊牌的小禮服裙就可以了，她光是把那些新買(mǎi)的還沒(méi)來(lái)得及穿的衣服穿完，夏天就已經(jīng)過(guò)了。相信我?！鳖櫆?zhǔn)走到沙發(fā)前面，彎下腰，那張英俊的面孔在逆光里只剩下一圈高高低低的輪廓，“幫我個(gè)忙吧?！?br/>
“沒(méi)問(wèn)題！”唐宛如從沙發(fā)上一躍而起。
顧準(zhǔn)倒吸一口冷氣，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，唐宛如就如同一陣旋風(fēng)一樣，卷進(jìn)了顧里的衣帽間。顧準(zhǔn)那張小臉煞白煞白的，他之前精光四射的迷人狹長(zhǎng)雙眼，此刻瞪得滾圓，濕漉漉的，仿佛一只受驚的麋鹿，他指著南湘說(shuō)：“你如果讓唐宛如單獨(dú)陪我去的話，我就用領(lǐng)帶在這個(gè)房間的水晶燈上上吊。”
南湘嘆了口氣，從沙發(fā)上坐起來(lái)，一邊把披散的頭發(fā)扎起來(lái)，一邊說(shuō)：“我去可以，但是我不想化妝了，太累，你別嫌棄我丟人。”
“你不化妝就很美?！鳖櫆?zhǔn)站直身子，光線一瞬間打亮了他的五官，他的笑容像一朵迷人的云。
顧準(zhǔn)一邊坐在客廳里翻雜志，一邊聽(tīng)著浴室里丁零當(dāng)啷各種倒騰，如果只從聲音來(lái)判斷的話，要么就是里面在裝修，要么就是有七個(gè)老太太擠在里面跳秧歌。但實(shí)際上，顧準(zhǔn)知道，那只是唐宛如在化妝。有一次顧準(zhǔn)推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)，看見(jiàn)唐宛如以一種近乎三角倒立般的姿勢(shì)驚悚地矗立在洗衣機(jī)上，顧準(zhǔn)嚇了一跳，以為唐宛如看見(jiàn)蟑螂驚嚇過(guò)度跳上洗衣機(jī)，但結(jié)果只是——
“哦，我在涂粉底。”
“爬到洗衣機(jī)上涂？”
“對(duì)啊，光線好。這個(gè)角度看得更立體?！?br/>
“……”
雜志頁(yè)面上的光線被遮去一半，顧準(zhǔn)抬起頭，看到了站在自己面前的南湘。她簡(jiǎn)單地挑了一件黑紗的抹胸小禮服裙，頭發(fā)松散地在脖子后面綰了個(gè)慵懶的發(fā)髻，她的臉上不施脂粉，透著一種大雨過(guò)后的清新，仿佛剛剛綻放的白玉蘭花瓣，裙子很短，她那雙修長(zhǎng)白皙的大腿，足以讓很多男人的視線膨脹起來(lái)——也許膨脹的不僅僅是視線而已。她的脖子上掛著一根細(xì)細(xì)的銀鏈子，鏈子上墜著一顆粉紅色的水晶，正好在她若隱若現(xiàn)的乳溝位置。
顧準(zhǔn)雙眼直直地看著南湘，沒(méi)有說(shuō)話。
“你也太不尊重人了吧！”南湘對(duì)一直盯著自己胸部看的顧準(zhǔn)翻了個(gè)白眼兒，伸出手指著自己的臉，“我的眼睛在這里。”
“你那根項(xiàng)鏈的墜子放在那里，不就是為了指引人過(guò)去看么？就像個(gè)指示牌一樣，就差在寶石上刻三個(gè)字，‘看這里’了?！鳖櫆?zhǔn)抬起雙手抱著后腦勺，輕輕聳了聳肩膀（這個(gè)動(dòng)作他做出來(lái)格外迷人），“況且我坐著，眼睛正好在這個(gè)高度，你自己要站到面前來(lái)用胸口擋住我的目光，就跟黃繼光堵碉堡的槍眼兒一樣。我就是那個(gè)碉堡，碉堡能說(shuō)什么呀，也只能默默地被堵了呀。”
南湘：“……”
三分鐘之后，唐宛如也好了。她咣當(dāng)一聲拉開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)，南湘清晰地感覺(jué)到一陣迎面而來(lái)的氣旋，像是沖自己開(kāi)來(lái)了一列地鐵。
唐宛如站在顧準(zhǔn)面前，把披散著的頭發(fā)用力從左肩膀甩過(guò)右肩膀，制造出風(fēng)中凌亂的美。
顧準(zhǔn)一雙瞳孔微微顫抖著，認(rèn)真地說(shuō)：“很美！”
“你也太不尊重人了吧！”唐宛如對(duì)一直盯著自己的臉看的顧準(zhǔn)嬌嗔一聲，伸出手指指著自己的胸部，“我擠了老半天呢！”
南湘：“……”
顧準(zhǔn)嘆了口氣，“……我去找一條領(lǐng)帶。”
南湘：“你是要在水晶燈上吊死么？”
顧準(zhǔn)：“……”
顧準(zhǔn)翻了一條顧源的寶藍(lán)色DOLCE&GABBANA絨面領(lǐng)帶出來(lái)，系在他的襯衣領(lǐng)口上?！拔揖筒淮餍淇哿税伞！币贿呎f(shuō)著，他一邊把襯衣的袖子隨意地挽起一截，露出肌肉線條清晰的小臂。整個(gè)人顯得非常時(shí)髦，但又沒(méi)有過(guò)于正式而帶來(lái)的拘謹(jǐn)感。
三個(gè)人剛要出門(mén)的時(shí)候，門(mén)鈴響了。
南湘走過(guò)去拉開(kāi)門(mén)，一只手把一個(gè)快遞的信封舉到她面前來(lái)。
南湘撕開(kāi)信封，發(fā)現(xiàn)是一疊打印文件，剛看了幾行字，她就倒吸一口冷氣。
就算是霍格沃茲學(xué)院的哈利?波特用鵝毛筆寫(xiě)的信，也沒(méi)有眼前這封來(lái)得嚇人。南湘看著手里《M.E》雜志社專用的信紙，以及上面的內(nèi)容，有點(diǎn)兒暈。她反復(fù)看了兩遍，確認(rèn)真的是設(shè)計(jì)部發(fā)來(lái)的關(guān)于自己的聘用通知。她看了看信紙最下面一行手寫(xiě)的內(nèi)容：“南湘你好，收到這封信，請(qǐng)打我的電話，我是《M.E》設(shè)計(jì)部的葉倩。”
南湘掏出手機(jī)，照著上面留的電話號(hào)碼打過(guò)去。電話嘟嘟兩聲之后接通了。
“你好，我是南湘，我剛剛收到你給我的信，但是我不是很明白……”
“哦，南湘啊，你好你好。是這樣的，之前顧總監(jiān)，就是你的好朋友顧里，委托我?guī)湍阍谠O(shè)計(jì)部找一份工作，她上周發(fā)了一份你的資料給我，非常詳細(xì)，你的專業(yè)和能力我們都非常欣賞。她本來(lái)想把你安排在她的部門(mén)，或者安排在她負(fù)責(zé)的招聘項(xiàng)目里。但是后來(lái)她覺(jué)得會(huì)引起別人的非議，對(duì)你不好，所以，她就讓我安排一下，因?yàn)槲业牟块T(mén)和她沒(méi)有關(guān)系，這樣別人也不會(huì)認(rèn)為你是通過(guò)走后門(mén)進(jìn)來(lái)的了。我和顧里啊，是大學(xué)同班同學(xué)呢，你應(yīng)該也是我們一個(gè)學(xué)校的吧，呵呵，她為這事兒找了我三次……”
顧準(zhǔn)看著眼前拿著手機(jī)不出聲的南湘，不知道發(fā)生了什么事情，他忍不住拍拍她的肩膀：“你怎么了？”
人群散去后的會(huì)議室顯得更大了。我環(huán)顧著空蕩蕩的房間，難以想象這將變成一間只供一個(gè)人使用的辦公室。它看起來(lái)太大了，大得能在這里發(fā)射神舟五號(hào)。
顧源、顧里、宮洺、Kitty、我，只剩下我們五個(gè)人，依然沉默地坐在這里，彼此沒(méi)有說(shuō)話，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的呼吸聲在空氣里聽(tīng)得很清晰。
窗外的夕陽(yáng)已經(jīng)墜進(jìn)了樓宇交錯(cuò)的天際線，潮水般的黑暗從玻璃窗外流瀉進(jìn)來(lái)，我們幾個(gè)像是坐在夜海里的沉睡者般無(wú)聲無(wú)息，不知道過(guò)了多久，Kitty站起來(lái)，按亮了會(huì)議室的燈。慘白的燈光閃了幾下，然后撕破了黑暗和寂靜。
我的目光從他們幾個(gè)人的臉上一一掃過(guò)去，然后又掃向空曠的房間。我又開(kāi)始不由自主地想象，從今天之后，這里就將變成葉傳萍的辦公室。她的寫(xiě)字臺(tái)，她會(huì)客用的沙發(fā)，她的冰箱，她的衣架……三年前，當(dāng)我們還在上大學(xué)的時(shí)候，我和顧里曾經(jīng)用談?wù)撝籽┕鞯暮髬尠愕恼Z(yǔ)氣，同仇敵愾地談?wù)撝?，那個(gè)時(shí)候，我們倆依然是天不怕地不怕的青春少女，盡管我們倆天不怕地不怕的理由各不相同，我純粹是因?yàn)闊o(wú)知，而她純粹是因?yàn)樗且粋€(gè)富二代。而一轉(zhuǎn)眼，我們就彼此沉默地坐在冰冷的會(huì)議室里，之前那個(gè)白雪公主的后媽，現(xiàn)在變成了白雪公主。而我和她，變成了什么？我找不到答案。
“顧里，走，去吃飯吧，我想和你談?wù)??！鳖櫾吹哪樤诎谆位蔚臒晒鉄艄芟拢@出一種易碎品般的質(zhì)感。
“可以啊，你先和藍(lán)訣約時(shí)間吧?！鳖櫪镒谒膶?duì)面，臉上依然掛著剛剛開(kāi)會(huì)時(shí)的那種表情，那種可以被以一千種方式解讀的表情。
顧源沒(méi)有說(shuō)話，沉默地拉開(kāi)椅子站起來(lái)，轉(zhuǎn)身走了出去。在我的這個(gè)角度和光線里看去，他的背影仿佛一面灰色的墻，我相信，很多東西，從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，就隔絕在了圍墻的另外一邊。
人又少了一個(gè)。
我看向?qū)m洺，他正好坐在一片陰影里，看不清他的表情。黑暗讓他的身體顯得單薄，也顯得冰涼。頭頂強(qiáng)勁的冷風(fēng)幾乎快要把他吹成一塊冰。
“林蕭，你剛剛什么意思？”顧里抬起頭，看著我，她的眼睛在光線下紅了一圈。但我知道，這只是我的錯(cuò)覺(jué)，她怎么可能感傷？她怎么可能激動(dòng)？她怎么可能眼眶發(fā)紅？這些是人類的情緒，她怎么可能有？我心里翻涌著的暗色物質(zhì)，激烈地沖擊著我的大腦，帶來(lái)一種歇斯底里的快感，就像是撕扯傷口時(shí)的感覺(jué)，混合了痛苦和快樂(lè)的，所謂的痛快。
“我沒(méi)什么意思。我只是終于明白了，我們都是住在小山丘上，而你住在云層里?！蔽移届o而冷漠地說(shuō)著。我心里明白我早就失去理智了，因?yàn)槲业纳纤疽沧谶@里，我還坐在公司的會(huì)議室里，無(wú)論如何解讀，當(dāng)下的場(chǎng)景都是絕對(duì)嚴(yán)肅的工作場(chǎng)合，但是我卻把它當(dāng)做了發(fā)生在自家客廳里的、我和顧里的撕扯。
顧里慢慢地站起來(lái)，她的姿勢(shì)和動(dòng)作都非常緩慢，仿佛坐久了腿就失去知覺(jué)，她仿佛忍受著某種痛苦般地離開(kāi)了會(huì)議桌。但是她的表情依然是平靜的，只是她那雙濕漉漉的眼睛，和她冷酷精英的樣子太不相稱，顯得太丟人。
她看著我，準(zhǔn)確地說(shuō)，只是低低地看著我所在的方向，她并沒(méi)有看向我的眼睛，她瞄準(zhǔn)著我膝蓋或者腳腕處的某個(gè)位置，反正大概就在那附近吧。她的聲音里仿佛塞著柔軟的棉絮：“我曾經(jīng)以為你懂得住在云層里，意味著什么。”說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身走了。顯然，她也是失敗的。她也完全忘記了當(dāng)下的工作氛圍，她將她的感性赤裸裸地暴露在夏天冰涼的冷氣里，仿佛一棵樹(shù)，將自己的根系扯出了地面。她走過(guò)來(lái)，站在我的面前，顯然她有點(diǎn)兒激動(dòng)了，我甚至隱約地覺(jué)得她會(huì)失控——我意識(shí)到，我會(huì)這么想是多么可笑的一件事情啊，她是顧里，她怎么可能失控？能冷靜地在自己父親的葬禮上看遺囑的人，怎么可能失控？
我的手機(jī)此刻在會(huì)議室的桌面上悄悄地閃爍著來(lái)電的燈光，南湘的名字閃爍在手機(jī)屏幕上，但是我關(guān)了靜音，沒(méi)有察覺(jué)。
顧里看著我，沖我說(shuō)：“住在小山丘上的人，失足滾下去，只會(huì)被樹(shù)木刮傷，或者摔腫腳踝，但他們會(huì)活下去，會(huì)好起來(lái)，會(huì)再不怕死地爬上小山丘去。但是住在云朵里的人，摔下去，就只有死。沒(méi)人會(huì)給他們重來(lái)一次的機(jī)會(huì)?！?br/>
兩顆滾圓的眼淚，從我的眼眶里滾出來(lái)，沒(méi)有溫度，一瞬間就被冷氣吹得冰涼。我胸腔里是仿佛被燒滾的沸水，無(wú)數(shù)的話語(yǔ)失序般涌向我的喉嚨，而最后沖出我的嘴巴的，只有輕輕的三個(gè)字：“你活該?！?br/>
我覺(jué)得我一定發(fā)了瘋。
我說(shuō)完這三個(gè)字后，顧里二話沒(méi)說(shuō)，毫不遲疑地轉(zhuǎn)身推開(kāi)門(mén)，從走道獨(dú)自離去。走廊的頂燈沒(méi)有亮起，只有墻角暗紅色的安全燈發(fā)著光，大理石上泛濫出一片猩紅，仿佛滿地的鮮血。她的高跟鞋留下一地的血腳印，消失在電梯的門(mén)后面。
我看著對(duì)面的宮洺，他面無(wú)表情地站起來(lái)，看了看我，最終還是選擇什么都沒(méi)說(shuō)，走了。他的臉上再一次出現(xiàn)了之前的那種神色，我想我永遠(yuǎn)都忘不了，那種悲憫，那種同情，仿佛隔著玻璃窗在看一個(gè)被隔離了的精神病病人。
Kitty也轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，她走之前轉(zhuǎn)過(guò)頭沖我說(shuō)了一句：“你有病。”
——多年以后，我在想，如果當(dāng)時(shí)我接起了南湘的電話，那我們幾個(gè)還會(huì)不會(huì)走到如今的局面？如果當(dāng)時(shí)，我跟隨著顧里走出去，看到她坐在消防通道樓梯上疲憊的背影，我會(huì)不會(huì)走過(guò)去在她身旁，安靜地坐下來(lái)?yè)肀拖裎覀冊(cè)?jīng)青春的歲月里，無(wú)數(shù)次擁抱彼此時(shí)一樣。
——但是上帝從來(lái)都不會(huì)給我們，“如果”一次的機(jī)會(huì)。