很多人都知道，畫(huà)餅是老板們無(wú)師自通的本事。
但很多人不知道，從某種意義上來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演也是一個(gè)劇組的老板。劇組的所有人都是他的員工。
為什么大導(dǎo)演的戲，大家都想?yún)⑴c？
因?yàn)槟蔷褪且粡垖?shí)實(shí)在在的大餅，不用別人說(shuō)，他們也聞得到香味，想要咬上一口。
但像劉畢戈這種新人導(dǎo)演的戲，餅就是水中月、霧里花，看得見(jiàn)，摸不著。所以，很多了不起的導(dǎo)演在最開(kāi)始起步的時(shí)候，能夠在一無(wú)所有的情況下帶著一幫人拍出一部好片子，很大程度上，是因?yàn)樗砩吓炫鹊募で楹涂駸崮軌蚋腥酒渌?，激發(fā)其他人的創(chuàng)作能力。
劉畢戈是一個(gè)激情澎湃的人，他的身上時(shí)而有詩(shī)人的狂熱。
所以，當(dāng)他說(shuō)出這樣一番聽(tīng)上去過(guò)于“匪夷所思”的話時(shí)，陸嚴(yán)河只稍微猶豫了一下，就決定做一個(gè)忠實(shí)的“信徒”。
他自己是一個(gè)理智的人，難以輕信別人的語(yǔ)言，被隨便洗腦，但從本性上來(lái)說(shuō)，他同樣相信精神的力量，相信人在不同的精神狀態(tài)下，發(fā)揮出來(lái)的力量是不一樣的。
劉畢戈拿《三山》刺激《暮春》的演員們，是希望他們能夠在《三山》的刺激下，拿出更好的表演。
《暮春》是一個(gè)現(xiàn)階段各方面來(lái)看，都看不到太明朗前景的片子?？梢哉f(shuō)，如果這些演員們有其他的選擇的話，不一定會(huì)選擇這部電影。畢竟，除了男主角陸嚴(yán)河，這部電影幾乎沒(méi)有任何吸引演員的地方。
實(shí)際上，陸嚴(yán)河能夠看出《暮春》的劇本好，看到劉畢戈身上的才華，不意味著其他人也能看出來(lái)。
不是每個(gè)演員都有這樣的眼光和能力。
很多時(shí)候，導(dǎo)演必須要通過(guò)這種演講式的、打氣式的方式，去激勵(lì)演員，還有劇組的其他人。
讓大家相信這會(huì)是一部好電影，相信這部電影做出來(lái)以后，將成為大家演藝生涯中的代表作。
只有這樣的氛圍，才能夠最大程度地去調(diào)動(dòng)大家的主觀能動(dòng)性。
-
翌日，陽(yáng)光燦爛，是一個(gè)很舒朗的天氣。
陸嚴(yán)河忽然接到通知，要把大結(jié)局的那場(chǎng)戲挪到今天來(lái)拍。
他一愣。
在這之前，《暮春》都一直是采用了順拍的方式，讓演員們能夠跟隨著劇情慢慢地進(jìn)入人物的狀態(tài)。
怎么今天突然要先拍結(jié)尾的戲份？
其他演員同樣感到詫異、不解。
劉畢戈把他們召集起來(lái)了以后，解釋了一下，說(shuō)：“這個(gè)天氣很好，是符合我預(yù)想的天氣，我想先拍一版試試，你們別有心理壓力，要是拍得不好，那就不用這一版，回頭再接著拍?！?br/>
聽(tīng)劉畢戈這么一說(shuō)，大家點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陸嚴(yán)河說(shuō)：“但是，劇本里結(jié)尾的部份，不是寫(xiě)著是發(fā)生在一個(gè)下著暴雨的天氣嗎？”
在暴雨的天氣里，他們這些年輕人在經(jīng)歷了一個(gè)夏天之后，面臨著分別，各懷心事，沉默不已。人物的狀態(tài)和關(guān)系都跟教室外的暴雨緊密結(jié)合在一起。
劉畢戈說(shuō)：“我一直有一個(gè)想法，我想把大家分別的這場(chǎng)戲，發(fā)生在一個(gè)風(fēng)和日麗的日子，風(fēng)很輕，云很淡，這個(gè)世界看上去一切如常，我想呈現(xiàn)的就是這樣一種感覺(jué)。”
陸嚴(yán)河略一思索，大約明白了劉畢戈的意思。
但是嚴(yán)令羽卻不理解，微微蹙眉，說(shuō)：“導(dǎo)演，最后分別的這場(chǎng)戲，劇本里之所以把周?chē)h(huán)境設(shè)置成一個(gè)暴雨的環(huán)境，其實(shí)就是為了通過(guò)這種糟糕的天氣來(lái)反應(yīng)一種分崩離析的狀態(tài)吧？”
在電影的結(jié)尾，這幾個(gè)年輕人從相識(shí)到熟悉、最后又發(fā)生了不可調(diào)和的矛盾，不僅迎來(lái)了補(bǔ)習(xí)班的結(jié)束，物理意義上的結(jié)束，他們幾個(gè)人也面臨了感情上的結(jié)束。
劉畢戈點(diǎn)頭：“之前寫(xiě)劇本的時(shí)候，確實(shí)是這個(gè)想法。”
嚴(yán)令羽問(wèn)：“那為什么要改成一個(gè)風(fēng)和日麗的日子呢？我感覺(jué)……這樣好像會(huì)很削弱我們的情緒?！?br/>
劉畢戈沒(méi)有回答嚴(yán)令羽，而是看向陸嚴(yán)河。
“嚴(yán)河，你怎么看？”
陸嚴(yán)河搖頭：“我暫時(shí)還沒(méi)有想明白，但是我腦海中能夠浮現(xiàn)出很多的畫(huà)面，就是，對(duì)我們幾個(gè)人來(lái)說(shuō)，我們過(guò)去這段時(shí)間發(fā)生了一些事情，但對(duì)這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，我們發(fā)生的這些事情其實(shí)非常微不足道，我們感覺(jué)自己的世界發(fā)生了改變，但與此同時(shí)，這個(gè)世界其實(shí)沒(méi)有發(fā)生任何改變，但恰恰又是這種對(duì)比，有一種表面一切正常、內(nèi)里有很多東西已經(jīng)崩塌的脆弱感?！?br/>
劉畢戈笑了起來(lái)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“你明白我要的感覺(jué)?！?br/>
嚴(yán)令羽他們?nèi)匀凰贫嵌媛睹Ｈ弧?br/>
但是演員不用把所有東西都想明白了才能夠表演。
表演本質(zhì)上是一種感覺(jué)。
很多天才型演員，他們不需要做分析，全憑直覺(jué)演戲，碾壓很多技術(shù)派，就是這樣的原因。
嚴(yán)令羽他們雖然沒(méi)有太明白劉畢戈和陸嚴(yán)河所說(shuō)的是什么，但不妨礙他們對(duì)自己角色的理解，不妨礙他們能夠在這樣一個(gè)陽(yáng)光燦爛的教室里，演出自己的迷惘和彷徨，憂郁和無(wú)措。
劉畢戈拉著他們拍了好幾條以后，停了下來(lái)。
演員們不知道他為什么突然停了下來(lái)，有些疑惑。
但是劉畢戈就只是自己一個(gè)人去旁邊待著，不知道在思考什么。
何晴晴小聲問(wèn)：“導(dǎo)演這是怎么了？”
陸嚴(yán)河看了一眼劉畢戈的背影，說(shuō)：“他估計(jì)是在思考什么吧，讓他一個(gè)人安靜地想想吧?！?br/>
何晴晴輕嘆了口氣，說(shuō)：“也不知道為什么，剛才這場(chǎng)戲演得我心里面特別難受，好像真的要跟你們分別了一樣?！?br/>
“嗯?！蓖蹯o點(diǎn)頭，“進(jìn)入了情境以后，我也差點(diǎn)沒(méi)控制住要流眼淚，忍了很久?！?br/>
陸嚴(yán)河聽(tīng)她們這么說(shuō)，輕輕笑了笑。
劉畢戈真的很會(huì)找演員。
他找的演員，別的不說(shuō)，共情能力一個(gè)比一個(gè)強(qiáng)，全是感性派。
找這種演員的好處，就是只要她們理解了、相信了，就容易入戲。
三個(gè)女演員，三種完全不同的風(fēng)格。
嚴(yán)令羽是清冷寡言、成績(jī)優(yōu)異的，何晴晴是陽(yáng)光燦爛、熱情外向的，王靜是自卑內(nèi)向、倔強(qiáng)執(zhí)著的。
三個(gè)女演員都跟她們所飾演的角色有著某種程度的相近。
在陸嚴(yán)河看來(lái)，三個(gè)女演員中，最會(huì)演的是王靜。她的情緒給得最極致，也最克制，有一種高級(jí)。不過(guò)她在這部戲中的角色相對(duì)比較不那么核心，只有兩場(chǎng)爆發(fā)戲，情緒給得尖銳，令人觸目驚心。
但站在行業(yè)的角度，也許最有星光的是嚴(yán)令羽。長(zhǎng)相美麗大方，氣質(zhì)出眾，像一只白天鵝。
陸嚴(yán)河經(jīng)常在跟她們演戲的時(shí)候，忍不住遐想，她們未來(lái)會(huì)成為什么樣的演員。
然后，以此反觀自己。
過(guò)了大約十五分鐘的樣子，劉畢戈忽然想清楚了什么似的，猛地回來(lái)，說(shuō)：“這個(gè)鏡頭，我要拍個(gè)長(zhǎng)鏡頭。”
他突然這么一說(shuō)，讓大家都一愣。
然后，劉畢戈就詳細(xì)地說(shuō)了一下，他要怎么拍。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他要讓攝影機(jī)從何晴晴開(kāi)始，先拍何晴晴，再跟著何晴晴的眼神移到王靜身上，從王靜看向嚴(yán)令羽的一眼，鏡頭再調(diào)度到嚴(yán)令羽，一直到陸嚴(yán)河，讓鏡頭在五個(gè)人之間完成一個(gè)箭頭似的調(diào)度，來(lái)呈現(xiàn)他們表面還完好、實(shí)際上已經(jīng)開(kāi)始崩塌的關(guān)系。
“不要打光，我要最正常的自然光?！眲吀暾f(shuō)。
于是，按照他的想法，不得不重新布置，給攝影機(jī)清出一條可以移動(dòng)的軌道，然后試拍，看試拍出來(lái)的效果，要根據(jù)新的攝影機(jī)運(yùn)線來(lái)布置打光的位置。
然而，按照劉畢戈的想法，只用自然光，不布置其他的光點(diǎn)，這樣一口氣拍下來(lái)，有的鏡頭是會(huì)變暗的。
這是技術(shù)部門(mén)需要去跟劉畢戈討論的事情。
陸嚴(yán)河他們這個(gè)時(shí)候什么都做不了，就只能坐在自己的位子上，充當(dāng)試光的模特，讓他們一次次地調(diào)整，找到拍出來(lái)的、最好看的角度。
這里的好看，指的是電影鏡頭的好看，而不是演員本身的好看。
這個(gè)過(guò)程其實(shí)很枯燥，很無(wú)聊。
因?yàn)樗麄冞€不能低著頭玩手機(jī)，得要時(shí)不時(shí)地配合攝影師和劉畢戈的要求，做一些動(dòng)作，看鏡頭里拍出來(lái)的效果。
演戲其實(shí)充滿(mǎn)了類(lèi)似這樣的基礎(chǔ)工作。
結(jié)果，這一天下來(lái)，劉畢戈就只是把這一場(chǎng)戲的攝影動(dòng)線和演員的視線定位弄好了。
大家都覺(jué)得疲憊，唯有劉畢戈兩個(gè)眼睛興奮得像燈泡發(fā)亮，充滿(mǎn)了對(duì)這一場(chǎng)戲正式拍攝的期待和興奮。
陸嚴(yán)河笑著說(shuō)：“知道你想到了一個(gè)很好的鏡頭，但你也太夸張了，淡定一點(diǎn)?！?br/>
劉畢戈說(shuō)：“我越來(lái)越發(fā)自?xún)?nèi)心地覺(jué)得，我們這部電影會(huì)是一部很棒的電影。”
陸嚴(yán)河：“我一直這么覺(jué)得，從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)?！?br/>
劉畢戈一愣。
陸嚴(yán)河說(shuō)：“我知道你為了給大家鼓勁，說(shuō)了很多你自己可能都沒(méi)有那么堅(jiān)信的話，但我一直相信你說(shuō)的話，我也知道你一定能做到，你有這樣的能力。”
劉畢戈沒(méi)想到陸嚴(yán)河竟然會(huì)如此信任他。
這都讓劉畢戈錯(cuò)愕了。
“真的假的？”劉畢戈難以置信地看著他。
陸嚴(yán)河：“真的。”
劉畢戈笑了笑，“行吧，被你這么一鼓勵(lì)，好像不好好做也不行了?！?br/>
陸嚴(yán)河：“少來(lái)了，你從一開(kāi)始不就把自己整個(gè)人都投入到這部電影上了，還搞得自己怪勉強(qiáng)的。”
“因?yàn)榕率??！眲吀暾f(shuō)完，低下頭，輕輕笑了笑。
陸嚴(yán)河看著他。
“電影，失敗是常態(tài)，成功才是奇跡?！?本章完)