一
青色的，送著一陣陣松枝香味的煙，跑在火舌的上邊，舔著髹有黑球的灶口的唇緣，飛速往上飛去。一撮一撮粗糠，從灶門口的桂姐的手，向著灶里拋。她正坐在一堆茅草和粗糠之中，她的顏色正同茅草相仿佛，只有映在火光中的兩顆眼珠子，卻更顯明的亮晶晶，黑白分明。隔著煙，和從鍋中升騰起來的霧汽，陳大媽站在對面，正攪和著鍋中的東西。
“你也要看看時(shí)間，多塞幾把草，雞都要上籠了，還不著急，等下又要摸著洗碗，真要命……”近來陳大媽越變的不能忍耐了，時(shí)時(shí)總是顯得很焦急。
枯干了的松針，接連塞進(jìn)灶孔里，響著吱吱的爆裂聲?；鸸怙h到陳大媽的臉上，一副沒有什么表情，呆呆的，又有點(diǎn)冷酷的面孔。然而另外一個(gè)面孔卻在桂姐的眼中出現(xiàn)了，她想到那個(gè)扒柴的老幺。她忍不住叫道：
“媽呀！我明天早上硬要煮一點(diǎn)不放蠶豆的稀飯給老幺吃，他不能動，三嬸說蠶豆不消化，昨天我按他肚子，硬頂，硬頂?！?br/>
但她并沒有聽到回答，她便更沉入她的想象，那睡在間壁房間里的老幺，她的八歲的弟弟，新近為狗咬傷了的影子，深深使她擔(dān)心他那受傷的腳；要是爛開了?！?br/>
打破了沉默的空氣，突然的，幾乎駭著了她，陳大媽仰著脖子使氣的大聲喊著：“飯好了，要吃的就來，請！請！請！……”跟著盛氣的后邊又是一串好像自語似地咕噥：“禽獸也知道時(shí)候，只有這屋子里的人，死鬼一個(gè)個(gè)地……”
咬著一根竹頭煙袋，陳大爹從門邊靜悄悄出現(xiàn)了，無言的挨著一張靠墻的方桌坐下，眼睛注視著鍋里，舐著煙袋的嘴。
“死人一樣，你不懂得去拿碗筷么，你該知道你爹現(xiàn)在是老太爺，得好好服侍，明年他還要封官，哼，看他那副派頭，怕要人喂飯呢……”鏟子在鍋里急速攪動，燙人的一些半流質(zhì)的東西隨著鏟子四方飛濺。陳大媽并沒有把眼光望到什么人。
“娘賣×，你這瘋母狗！”但這句話卻從陳大爹口中又縮回去了，只凝望著他老婆的后影，一頭蓬亂的發(fā)；他抽出煙袋，用力朝那方向大大的吐了一口痰。
“找你二哥去！那東西也不是種，這幾天怕又中了邪氣，只要在家，就是橫眉怒目，媽的個(gè)×，索性沒有這些冤孽，倒也清靜。”
習(xí)慣了成天受申叱的桂姐，若無其事的將一些碗盞放在爹身邊，用柔順的眼光在那枯瘦的，生有稀稀幾根黃胡子的臉上有意的瞧著，希望爹爹也回報(bào)她一個(gè)同情的顏色。
二哥卻始終找不回來。陳大媽一邊罵著一邊心里又難過，賭氣把剩下的半碗蠶豆反放下了，站到門邊，望著漸漸沉入暝色里的遠(yuǎn)山，割了稻的田原，流蕩著空虛的晚風(fēng)，近處的蟲兒，鼓著翼翅在瘦了的草叢間作最后的鳴叫。
銜著說不清的怨恨，陳大媽又從門邊消失。三嬸在坪里弄得竹篙撻撻的響，她那特有的尖銳，機(jī)關(guān)槍似的話語又在外邊爆著：
“農(nóng)民協(xié)會，他一定到農(nóng)民協(xié)會去了。昨天王金來了，在柳樹下站了半天，還有李祥生，二哥，幾個(gè)人嘰哩咕嚕，看見我就不說話了。我為什么不可以聽，我就讓開，我怎么不知道，近來謠言多得很，城里不穩(wěn)，只怕農(nóng)民會……總有一天要出亂子……其實(shí)二哥老實(shí)，他干得了個(gè)什么，放心，他一定會回來的?！?br/>
謠言，謠言太多了，陳大爹也想起一些謠言，于是他站起身到房里去找厚夾衣，他想去會上問一問。
當(dāng)桂姐也想跟著出去的時(shí)候，卻輕輕被一只手把她抓住了。她轉(zhuǎn)過身來，意外的高興，擁著這悄悄走來的弟弟。他們便坐在門坎上，望著幾顆在天上一閃一閃的星星。
“桂姐，我要看看天，要一點(diǎn)風(fēng)?！崩乡郯杨^緊偎著他姐姐，“那間黑房子我真怕，時(shí)時(shí)都有灶馬爬來爬去，我走來真不容易，好像全身的血都壓在那個(gè)洞口，我不管，我實(shí)在想外邊，前一晌日子，這個(gè)時(shí)候不是我該出發(fā)到柴山上去的時(shí)候么？夜晚的林子里，唉，那些長的松針總是窸窸窣窣動，田老鼠，穿山甲跳來跳去我都聽見，呵，那些菌子真是香的要命！桂姐，你看，今晚上還有月亮上來的。什么時(shí)候這個(gè)洞才會封口呢？就是趙家那條黑兒，本來是鎖著的，哼，他們把它放出來，終有一天我要報(bào)仇的，我要悄悄的把它打死——不，還是毒死?！彼膺叺暮谔?，那黑處有兩只狗眼，和一張大嘴，許多銳利的牙排列在一片紅色之中。那小小的心在暗處凝固了，頑強(qiáng)的生長著報(bào)復(fù)。
“這只怪趙老爺，黑兒咬人不只一次了，這種狗早就該打死的。聽說他家里有治傷藥，媽今天去過，沒有看見七七，明天媽還會去，弄點(diǎn)藥來就好了。”
夜幕靜靜展開，露水來了，月亮還在山背后，山上密聚的松林在天空上搖動，遠(yuǎn)處田野上，水似的攤著無涯的淡白。老幺注視著那方，那將有一輪明月升上來的山頭，他陡的想起了一件事：
“什么農(nóng)民協(xié)會，呵，二哥要不在那邊山上，你砍我的頭。這個(gè)事只有我知道，不過，我怕，我絕不說出來，要是有人知道了，二哥也許會被人打死的……”
二
在山的那邊，月光從濃密的樹叢罅隙處漏下一片片銀光灑在軟軟的泥地上，灑在矮矮的亂生著的草地上，和一些石塊上。這些石塊都很大，因?yàn)槟甏昧?，上面滿印著圖案似的松針形的花朵，也有一些淡淡的鳥糞的遺跡。在一塊石塊上，傍著樹根的地方，孤獨(dú)的坐著一個(gè)人，這就是被老幺猜中了的他的二哥。陳得祿在傍晚時(shí)分，躲避著一切人的耳目，悄悄藏在這個(gè)山上了。白天他知道媽要去趙老爺家里就決定了要來的。來做什么呢，他自己也不明白，總之這地方使他走不開，他愿意安安靜靜的一人在這里，好像過去有過的一樣，等一個(gè)人。并且他愿意看那穩(wěn)穩(wěn)睡在腳下的一大片房子，這被蒼翠群山環(huán)抱的一所粉墻大瓦房。它顯得甜美酣適，而睡在它前面的那片大打谷場，在一排垂柳之側(cè)，鏡子一樣，像一泓湖水。偶爾看見一星火星漁火似的閃耀一下，倏忽又消滅了。他的心總要跟著這火星顫動，他遐想著，這屋子中實(shí)實(shí)在在藏有一個(gè)他不能忘去的人呵！
他坐在那里，樹葉在他周圍，在他頭頂上輕輕起著一陣噓噓噓的嘯聲，他仿佛見她從林子里跳了出來，倚在松樹干上，一縷月光落在她臉上，照出在發(fā)亮的眼睛里滔滔涌出的許多淚水。她不許他走攏，罵他，罵他的媽，爹；怨天，怨菩薩，但是后來，她終于又讓他抱了，喊他的名字，把兩只臂膀伸上來摟住他；他的思想?yún)s跳到另外一個(gè)人，一個(gè)有胡子的占有過她的人身上，就是那個(gè)趙老爺；于是他從地上彈了起來，踢她，在她肉體上揮著拳腳。她的衣服破了，頭發(fā)散在頭頸上，哭著跑下山去，然而當(dāng)他把她追著時(shí)，交給她下一次會晤的日子，她又不敢違反他的命令。
但終于違反了，還是四月里見過面，聽說那次她回去后挨了好一頓鞭子。媽去見過她，說她只會哭，咒罵他，說她總有一天要上吊，否則就跳水。他聽見了心上好難過，常常要向這里跑，總希望再有一次她從林子里跳出來，罵他也好，咬他也好，就讓她咬吧，這樣他心上還好過一點(diǎn)?？墒?，她再也不出來了，連想聽見她一點(diǎn)聲音也不可能。他一想到那圓的身體，就感覺得連肉也有痛楚，于是他漸漸的恨起來了。
七月半的時(shí)候，他那天走到趙老爺家里去，要接七七回家跟祖宗磕頭。趙老爺揚(yáng)起臉冷冷說道：
“可以，我并不稀罕，她雖說強(qiáng)壯得像條牛，卻不能做一條牛的事，只要你把錢還我，就領(lǐng)了去吧?！?br/>
他想到趙老爺有時(shí)把她不如一條牛樣蹂躪著，就恨不得幾鋤頭將他揍死?，F(xiàn)在他來這山上，常常是仇恨超過了希望，什么時(shí)候他才能吐一口胸中的悶氣呢？他想過一些犯罪的事，有一天，他看著那壞東西出血，血濺到他身上，死在他腳下，像狗一樣，于是他跑遠(yuǎn)去，官廳捉不到他，他在另一塊地方活下去。他又想只要悄悄毒死他好了，不讓人知道，那末他還是可以留在家鄉(xiāng)，而七七總有一天會回來的。但他決不定什么時(shí)候動手，他又怕告訴人；尤其是近來，在一個(gè)收成好的豐年中仍然沒有足夠的糧食使他只想做一點(diǎn)非常的事。他雖說怨恨一齊集中到趙老爺身上，但他卻實(shí)在沒有把那些事想妥。所以在這個(gè)晚上，他并沒有走下山坳子去，就是那棟大房子里去，翻山又回到自己家里來了。這時(shí)月亮也翻過山頭，照明了一些凸處的地方，明暗分明。
三
在去年秋天，差不多就是這個(gè)季節(jié)，陳得祿，顯得年輕得多，剃過了頭，那低矮的額頭好像寬闊些，長長的微微向上豎著的眉毛和眼睛有了不少的漂亮的成份。不過正是那時(shí)他開始緊蹙著眉毛了，有時(shí)帶著一點(diǎn)呆滯，有時(shí)又變得很煩躁，來回走在向城里去的那條沿電線的大路上。他走過梧坪，梧坪的老少都跑出來關(guān)心詢問；他又走過豐臨口，全豐臨口的人都給他同情的迎送。那些不在大路邊的村莊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)辨認(rèn)出是陳家老二時(shí)，也互相低語著，談?wù)撍陆庥龅氖隆＞褪窃S多不認(rèn)識他的地方，因?yàn)槿宕慰匆娝^去過來，他只給別人憔悴老去的印象，他的境遇也就被猜想出了。一個(gè)種田人的倒楣事，不會被別的種田人想得太遠(yuǎn)。
他的父親，陳大爹，正被押在洛城牢里，為了幾年的積欠，幾乎有一百擔(dān)，那佃主趙老爺就告他刁頑將他送到牢里來了。他被關(guān)沒有十天，便郁出一場病，這使得在城里做裁縫的陳得福連妻子都餓了飯。得祿的家里，那住在趙家莊上的一家，連七七也在內(nèi)，同時(shí)也陷入了危境。七七是童養(yǎng)媳，十五歲了，只等稍稍有幾個(gè)錢就要開臉同得祿同房。但瞞著人兩個(gè)似乎早已在一些竹林子里，稻草堆里，有了些情愫。他們曾經(jīng)到趙老爺家去磕頭，也沒有用。城里衙門的人告訴他說只要原告松口，撤回狀子，就沒有事了。但趙老爺比泥做的菩薩還難求。這事一天天使家里人走入悲觀。
一天傍晚，得祿又垂頭喪氣地從城里回家，剛剛走到轉(zhuǎn)彎的地方，從這里踅進(jìn)去，經(jīng)過一片柑樹林子，便到他莊子上了，忽然從林子里發(fā)出一個(gè)聲音：
“得祿，你老子的病，怎么樣了？”
一看，原來是那個(gè)常常到趙老爺家走動的李八爺，得祿覺得有一股東西從心中升起，皮膚底下慢慢發(fā)熱，卻又不愿開罪，只好答腔，自然聲音總有點(diǎn)別扭。
“年輕伙子，”李八爺穿一件黑夾袍走攏來，拍拍他肩頭：“天無絕人之路，總得設(shè)法呀！我看，趙老爺也不是不體貼你們，實(shí)在佃戶太多，好人難做；你也要替他想想，他什么人，什么地位，輕易好轉(zhuǎn)過臉來么？我以為是有法子想的，你要肯聽我的話，我們讓這案子消下去，把你老子弄出來，免得日后死在牢里了，你得背一個(gè)不孝之名?！痹诓[著的小眼里，射出一絲綠色的光，他笑著望得祿，等著他來上鉤。
“真的嗎？趙老爺能寬放我們么？只是……”得祿的臉色馬上舒展了一些。
“為什么不呢，要是你們能給他一個(gè)押頭，我包你老子會放出來。不過……”他不說下去了，像一個(gè)老獵人似的靜靜張望著他的陷阱。
押頭，他們能拿什么東西去做押頭呢；二十幾畝田，一片地，連茅草屋子里的地，不全是趙老爺?shù)拿?？他們除了幾口人，就沒有財(cái)產(chǎn)了。
李八爺始終沒有指點(diǎn)他什么計(jì)謀，只答應(yīng)他可以幫忙。
消息跟著他走回家去后，茅屋中似乎有了一線光明。家里人都不假思索，李八爺?shù)妮喞诩依锶四X中大大修改了一下。到第二個(gè)天明的時(shí)候，得祿便在陳大媽，三嬸的催促之下，去訪李八爺了。
家里人在秋陽底下等著回報(bào)，而且談?wù)撝?br/>
“哼，那只狗，我不敢說，讓你們?nèi)バ潘伞！比暹@時(shí)正從瘧疾里逃回來，無事就躺在門外草堆上曬太陽。
三嬸坐在矮凳上，三歲的小珍站在她身邊吃奶，奶實(shí)在不多了，小珍沒有別的零食吃，總舍不得不吸幾口，一點(diǎn)點(diǎn)也好?！按髬?，你莫睬他，現(xiàn)在第一要緊，是把大爹弄回來，李八爺那東西本來不是好蛋，不過他可以說幾句話是真的，誰不知道他是趙老爺一只得力膀子。人不能太拘板，見事說事，要是，——啊喲，死丫頭，你咬我，我不打死你?！彼崎_小珍，一邊扣衣服，一邊還繼續(xù)她的快得炒豆子似的話語。
看得見芋田里七七和桂姐埋頭在那些剪子形的大葉中，掘出來的都是嫩芋子，好吃，但太可惜了。
老幺放牛去了。他喜歡跑到很遠(yuǎn)的地方去，只有他不懂得憂愁，他愛那條牛愛到極點(diǎn)。有一次他們倆順著草走到北邊的烏鴉山腳，不知道怎么，忽然從山上躍出三條狼來，虧了牛同它們斗，他伏在它身上大聲喊，后來有兩個(gè)砍柴的來救了他們，從那以后他們的感情就更好了。這牛已經(jīng)很老了，田里的事不能多做，但全家都因?yàn)樗冗^老幺的命，誰都不忍殺它，或是賣它，其實(shí)也找不到人肯拿錢換這條牛去。
得祿回來的時(shí)候，他的臉上只添了一層懊惱。他不愿說話，兇橫的坐在他媽的身邊，眼睛望著東邊，山那方有一個(gè)他恨著的人。
“呆子，你說呀，事情總可以說的，好商量呀……”大家催著他。他望了望芋田有兩個(gè)蒙著印花頭巾的頭在那里蠕動，氣忿填塞住他的喉管。他咽了一口氣才一個(gè)字一個(gè)字的說道：
“那老鬼看上了七七。我可不干。”
李八爺只說可以把七七作押頭，送去做一陣子工，將來還不是可以回來的；他不知這年輕人把那黃毛女看得那末了不起，倒表示后悔不該替他想法子；他看到這生意有一點(diǎn)困難時(shí)，便停止了。
然而這事終于成功了。
七七知道了陳大媽，三嬸，甚至全家都預(yù)備送她到趙老爺家去做女工，她就哭起來了。
“你盡管想想，現(xiàn)在爹。唉，明年收成好，我們一定把你贖回來；下年我們要積錢了，老幺也出去，替人家做活去，桂姐也要多做點(diǎn)雜活，搓?duì)T心……你三歲到我家里，哪一點(diǎn)我不當(dāng)你親生女兒，明年要是能接你回來，你也十六歲了，我就替你們圓房。現(xiàn)在你就救救爹，好在翻過山就到，繞前邊走也不遠(yuǎn)，還不是可以見面的?！标惔髬屌阒咂吡髁嗽S多眼淚。
到晚上等到大家都睡靜了，七七悄悄走到壩子里去，她望著那座將要隔斷她與家的山。她怕，她不愿去，趙老爺她看見過的，聽到過許多關(guān)于他的流傳，要是——一種只有少女才有的防御的心，感到很大的恐懼，于是她恨著這家里人，她哭起來了。
有時(shí)，在無人的時(shí)候，得祿想跑來安慰她，她只對他瞪眼，吐口水，嘴罵：“短命的！該殺的！沒有良心的……”
在決定的那天，七七跟在大嬸后邊，從家屋里出來走上了那座小山，一邊走，一邊哭，大罵得祿是孱頭，是天底下一個(gè)最無用的人，全家都勸著，得祿被罵得生氣，賭氣先跑了。七七又像想起了什么似的對大媽說：
“那雙襪子補(bǔ)好了，在我的枕頭底下?！?br/>
大媽明白她的意思，安慰她道：“我會告訴他的。他也無法，明天還要進(jìn)城去接他爹?！?br/>
時(shí)間慢慢過去，爹回來了，病好了?？墒瞧咂卟粶?zhǔn)回來，得祿去看過幾次，有時(shí)無法見到。他們只好約到在山上碰頭，次數(shù)也少得很。而且，那為得祿所猜中的事，也就是常常在七七心中引起恐懼的事終于發(fā)生了。這是不能責(zé)備七七的，七七只是一個(gè)十五歲的少女，她沒有抵抗的力量，當(dāng)她被關(guān)在一個(gè)籠子里的時(shí)候。得祿除了在山上為這事打七七以外也沒有別的辦法。然而在心中，怨恨卻一天一天積高。全趙家莊，梧坪，豐臨口，幾乎東村的大半人都知道得祿在這一年中不知老了多少，深的紋絡(luò)在年輕人的臉上，寫了這事的歷史和這歷史所造成的新的性格，一副長年在忍受之中養(yǎng)成的很憂郁的性格。然而這事將怎樣結(jié)果呢？
四
紅著臉，鬢邊的短發(fā)全濕了，三嬸拐著一對茄子腳，從外邊跑回來，喘著氣：
“攪拐了，大路上全是人，朝趙家莊上去了呵，出了事呵！小珍子！娘在這里！來！去呀，大家一齊去看看吧?！彼龜n著頭發(fā)，抹著汗，又將汗手抹在衣服上。
陳大爹用眼睛望了他兒子一眼，得祿卻低下了頭，手理著腳上的草鞋。
“是不是打架，打死了人？媽，我要去?！?br/>
“藥里的甘草，少得你，莫問我，我不管。”陳大媽把一件舊棉衣朝懷里一夾，沖著站了起來，望也不望桂姐一眼，接下去罵：“哼！那種人家，要是有好下梢，天就沒良心了！他媽的×，我×他十八代祖宗！七七不是我養(yǎng)大的媳婦？我去了，不準(zhǔn)她見我，我恨不得咬他肉。那些不得好死的雜種們！還是去吧，死丫頭，看看去，事情該不會出在七七身上吧？去呀！去呀！”她走在頭里，靠著門又站住了。嘴里還咕噥著：“砍頭的東西們……”
“大媽！大爹，三爹在家么？二哥動身了沒有？你們還不知道么？”八房里的得賢侄兒，飛似的一路跑來嚷著，用了拳術(shù)家的姿式，腳一并就站在門口了，沉住氣，兩顆眸子只朝屋子里面搜索：
“李祥林要我通知你，王金已經(jīng)去了。”他看見得祿一聲不響坐在那里，蠻牛似的兩顆眼珠里，透出一種漠然的光。
陳大爹又望兒子，兒子在咬嘴唇。
“什么鬼路子？你們攪什么鬼？”
“呵，大爹，你們還不知道么？今天開會，快去吧！不開個(gè)會還成么！去年餓死一些人，春上有人出去討米，現(xiàn)在閻王又要拉夫了。年成壞，沒有吃的，年成好，也沒有吃的，田上的收成不是全挑到別人家去了么？農(nóng)民協(xié)會也不知是干什么的！現(xiàn)在那些鬼東西都要回來辦團(tuán)防了。抽丁抽款，團(tuán)防辦好了，無非打我們！真他媽的！二哥！走！大家都來吧！哪個(gè)村子上沒有去，真比正月玩龍燈還熱鬧?！?br/>
陳得祿抖了一抖站起身，避著父親的眼光走出去，嘴角上咬著一個(gè)不可思議的微笑；吹著口哨，分不出調(diào)子來的，走了好遠(yuǎn)還吹著。他覺得背上有一點(diǎn)痛，那里一定停留有幾對眼光。
“去吧！阿珍爹，我們走了?！比龐鸨鸢⒄洌诤筮呥B拐直拐。桂姐拔步也跑了。
“媽呀！我不要一人在家，我也要去?！崩乡墼诶锓拷兄?。
目送著兒子，兒子走得很急促，繞著山嘴，往大路上走去。那條路上，線似的，不斷的，接連的一些鄉(xiāng)下人在朝一個(gè)方向奔去，而且傳來許多聽不清的嘈雜聲。陳大爹心里盤旋著，一幕一幕的兒子改變了的神情使他不安了：“他媽的，一定有鬼！”于是他也站起，朝人多的地方去。
“老頭子跟著跑鬼呀！”大媽很想留住她丈夫，但看到他不做聲，便賭氣走回里邊去了。
秋天的陽光下，系著花布頭巾的婦女們，擠在一群群穿粗藍(lán)布褂的男子們中，在窄路上，成行的走在割了稻的稻田中，又散兵線似的，無次序的往前沖。一些好奇心，一些大聲說話，掩飾著不安的心情，一些昂奮的，抑制不住的激烈情緒，都混在一個(gè)洪流里，被狂風(fēng)卷到一個(gè)地方去。
這一股風(fēng)從四面八方吹來，密集在趙家大坪上了。人在人縫里鉆著，肘子碰著肘子，腳踩著腳，探求著的眼光，掠過這個(gè)面孔，又掠過那個(gè)面孔?；ハ鄦栐?，而又等著，等著那要來到的一個(gè)巨大的咆哮。
“什么時(shí)候了呀！還不開會！”
“急什么，反正今天要開?！?br/>
“要是我們的決議，城里不接受，那又怎么搞呢！”
“哼，不接受，我們不怕。”
遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，那些大石凳上，蹲得有人，坐得有人，大家談起家常來了。
“豬漲了價(jià)呢，前幾天我那花豬趕到城里，換了二十六吊錢，要是能夠等個(gè)把月，那就好多了，說不定可以換三十幾吊呢?！?br/>
“我表姐前天生了一個(gè)丫頭，唉呀！真怕人呀！她一個(gè)人在房里，就睡在床上，看那丫頭在腳盆里劃手劃腳哭，后來聲音也沒有了。不湊巧她小叔子撞進(jìn)來，一喊，沒有法，我表姐只好丟了一床被子去，家里人也來了，洗了洗，弄些亂棉花包了起來，偏偏，那小東西又活了過來。表姐哭，她們也沒有罵她，誰不曉得她的用心呢，總之，沒有法?！?br/>
小孩子也夾在這里聽故事，圍了好些人，尤其是婦女，題外生枝，各人都覺得有許多話沖到嘴邊，壓不下去，咭咭呱呱的。
那些比較大一點(diǎn)的，就這里鉆到那里，高聲說：
“反對一切苛捐雜稅！收成歸自己！”或是唱著歌，那從農(nóng)民協(xié)會散出來的。人還在陸續(xù)聚來，農(nóng)民自衛(wèi)軍的隊(duì)伍也來了。
“看，看小牛！你是什么，排長，穿破褲子的排長，××都掉出來了！”
許多人跟在說話的后邊笑起來了。小牛臉紅紅的，去摸褲襠，還好，并沒有什么，于是也回罵道：“×你的娘?！?br/>
看的人還是不饒他，指著掛在他肩上的那條銹了的土槍：“這是什么！這有一個(gè)卵用，還不如把胯下的背上來還好些?！?br/>
等到小牛要生氣了，他們便哄著走開了。那邊又圍著一群人：“李祥生來了，看，小龍也在那里，他媽的，小龍也會演說呢，哈，漂亮！”
手膀上纏了一條紅布的糾察隊(duì)，也出現(xiàn)了，在維持秩序。自衛(wèi)軍的梭標(biāo)，成行的伸出人頭，一些紅纓絡(luò)，在陽光下，顯得火也似的，在人海中燃燒著。
有人宣布開會了，大家都擠攏去。
大拳頭往上舉，跳到臺上去的是一個(gè)不認(rèn)識的人，后來有人認(rèn)出來是豐臨口的毛機(jī)匠。但大家心里有一個(gè)不安的大疑問：
“王金呢？王金到什么地方去了呢？”
王金這時(shí)正在趙老爺?shù)奈髟盒d子里，這里擺了一些字畫古玩，很清幽，平日趙老爺總要在這里消磨大半時(shí)日，沒有客人的時(shí)候，便獨(dú)自躺在炕上過過癮；若有客來便談?wù)勌?。閑雜人是不能走到這里來的，這天王金要同他商量要緊的事，所以被請到這里來了。他到這里來是第四次；為了農(nóng)民協(xié)會的事，從前也來過。
“請你替我想想，你們也該替我想，”趙老爺揮著手里的一根旱煙管，唾沫不住的往外噴，來回在屋子中走來走去，“這大半年來，那樣事情我沒有聽從你？錢仲實(shí)，田比我多；李元泰，城里開了幾個(gè)鋪?zhàn)?；張海生兄弟都?dāng)?shù)糜胁?；可是他們跑到省里去了，鄉(xiāng)里的事就是我承當(dāng)。新谷呢，他們拿船裝走了。我有多少？我家里這末多人！現(xiàn)在呢，……”緋紅著臉，氣也接不上來了。他恨王金這一批人，自從有了農(nóng)民協(xié)會，他不知加了多少麻煩，他更恨錢仲實(shí)這一伙，他們從來不替他設(shè)想，有事就慫他來遭殃，不過他不愿在王金面前罵那些人。他覺得王金這人厲害，他怕他，卻還不能不對他表示好感。
王金坐在側(cè)邊椅子上，手上拿了一根香煙，他的外表有屬于農(nóng)民的樸質(zhì)，和軍事家的沉著，他有一種溫文儒雅，卻又混和在一種精明強(qiáng)悍之中。他使人愛他，也使人怕他，相信他，尊重他，依靠他，但并不能真的了解他，了解他偉大的能力。他用深切的眼光跟著暴躁的趙老爺用力的吸著香煙，香煙頭上積了很長的灰，落到衣襟上了。
“你來東村不少日子了，情形你也該明白些，哪一天晚上我菜園里不被偷，哪個(gè)山上我的樹不被他們砍走？這些家伙，哼！狡猾透頂了，你要問他，罵他，他就裝出一副蠢樣子。你們說我地主，我通通不過三百來擔(dān)種，卻要養(yǎng)一百來家人。連賬也還不了。要是有人要，我就把田賣掉，還了賬，做一個(gè)窮老百姓，好，讓我也加入農(nóng)民協(xié)會吧?！彼龀鲆桓笨蓱z樣子，又去咬著那值錢的旱煙嘴子，那個(gè)比海水還綠的，透明的翡翠。
這些謊話并不能使王金忘記他的惡行，他有做官的朋友，他也開得有鋪?zhàn)?，而且是?dāng)鋪，他的田的確有四百多擔(dān)種，這要占地三千多畝。他有爪牙，東村的村長，鄉(xiāng)長，保正，大半是他的人；他辦過團(tuán)防，打那些佃戶，打他家里的工人；他的小老婆是強(qiáng)買來的，他的妻子為他氣得病在床上，他從不看她。女傭人都是他的下媵，那些從佃戶中挑來的餓飯的卻是標(biāo)致的女人。他不能忘記他，在大門外邊現(xiàn)在就有幾千人要來了，這些將他恨得透骨的人，這些時(shí)時(shí)記得他，要咬他的人。
一個(gè)不會忘記的人從門口出現(xiàn)了。
趙老爺回過頭來一看到那令人生氣的齷齪的臉，忍不住厲聲罵了：“什么人叫你來的！出去！”
陳得祿往門坎上一坐，躊躇了一下，說道：“我來看七七的，今天一定要見她?！彼X得坐在那里的王金加增了他許多勇氣。
“放屁！你還不滾出去，”趙老爺覺得王金的眼光很難受，只好又軟了一點(diǎn)：“你要找人不是在這地方，后邊去找?！?br/>
“后邊沒有，你藏到什么地方了，今天你不讓我領(lǐng)回去不行?！标惖玫摴闹艽蟮挠職鈦恚恢獮槭裁?，一進(jìn)了這所大房子，便覺得心有點(diǎn)空，怨恨與恐懼交織著。他不敢望趙老爺，從出世就怕他，在他的后邊有一種看不見的勢力時(shí)時(shí)控制著他們的。
“發(fā)什么瘋，你這蠢豬。來個(gè)人！把這東西趕走！有人沒有？”
家里的用人們都被邀到坪上開會去了。有些女人在上邊屋子里做針線。
王金趕忙用手去理頭發(fā)，他遇著了陳得祿的眼光，一雙被打傷了的眼光，求救的，慚愧的，恐慌的，而且兩手垂下去，失去了知覺似的倚在門邊，又把臉轉(zhuǎn)向院子去了。
這是曾經(jīng)為王金所掛慮的，他知道這些人，他們比牛馬還壓抑得可憐，比牛馬還馴服，雖說他們心里燃著暴烈的火，但這些火只會燒死他們自己。王金也不免有些覺得尷尬，只好趕忙說話，容色仍不失去一絲沉著：“我想，關(guān)于新辦團(tuán)防的事，我們得商量商量。你莫上錢仲實(shí)他們的當(dāng)才好?！?br/>
趙老爺也忍著忿恨，只想一腳把陳得祿踢出去，這是什么東西，今天也敢坐在這里放賴，但他不能在王金的面前，擺出他全副的威嚴(yán)，他煩躁的，勉強(qiáng)不做聲，聽王金說話，同時(shí)覺得有一個(gè)重大的威脅在王金所說的后面。他不能立刻來一個(gè)很好的處置。
院子里有兩株梧桐，在高處伸著密密的葉子，緊緊遮蓋著全院子的太陽，只從一些落葉處漏些稀疏的影子灑在陰濕的地土上。這些樹，這些地，和院墻，和死靜的空氣都變成非常討厭了。陳得祿說不出的惶惑，只想一跳，飛過墻去；又想撲過去，咬死這條瘋狗。他一聽到他的聲音，連那無聲的氣息都起著無底的憎恨。他的心撲撲的跳，又轉(zhuǎn)過臉來望王金。王金還在無事般的說下去：“你要懂得這是一個(gè)計(jì)謀，現(xiàn)在他們要對付我們，不只拿你去做犧牲，……”王金的坦然神氣，使他安靜了一些，勇敢了一些，于是他車轉(zhuǎn)身朝里坐著。
“這事我懂得，我懂得，我不怕，明天我要進(jìn)城去，我要進(jìn)城去，……”趙老爺紅著臉，但心上有些狼狽。
憎恨慢慢燃燒著，陳得祿難受的望著自己的手，那兩只能舉一百斤重的粗手，半年來，他曾希望過有一天能絞死他的仇人，只那名字就使他做一點(diǎn)非常的事，但為什么適才卻不起來，又不是要他去殺人。陳得祿注視著那個(gè)臃腫討厭的人，相信可以向那發(fā)著油光的臉上唾去一口痰，只要再有機(jī)會，他一定什么都可以干。他做出一個(gè)有勇氣的樣子，望著那個(gè)王金。王金似乎沒有注意他，只繼續(xù)談話，但他的確又看見王金拿手放在頭上去摸頭發(fā)，摸了一下，又摸一下。陳得祿馬上站起來，做了一個(gè)兇樣子，但立刻臉變得灰白，而且**起來。他像被咒語定在那里似的不動了。
“高長庚！高長庚！王二嫂！王二嫂！”趙老爺用力喊，他感到非常不安。
“媽的×，抓住他，”忽的王金沖到他面前，扭住他的衣領(lǐng)：“你還想怎樣，外邊幾千人要看你受審，好家伙，抓住他，死了么，來呀！”
“天哪！……”陳得祿喜歡得想叫，潛意識的只想逃跑，他駭怕去看那個(gè)被逮捕的人。
趙老爺一掙就掙脫了，大喊：“救命呀！救命呀！”他想向外邊跑。但王金又扯著他的袍子了，王金罵著：“不成，今天得同你算賬了！”
“快來呀！老爺出事了！……”一群女人的聲音迫近了。
陳得祿看到又快掙脫，趙老爺舉起拳頭下狠照著王金頭上劈去，他不再思索了，撲了過去，一推，把趙老爺伸出的那只手打開去，跟勢，他睡倒在地上。
“活捉趙閻王，打倒剝削我們的惡霸地主！”王金使盡了力高喊。
“啊呀！要死的呀！造反了！”幾個(gè)女人跳著跑進(jìn)來，大家擠攏來去扯，罵著，吵著，拍板凳，打桌子，王金被包圍了。
“快，快，舅爺，三成莊，七里坪，快去呀！……救命呀！”趙老爺在地下哼著，并沒跌傷，只等一得機(jī)會就跑。
“汪！汪！汪汪汪！”狗在人的腳步后邊叫喚，一群人擁進(jìn)來了，狂亂興奮地喊著：“打倒土豪，打倒壓迫我們的團(tuán)防總司令，收成歸我們！……”
于是，趙老爺在一群那些他認(rèn)識的靠著他吃飯的，襤褸得像鬼似的農(nóng)民中被擁出去了。
五
在人海里，伸出數(shù)不清的拳頭。一個(gè)角落里又一個(gè)角落里，迸裂出一些憤怒的叫號，這些叫號巨浪似的跟著密集著的人頭，推送到好遠(yuǎn)，一個(gè)浪潮過去了，新的，吼著更大的波浪又生長了。這里，這趙莊的坪上，舊日的沉寂死去了，那種窒息人的陰霾一下被狂風(fēng)卷走了?，F(xiàn)在呢，宇宙改了顏色。高高的太陽，更顯得焦躁，點(diǎn)綴著山色的楓林，如火似的燃燒著這浸陷在旋風(fēng)中的怒潮。那些積壓的冤抑，一齊爆發(fā)。預(yù)感著將要來到的勝利，心兒快樂的戰(zhàn)抖，盡情的呼嘯，那些駭死人的雷樣的呼聲。
“×你十八代祖宗，看你還不還三斗六升地！老子早就要同你算賬的！……”
“審問他：私辦團(tuán)防是什么意思，他媽的，你趙閻王又想吃人了，是不是？……”
“燒他房子，讓他也無住處?！?br/>
有一些人口里跟著喊叫，但卻起著無名的懼怕，他希望實(shí)現(xiàn)的東西，又不敢希望來得太快。尤其是老年人，陳大爹就站在人群中哭了，他看見那些人，像他自己的這群人，都紅著臉，忘記了一切，一個(gè)兩個(gè)的跳上高處，那中心地點(diǎn)演說。在那些輪流演說者的旁邊，站著死了似的他的仇人趙老爺。這情形太激動他了，他忍不住流出了眼淚，恨不得也跑上去，在那張蒼白的臉上，吐過一口唾沫去，但他手腳痙攣，說不清是喜歡過度，還是懼怕，總之，他不敢看那張表情空虛的臉，他只想逃離這伙人群，這激動是頗難分析的。
趙老爺開始還結(jié)結(jié)巴巴分辯，他意志清楚，他想：“媽的，你們這批狗雜種，真的敢把我怎樣？你們要什么，我答應(yīng)你們就是的，好漢不吃眼前虧……”但后來，一片一片吼聲遮沒了他的話，沒有人聽他說，一切蠢得像豬樣的臉，馴得像牛樣的眼睛，都變得獰猙，粗野的逼迫過來，他怕起來了，感到了暗淡的前途，他戰(zhàn)抖了，停止了思想，漠然望著前方，飄然無力地站在那里，時(shí)時(shí)要人來支撐。不過他還有希望，只是希望卻又很渺茫。
忽然，有幾個(gè)人從東北大路上慌亂地跑來，連聲叫道：
“來了！來了！搬人來了，都拿得有家伙，總有千多人，快跑吧！快跑吧！”
婦女們先叫起來了：
“毛兒爹呀！快回去吧！……”
“壞了，壞了！狗婆呢！狗婆呢！啊呀，我的狗婆不見了！……”
于是人在人里面擠著。
新的憤怒熱情的力反而生長：“娘賣×，老子來拼一拼，殺死他們幾個(gè)吧，是些什么不怕死的臭蟲！……”
秩序亂了，王金的出現(xiàn)，挽回了混亂的空氣。
“現(xiàn)在時(shí)間短促，我們要馬上決定，”正金用眼睛巡視著四周，說，“擺在我們面前的路，只有兩條：一條是，起來，一切歸我們，我們自己來處理我們的財(cái)產(chǎn)土地，我們要打倒一切剝削我們壓迫我們反對我們的。一條是：安靜回家，放下我們的一切，取消農(nóng)民協(xié)會，解散工農(nóng)自衛(wèi)軍，投降敵人，做永世的奴隸，怎么樣？”
齊整的，劃一的，雷似的答應(yīng)了：“永遠(yuǎn)不投降，我們自己干。”
“那末，”王金又用深沉的眼光巡視了一周，“現(xiàn)在得先解決一個(gè)問題，就是——”停了一停之后，猛的一手抓過趙老爺，接著大聲說：“這個(gè)人該怎么辦？”他閉住嘴，只用眼睛去搜索。
人群里起著哄哄的，猶疑的聲音，后來不知是誰喊了：
“打死他！”
有人在附和：“打死他！先打死他再講！”
接著許多聲音也叫起來：“打死他！”
一些婦女們也遠(yuǎn)遠(yuǎn)站住念咒似的說道：“打死他！”
王金還站在那里等著，沒有人走上前去，他們都希望打死他，卻誰也沒想到動手。
又有人喊起來了：“只隔四里多路了！快點(diǎn)準(zhǔn)備呀！”
呼聲從山上的回音聽到了，風(fēng)動著樹枝，傳播著恐慌，人群里微微起著騷動。
“隊(duì)伍站到口子上去攔著來路！”王金吩咐了。
李祥生跳了出來：“同志們！時(shí)間不等我們了，解決他！打倒萬惡的地主！打倒強(qiáng)劫財(cái)產(chǎn)，強(qiáng)奪妻子的魔王，打倒……”
一片吼聲應(yīng)和著：“打倒……”
搬了來的救兵們，那些同樣受著壓迫的佃農(nóng)雇農(nóng)，貧農(nóng)們，長久生存在欺騙之中的又被騙著擁來了。他們要搶下他們的主人，那個(gè)養(yǎng)活他們的家的，要沒有他，他們將種什么田呢，他們是沒有土地的，何況，他是有勢力的人，如果他吃了虧，官府一定要懲辦的，這一鄉(xiāng)人都將無死所了。所以，他們拿起扁擔(dān)，鋤頭，耙，一伙跟著一伙，在趙老爺親戚家族的領(lǐng)導(dǎo)之下跑來了，尤其是那些收租看地的人。
隊(duì)伍，肩著梭標(biāo)和土槍的自衛(wèi)軍，一齊向東北警戒，他們都緊張，都感到了肩上的負(fù)擔(dān)，不只是一些鐵的木棍，而為著那新的負(fù)擔(dān)喜悅。他們互相呼應(yīng)著：“不怕，不怕，來了就揍?！?br/>
趙老爺臉上有點(diǎn)紅的，滿染著希望的顏色，又灰敗了。他瑟縮地坐在那里，全失去了知覺，大滴的汗從他的額上，臉上一行行往下流，手背上也全是水。他**著，無光的木木的眼睛昏迷地望著，并沒有人來碰他，雖說許多牙齒都早已咬緊了。
站在小龍身后的陳得祿，怕遇見熟人的眼光，他捏著拳，低頭站著，等著什么似的。
后邊，人群的后邊，傳來了催促：“打死他呀！快點(diǎn)，那狗王八還怕他什么，你們怕，讓老子來……”
于是，不知有許多人向前擠，呼聲吆呼：“今天是總算賬的時(shí)候了，送他同閻王會面去，打呀！……”
一只腳伸來了，一下就把那個(gè)軟球似的趙老爺踢滾了：“看老子揍你！”
跟著一陣瘋狂，無論怎么也壓抑不下的瘋狂起來了。人失去了理性，在突破了藩籬之后大家爭著動手了，一邊亂罵，一邊吐著唾沫，拳腳都集中到一個(gè)地方，婦女們也擠來，咧著嘴，披散了頭發(fā)，哭著，為歡喜流著眼淚，她們也要來一腳，來一拳，要來看一看那被打得不成形的東西，那個(gè)吃人的老虎。
趕來的越近了，人群卻還不忘卻，不丟掉那早已死了的人。王金大聲鎮(zhèn)壓著。說：
“你們做得很夠了，現(xiàn)在該怎末樣，得想法子呀！已經(jīng)有同我們差不多的人拿武器趕來了，是打他們，還是走，找個(gè)地方開會去，我看，我們到土地堂去，他們不一定會追過去，等他們在這里打喪事吧！好不好？”
飛速的，興奮的，黑壓壓的一群，向著一個(gè)地方流去。自衛(wèi)軍在后邊慢慢地退。
六
夜晚，月亮又照到松林的時(shí)候，那被暴風(fēng)雨蹂躪了的坪上，靜悄悄地躺在月光下，一個(gè)黑影子在這里出現(xiàn)了。陳得祿躲避著同志們，悄悄來到這里，他望著那屋，那屋里鬧著。他想著一個(gè)人，不知道是趁機(jī)會跑丟了，還是又正被人拷打著。他望著那坪上，那坪上曾睡過一個(gè)睜著眼，暴出了眼，流血的尸身，他想這尸身也許埋葬了，也許正停在那屋子里，他不能再打他了，他失去了機(jī)會，他捏著拳，暗暗后悔。但后來終于將那發(fā)燒的拳頭伸了出去，大大地呵了一口氣。
后來城里開了許多兵來。這些人都沒有確實(shí)下落，但狂風(fēng)暴雨卻四處響應(yīng)著，一直鬧了許多年。
一九三七年六月