早上七點(diǎn)，工廠門口已經(jīng)站滿了老百姓。
頭頂?shù)奶?yáng)曬得人透不過(guò)氣來(lái)，長(zhǎng)龍般的隊(duì)伍夾雜著農(nóng)村特有的問(wèn)候。
“哎！你也來(lái)啦！”
“哎喲，這么早??！”
陰陰通知八點(diǎn)開始進(jìn)入某廠區(qū)接種疫苗，可現(xiàn)在老張頭眼前的卻是從五點(diǎn)就開始排隊(duì)的人們。
老張頭擦著額頭冰涼的汗水，忍不住咳嗽起來(lái)。
有個(gè)滿臉橫肉的中年婦女，一邊推開身邊的人，一邊朝著老張頭前面那個(gè)臉上有著一塊顯眼胎記的男人打招呼：“我還要去地里干活呢，讓我先去！”
有人罵道：“誰(shuí)還不要干活了？”
老張頭繼續(xù)咳嗽著，想要說(shuō)些什么，卻一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)出口，只是看著胖女人擠到了前面。
“排隊(duì)排隊(duì)，不要擠不要擠！每個(gè)人領(lǐng)一個(gè)號(hào)碼！”
門衛(wèi)剛開門，先前排好的隊(duì)伍便一下子四分五裂，像極了搶食蚊蟲的癩蛤蟆。
太陽(yáng)漸漸往正中移去，風(fēng)也被曬干了。
老張頭看到七八個(gè)志愿者，戴著紅袖章，一本正經(jīng)地坐在入口處，桌前擺了幾箱礦泉水。
“這水要錢嗎？”有人問(wèn)道?！安灰X，免費(fèi)提供的?！?br/>
話音未落，便又有一群癩蛤蟆前來(lái)?yè)屖?，非但要飽食一頓，還要帶一些回去當(dāng)宵夜。
“現(xiàn)在天氣太熱了，你們不要擠在這里，到陰涼處去乘涼，到時(shí)候會(huì)叫你們的！”一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人喊道。
老張頭覺(jué)得這悶熱的天氣快要了他的命，連忙走到背光處坐了下來(lái)。
突然，人群中傳來(lái)一陣罵聲：“你要不要臉！擠什么擠！”老張頭聽不清那令人厭惡的喧嘩，只是靜靜等著“叫號(hào)碼”。
可是，一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，除了爭(zhēng)吵聲，再也沒(méi)有任何美好的聲音。
老張頭看了看手中的號(hào)碼牌，上面赫然寫著“100”。
思來(lái)想去，老張頭還是走向了人群，排在了隊(duì)伍后面。
“讓一讓，讓一讓！”有人推開老張頭往前沖去。
“你多少號(hào)?。客皵D什么擠？”
“三百五！”
“我兩百號(hào)還排在這呢！你三百五還往前擠？”
“剛剛五百多號(hào)的都在前面呢！”
老張頭看了看手中的號(hào)碼，上面赫然寫著“100”。
七八個(gè)志愿者正戴著遮陽(yáng)帽，左邊手臂上別著紅袖章，坐在排隊(duì)入口處喝著茶。
“哎，你好！我想請(qǐng)問(wèn)一下，現(xiàn)在排隊(duì)這么亂七八糟的，為什么沒(méi)人出來(lái)管一管呢？”老張頭咳嗽了兩聲，對(duì)一個(gè)志愿者說(shuō)道。
“我不知道，你就在這里排隊(duì)！”志愿者極不情愿地回答。
“請(qǐng)問(wèn)我們是不是按照號(hào)碼牌排隊(duì)呢？”老張頭拿出手中的號(hào)碼牌搖了搖。
“號(hào)碼就是一個(gè)數(shù)字，表示你可以在這里排隊(duì)?！敝驹刚唢@得不耐煩起來(lái)。
“那這數(shù)字不表示順序嗎？那號(hào)碼牌還有什么用？”老張頭有些生氣。
“我不知道，你去問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)！”志愿者轉(zhuǎn)身就走。
老張頭看到一個(gè)四百多號(hào)的人沖進(jìn)了隊(duì)伍，七八個(gè)志愿者正坐在入口處抽著煙。
有人爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)：“媽的，你媽的，擠什么擠！”
“沒(méi)素質(zhì)啊沒(méi)素質(zhì)，這地方的人最沒(méi)素質(zhì)！”
老張頭聽著吵鬧聲，頭疼起來(lái)。
其實(shí)，老張頭心想，這是多么簡(jiǎn)單的一件事啊——只要在入口處發(fā)放號(hào)碼牌，進(jìn)場(chǎng)前按照序號(hào)排隊(duì)，一兩個(gè)志愿者配合檢查隊(duì)伍的號(hào)碼順序，然后在隊(duì)伍盡頭間歇性地報(bào)一下數(shù)字區(qū)間。如此一來(lái)。什么問(wèn)題都解決了吧？
但是，老張頭只看到陸陸續(xù)續(xù)有人往前擠，七八個(gè)志愿者坐在入口處抽著煙喝著茶，一群癩蛤蟆打起了架。。
老張頭看了看手中的號(hào)碼牌，上面赫然寫著“100”，可身后卻沒(méi)幾個(gè)人站著了。
清河先生于2021年6月23日作
，