?失去聽覺對柏子仁而言和活在真空世界沒有區(qū)別,連同其他的感官也模糊起來,好像一切都不真實,像是陷在一個夢境,感覺自己會醒,但不知道是什么時候。
以前她喜歡把一本書放在耳旁,手指輕輕滑過厚的書頁,便可以聽到習習的風聲,現(xiàn)在悄然無聲了,僅僅這樣一個細節(jié)的改變就讓她無限地失落下去。
看見走廊上的護士推車過來,撞上一個箱子,車上的不銹鋼盤子紛紛落地,一地狼藉,如此近的距離,一點嘈雜的聲音都沒有傳進耳朵里,她失落之余也很寂寞。
小時候不愿被別人打擾,喜歡一個人待在房間里玩拼圖,卻忽略那個畫面中的背景音,是盛夏時分,重重疊疊的知了聲。
如果在慢跑后連自己的心跳都感覺不到,那樣太恐怖了。
在耳朵失去聲音的兩天內(nèi),柏子仁的思想變得非常活躍,一直想過去想將來,似乎只有這樣才能避開眼下的處境。
走去洗手間的時候,腳步很慢,總覺得身后有人在喊她,會莫名其妙地止步,回頭看一看,直到媽媽向她打了一個疑問的手勢,她才回過神,說自己沒有問題。
劉欣語一直紅著眼睛,仿佛下一秒就會哭出來,柏子仁很久沒見媽媽如此脆弱的一面,不免有些心酸。
她歉疚地看著沐叔叔在醫(yī)院里奔跑,用心地讀沐子北在小白板上涂涂改改,寫了三遍的句子,費力去猜程醫(yī)生和媽媽說了什么,神經(jīng)沒有一秒鐘是放松的,不敢閉上眼睛去睡覺,怕自己再次醒來時這個世界又有其他的變動。
她也不敢再去看手機的時間了,怕看見他的未接來電,也怕看見他發(fā)來的信息。
片刻后,程醫(yī)生走過來,微笑地看著她,伸手在她額頭上貼了貼,然后示意她快睡覺休息。
她點了點頭,閉上眼睛,但暗暗地留出一條縫隙。
怕大家為她擔心,她一直裝睡,其實沒有一分鐘是睡過去的。
隔天一早,她被安排進了雙人病房,病床和病床之間有簾子,她的位置靠窗,抬眸可以看見灰藍色的天空,間有一兩只鴿子撲著翅膀飛過來,停在電線桿上,歇息一會后再離開,她側(cè)躺著,一手打著點滴,一手放在枕邊,眼睛一眨不眨地看著這一小片秋天的風景,過了許久,視野內(nèi)一片灰蒙蒙,下起了細雨,電線桿上空空如也,很快雨勢變大,趁房間里其他人都不在,她站起身,不用多走一步,伸手剛好碰到窗,移開一截,風雨頃刻間吹進來,星星零零地撲在她臉上。
原來雨下得如此大,她聽不見聲音,只有切身去體會。
不知為何,她想起自己在一本書里讀到的一句詩。
“夜山秋雨滴空廊,燈照堂前樹葉光?!?br/>
一切很有意境,只是太冷了,她不能任性地去吹風,加重自己的病情,半分鐘后關上了窗,躺回病床。
只是來不及了,額頭已經(jīng)有些痛了,她連續(xù)咳嗽了幾聲,喝了半杯溫水,閉上眼睛。
這一回或許是真的累了,她睡著了。
一睡就是三個小時,睜開眼睛時,窗簾已經(jīng)被放下,房間里的溫度適宜,氣息也好聞多了,就好像是誰趁她睡著的時候點了一支安神的香,淡淡的檀香若隱若現(xiàn)。
雖然依舊聽不到聲音,但能體會到房間里多了什么,電光火石間她想到一個可能,飛快地轉(zhuǎn)過頭,果然看見了他。
他坐在椅子上,身穿淺灰的襯衣,垂眸看著她,外套掛在椅背上,肩領上還沾著清新的雨絲,看來是剛到不久。
見她醒了,像孩子一樣轉(zhuǎn)過來,烏溜溜的眼睛劃過一抹驚訝,他開始微笑,神情溫柔而縱容,慢慢低下來,一手撐在床沿,觀察她的臉,發(fā)現(xiàn)她又瘦回暑假前的模樣了,目光有些無奈。
“你……”她想說話,但很快打消了念頭,因為沒有對話的能力。
他拿手探了探她的額頭,然后用食指刮了刮她的鼻子。
即便是聽不見,她也知道自己的心跳在加快,他周身的干凈氣息實在太好聞了。
對視了一會,她竟然像是第一次見到他那樣,有些不好意思地移開目光,去想一個自己從不介意的幼稚問題,此時此刻會不會太憔悴,顯得有點丑呢?
她討厭生病的自己,眼睛沒有神,皮膚也沒有光,肯定不如以前好看。
又想到和他在集山縣的美好時光,那段時間人雖然發(fā)胖,但健康有活力,比較漂亮。
她正在糾結(jié),他已經(jīng)用實際行動表達了自己的感覺,親吻了她的額頭。
作為回應,她空著的那只手去握他的手,然后放在自己唇邊,偷親了一下他的手背。
他扶著她起來,將她背后的枕頭放直了,整理好她的頭發(fā),喂溫水給她喝。
她喝水的時候,墨色的羽睫緩緩一眨,落在他眼里和一個天真的孩子沒有區(qū)別。
等喝完水,他又喂了一點水果給她,不一會兒護士進來換輸液袋,和他聊了幾句,她認真地看他們說話的樣子,但是很難猜到他們在說什么。
等護士離開了,她才問他你們剛才在聊什么,他順手拿過床柜上的紙和筆,寫下了兩行對話。
她一看才知道,護士問他是誰,他回答說是她的家人。
她也不想說話了,拿過筆寫道:“為什么不說你是我的男朋友?”
他看了后回復她:“男朋友三個字太膚淺了?!?br/>
她撓了撓頭,又寫下:“但我喜歡,下次如果還有人問你,你必須這樣說?!?br/>
“好,沒問題?!?br/>
“對了,是不是程醫(yī)生告訴你的?”
“對?!?br/>
“你知道后立刻趕來了?”
“我向?qū)W校請假了幾天,和另一個老師商量好調(diào)課,等一切安排好了才過來。”
“其實你不用急著趕來,我沒事,醫(yī)生說很快會好的?!?br/>
“那有我在身邊,你開心嗎?”
“很開心。”
她流暢地寫完三個字,拿給他看。
門被無聲地推開,視野范圍內(nèi)多了一顆腦袋,沐子北小朋友看見姐夫的第一時間就飛撲過去撒嬌,然后從書包里翻出小白板,放在他面前,再指一指姐姐。
程靜泊拿筆在白板上寫了一行字:“你很懂事。”
沐子北被表揚了,笑得很甜,他人小鬼大,知道戀人之間一日不見,如隔三秋的道理,僅僅逗留了幾分鐘就揮手和姐姐姐夫拜拜了。
他們繼續(xù)寫白板交流。
“我現(xiàn)在漂亮嗎?”她問。
他緩緩打量她,然后寫下字:“你一直都很漂亮,不用擔心這個問題。”
她拿回白板,有點不舍得去擦這行字。
再抬頭的時候,他已經(jīng)在玻璃杯里倒好了熱水,剝開了幾粒藥片,準備好后給她。
她吃完了,他又不知從哪里變出一片甘草糖,遞到她嘴邊。
外面的風雨依舊很大,房間內(nèi)的氣氛舒適而悅心。
劉欣語在門口默默看了一會,然后走開了,她心里有一種難言的悲痛,突聾的預后雖然不錯,但或多或少會有聽力受損的情況,不知道女兒以后會怎么樣。
她以前總認為自己的命不好,自小父母對她嚴苛,她沒有體會過被寵愛的感覺,二十歲時遇到人生摯愛,不顧家里人反對選擇私奔,結(jié)果是婚姻破裂,她一個人帶著孩子艱苦地過了好幾年,期間出于尊嚴沒有向家人求助,一個人在外面工作常常被欺負,最慘的一次被女客戶連打幾個耳光,好不容易等來了沐明榮,又有五年的時間生不出孩子,生活似乎時時刻刻都在考驗她。
她一直活得很累,一直在心里抱怨,以至于忽略了最親的人的感覺。
為什么自己以前會把潛意識的怨氣撒在女兒身上呢?因為不愿回顧過去的生活而不想面對她,因為回答不了很多現(xiàn)實的問題,而回避和她的溝通,因為她的性格和生父相像,而害怕她的生活會重蹈覆轍,執(zhí)意替她在人生大事上做主。
現(xiàn)在想來是多么自私,多么荒唐。
“請讓一讓?!庇腥俗哌^來。
劉欣語退后了一步,低頭抹了抹臉上的淚。
很晚的時候,柏子仁休息了,程靜泊退出病房,看見劉欣語坐在門口的位置。
“謝謝你?!眲⑿勒Z對他說。
“不用謝,一切都是我應該做的?!?br/>
“還有,對不起?!眲⑿勒Z道歉的時候有些緊張。
程靜泊有禮貌地看著她,輕聲說:“您永遠不用對我說這三個字?!?br/>
他點了點頭以示告別。
程靜泊離開沒多久,柏子仁就醒了,悄悄點了一盞燈,閱讀他送來的那本書。
《過于喧囂的孤獨》一書是捷克作家赫拉巴爾的,他聲稱自己是為這本書活著的,并且推遲了死亡。
她讀到凌晨,看到結(jié)局后悵然若失,默默合上書。
這個時間點是足以讓人憂傷的,白天還有家人的陪伴,現(xiàn)在只有一個人,她想會不會有一種很壞的情況,自己永遠聽不見了?
風聲雨聲,四季變更的花開花落,家人喊她的名字,他的早安和晚安,如果都沒有了,她不敢去想象。
那樣無法立足于社會,自己也沒法接受。
她低頭,手按在膝蓋上,一動不動地看著自己的被單,無聲的恐懼來自黑夜的盡頭,以很快的速度襲來,她的手輕輕發(fā)抖,過了一會捂住了臉,試圖控制這突如其來的情緒。
但無論怎么遮掩,腦??倳‖F(xiàn)一個沉重事實,她現(xiàn)在是一個半殘的人。
這也許是漫長命運中的一個小事故,但此刻像是一個致命的打擊。
第二天,程靜泊來得很早,給柏子仁帶來了清淡可口的早餐,粥是他自己煮的,小菜是他六點多去附近的菜場買的。
她胃口不錯,全部吃完,表現(xiàn)得樂觀自信,臉上沒有半點不安。
過了十點,陸續(xù)有人來探病,先是陳折,換下白袍穿上西服的他顯得英俊利落,他給柏子仁帶來了一束新鮮的康乃馨,外加一個白瓷做的花瓶。
花束里附帶一張手寫的卡片,是一行祝福語,希望她放松心情,過好每一天。
陳醫(yī)生還在小白板上寫下一句話。
“我不會是第一個送花給你的男人吧?”
柏子仁點了點頭。
陳醫(yī)生挑了挑眉,有寫下一行字:“我猜也是,程老師是不屑賣弄風情的人,和這樣的人在一起時間長了,清湯清水的生活有多無聊可想而知?!?br/>
他寫完翻過來給柏子仁看,柏子仁搖頭表示和事實不符,一旁的程靜泊只是淡淡地笑。
“多給她制造一些驚喜。”陳醫(yī)生離開前拍了拍程靜泊的肩膀。
“有勞你費心了。”
過了一會兒,薛玲和吳謂兩夫妻來了,各自帶了禮物,薛玲準備的是一個漂亮的手鐲,吳謂的禮物簡單卻實際,是一張程靜泊讀大學時的照片,柏子仁如獲至寶,看個不停。
“我們準備生寶寶了。”薛玲在白板上寫下這句話。
柏子仁很高興,祝他們?nèi)缭敢詢敗?br/>
吳謂從老婆手里拿過板子,寫下一行字。
“你們也抓緊了,早些生一個漂亮的女孩,給我將來的兒子做女朋友?!?br/>
柏子仁很難得地沒有局促,認真想了想那畫面,大方地笑了。
中午的時候,徐老太帶著方蓉過來了,老人家拉著柏子仁的手說個不停,幸好孫女及時提醒,她才打住,想起現(xiàn)在是什么情況,轉(zhuǎn)而告訴孫女想說的話,讓方蓉一句句地寫下。
巧的是,沒過多久沐子北也出現(xiàn)了,看見方蓉高興極了,害羞地伸手拉住她的衣擺。
徐老太給柏子仁帶來親手做的蕎麥枕,還有幾張治療耳聾的偏方,方蓉則畫了一張柏子仁的畫像,惟妙惟肖,沐子北湊過來看了看,很快提出請求:“蓉兒,以后也幫我畫一張?!?br/>
柏子仁謝過她們,把畫遞給程靜泊,讓他掛在對面電視機的上方。
下午的時候,和柏子仁一個實驗室的人都來看她,連黃曉凌都到場了。
大概是因為心虛,黃曉凌從頭到尾都站在角落里不說話。
幾位學姐學長在板子上寫完了要說的話,到了黃曉凌這里,她很緊張,以至于字寫得歪歪扭扭。
“謝謝。”柏子仁對黃曉凌一笑,似乎已經(jīng)不介意之前發(fā)生的事情。
黃曉凌意外柏子仁的態(tài)度,說實在她本來是萬萬不敢來的,但又怕學長和學姐覺得她不近人情,只好勉強過來,早做好了被大家斥責的準備,誰料到柏子仁很隨和,完全沒提那天發(fā)生的事情,程靜泊還出去買咖啡和點心請他們吃,看來也是不知情的。
她突然覺得自己真的很過分,竟然迷失在一種叫嫉妒的情緒里,做出自己都覺得掉價的事情,可明明以前她不是這樣的人。
這一天很熱鬧,即便柏子仁聽不見也能感受到。
探病的人陸續(xù)離開,程靜泊喂柏子仁吃了藥,然后和她一起看書。
柏子仁在板子上寫下對他借給她的那本書的看法。
“結(jié)局太慘了,我不喜歡?!?br/>
“也許,在那樣一個時代,對他來說是最好的結(jié)局。”
“你指的是和一生最喜愛的東西共眠?”
“沒錯?!?br/>
“可是我覺得他活得太孤獨了?!?br/>
程靜泊寫下自己的觀點。
“心境明朗,有喜歡的人或有事相伴,此生足夠了。”
她依偎在他懷里,伸手玩他襯衣上的扣子,看著他寫的字,覺得很有道理。
“你在想什么?”他低頭,伸手攏了攏她的頭發(fā)。
說完才想起她暫時聽不見的事實,眼眸一暗。
但仿佛是心有靈犀,柏子仁開口說話:“如果我一輩子都聽不見了,你該怎么辦?”
他拿筆繼續(xù)寫字。
“我繼續(xù)和你在一起,結(jié)婚生子,一切都按以前的計劃走?!?br/>
她抬頭對他笑了,讓他順利地拍拍她的后腦勺,片刻后低頭,心里陡然有一絲的害怕。
他似乎感覺到她的情緒,放下手里的板子,抬起她的下巴,漆黑的眼眸落在她臉上,什么話都不說,只是全心全意地看著她。
很快他松開她的下巴,拿起她的手,一根一根地親吻,像是對待自己的珍寶。
很久沒有這樣的互動,令她的呼吸有些急,他親完后抱起整個的她放在自己懷中,落在她腰間的手有些用力地收住,再取過自己的外套,蓋住她的肩膀。
這樣一來,鼻尖全部是他的氣息,讓她沒法分心去想別的,很好地緩解她的不安。
“放心,我不會讓你一直這樣?!彼D了頓后說,“我比你還難過?!?br/>
作者有話要說:親媽覺得泊泊不容易,之前是作為路人甲的徐老師先結(jié)婚了,現(xiàn)在吳謂的兒子快出來了,連寫情書都滿篇錯別字的張無疾都要求婚了,泊泊還在給女朋友讀書講故事。
但是,這樣也是很美好的,想一想老了后的兩人還坐在藤椅上,讀書曬太陽,泊泊再對瓜子仁說:“我奶奶和爺爺以前是這樣,我爸爸和媽媽以前也是這樣?!?br/>
這情話多好聽。