早上醒來時頭痛欲裂。依稀記得做了個噩夢，但記不起來。

    一直緊閉的窗簾透出條縫隙，陽光照在窗臺那盆枯萎的綠蘿上，像是在燒。

    我下床，坐在梳妝臺前。桌上整齊擺放著些化妝品，不多，很多年都沒用過。我視線上移，看見鏡子里的自己：皮膚泛著僵尸般的蒼白，頭發(fā)由于疏于打理，在兩個月里長了許多。

    簡直像個女鬼。

    我旋即為自己的念頭感到好笑，又忽然想起了早上的夢：

    一個女鬼，坐在我的身上，頭發(fā)垂到床沿。

    這很有趣。

    人常言“日有所思，夜有所夢”。我從不看恐怖片，對女鬼的概念也很模糊，卻對夢里的女鬼記憶很是清楚。與其關(guān)聯(lián)的“現(xiàn)實”是什么？

    我轉(zhuǎn)頭審視這個住了十年的房間，開始思索。

    這是個典型的女性寢室。窗臺前的靠背椅上摞滿了凌亂的衣物，沒有生機地耷拉著，最底處露出小半截文胸。

    床頭的照片已經(jīng)蒙上灰塵，里面的兩個人長相和我沒有一點相似之處。

    一切都與昨晚無異。沒有什么能讓我聯(lián)想到“女鬼”的事物。

    混亂的思考讓我感到一陣疲憊。我站起身來，決定要去洗漱。打開房間門時，在廊道的廢紙簍里看見了一片帶血的衛(wèi)生巾。

    一陣焦慮的情緒在胸膛里炸裂。我從昏昏欲睡的狀態(tài)中醒來，身體的感官也恢復(fù)正常，聽見浴室正傳來若有若無的水聲。

    我可不記得昨天晚上睡覺前我有換過什么衛(wèi)生巾……可笑！

    帶著對闖入者的憤懣，我急匆匆地穿過狹窄的廊道，循聲來到浴室門前。長呼口氣，攥住把手，轉(zhuǎn)動，推門。

    浴簾沒有拉上。

    一個不認識的女人正在花灑噴頭下淋浴。

    她也看到我了，轉(zhuǎn)過身來，沖我無辜地眨眨眼睛。

    靜默了半秒，我淡漠地看了她一眼，把門重新關(guān)上。徑自轉(zhuǎn)到客廳，走進半開放式的廚房，打開了冰箱。

    盡管這段閉門不出的暑假生活稱得上毫無形象，但我還是執(zhí)著于每天為自己制作一頓精美的早餐。

    為此，我不惜借來一位朋友的手機，網(wǎng)購了七種類型的煎蛋器：今天是星期六，所以我得做米奇老鼠形狀的煎蛋。

    看著白里透黃的煎蛋在模具里逐漸成型令我感到開心。我拿起鏟子，在“米奇老鼠”的嘴巴上劃了一道。

    加熱的油帶著蒸騰的熱氣不斷穿透鏟子劃過的痕跡鼓蕩著蛋白，使這只米奇老鼠看起來像是正在開口說話。

    我湊上前去，仔細聆聽了一陣，突然欣慰地笑了笑、點了點頭，對煎鍋里的米奇老鼠說：

    “你也早安?！?br/>
    但我很快皺起眉頭。鍋底的油加熱得太快，煎蛋中間的蛋黃破裂了，流得到處都是。

    一陣劇烈的焦躁感覺攀上我的全身，我沉默地關(guān)火，拿出煎蛋器，端起平底鍋，將那塊不成型的煎蛋倒進了垃圾桶。它已經(jīng)不是米奇煎蛋了。

    我盡力保持鎮(zhèn)靜，從冰箱里取出一枚全新的雞蛋，讓一切重新開始。

    模具里的蛋清漸漸轉(zhuǎn)白，這次我在最恰當(dāng)?shù)臅r機，用鏟子在米奇老鼠的嘴上劃過一條細線。

    新的米奇對我說話了。我很開心，這次它很理解我。我沖它溫柔地笑笑。

    把精致的早餐端上獨屬于我自己一個人的餐桌之前，這套舊式公寓里，時隔三年、我聽見了除了我之外的第二道人類聲音。

    剛才那個在浴室里沖澡的女人，裹著獨屬于我自己一個人的浴袍，坐在獨屬于我自己一個人的、帶牡丹花邊的紅木椅子上面，愜意地吸了口氣：

    “好香呀！”

    我看著她，注意到她的頭發(fā)：若是坐在我身上，長度也許剛過床沿。過了半晌，我忽然低下頭去，呆呆地看了看盤子里的米奇煎蛋；又過了一會，才輕輕嘆了口氣，從牙縫里飄出了幾個字。

    “這不是夢。”我面無表情地放下盤子，把筷子一如既往地、整整齊齊地擺在了盤子邊，凝重地對煎蛋說：

    “是那個女鬼?？蛇@不是夢?！?br/>
    這個坐在我面前，不知道為什么、讓我在見到她的瞬間想起我夢見的女鬼的年輕女孩，將在接下來的28分鐘又13秒后徹底改變我將來的人生軌跡。

    但是，在接下來的五秒鐘后，她對我開展一系列令人發(fā)指的忽悠之前，請容許我先將故事中斷一下，簡短地分析一下現(xiàn)狀。

    我與眼前的這個女人不曾有過任何交集。按照現(xiàn)代人的審美，她或許有著與電視里的女明星差不多的特征：面容姣好，皮膚細膩，身材緊致……頭發(fā)很長。肌膚是溫潤、健康的白色，與我終年不見天日的慘白膚色截然不同，足以教人自慚形穢。

    她的氣質(zhì)看起來像是有教養(yǎng)的千金小姐。這與她非法入室的無恥行徑形成了驚人的反差。也恰恰證明了那是“麻煩”的代言詞。

    我不害怕遇見鬼。我最害怕麻煩。

    為了避免麻煩，我的本能在提醒我絕不能與她有過多的交流，以免被牽扯進我所不了解的事情中去；最理智的方法也許是回到臥室里，拿起手機直接報警。

    但那同樣意味著更多的麻煩。我將不得不與警察接觸，更可能會錯過在周六的早上食用剛剛出爐的煎蛋和培根——而這是我賭上性命也絕對不能夠錯過的事情。

    我也更加不可能基于私憤，直接和她進行一場女人之間潑婦撕逼一般的對決。原因有兩個：

    首先，盡管她現(xiàn)在處于經(jīng)期，身體虛弱，但我長年缺乏運動，很可能打不過她。

    ——其次，由于我并不是女人，我也不大好就這么對她下手。

    到這里，也許你會對我的性別感到意外。

    因為我在故事的開頭運用了一點基礎(chǔ)的邏輯誘導(dǎo)——出于某種原因，我曾粗略地鉆研過一段時間心理學(xué)。那是一種常被用于審訊或是演講時的技巧：

    通過只陳述一部分真相，誘導(dǎo)接受信息者憑借常識對信息中空白的部分進行補全，熟練的罪犯甚至能以此騙過測謊機。有影響力的網(wǎng)絡(luò)評論家則能以此控制輿論導(dǎo)向，假裝讓讀者“不經(jīng)意地”發(fā)現(xiàn)一些他想讓讀者發(fā)現(xiàn)的東西。

    我所住的房間確實是典型的女性房間：十三年前養(yǎng)父母還活著的時候，由于工作原因，兩人各自睡一個房間，而我則在十年前他們死后搬進了養(yǎng)母的房間。梳妝臺和上面的化妝品也是她的遺物，我從來不曾動過，只是靠背椅上堆疊起來的幾乎全都是屬于我的男性衣物，而我在描述時只突出了底下滑落出來的文胸。

    人類在進行信息篩選時的心理意識，仔細研究起來，是一件極其有趣的事情。當(dāng)你識破了故事開頭的那一丁點小手段時，往往會下意識地產(chǎn)生戒備心理，認真地留意其他的敘述中會不會還存在著類似的“邏輯誘導(dǎo)”。

    我希望你能夠如此。

    因為類似的小把戲，我還知道很多。

    因為我即將要講述的，是一個徹頭徹尾的、只屬于“瘋子”和“騙子”的故事。

    故事里到處充斥著謊言和欺瞞，故事中出現(xiàn)的每一個角色都難以信任，包括身為敘事者的我。

    所以，請你帶上所有的猶豫與質(zhì)疑，挑戰(zhàn)這個故事里的一切虛偽之處。

    如果你能夠在最后時分浮出水面，看到了故事里隱藏的真實；如果你也像我一樣曾被其中岌岌可危的真實所觸動；如果你也愿意在最后拋卻所有的懷疑選擇相信這一切——請到廣州市天河區(qū)的沙河兒童福利院來找我。

    我會在那里等你，為你述說另一個版本的故事，并完成我生涯里的最后一次咨詢。

    現(xiàn)在故事要開始了。而這一切都會從那個叫做柳煙視的女人開始。

    -----------------

    注釋：

    倒吊者（塔羅牌）

    牌面解讀：這張牌象征自我犧牲，牌面描繪的是一個雙手反綁，被倒吊起來的勇士，他頭上已經(jīng)出現(xiàn)了隱約的天使光環(huán)。盡管旁人認為這無比痛苦，他卻一臉的安詳，因為他知道自己是為別人而犧牲，即使他的肉體毀滅了，但他的精神將永存。

    關(guān)鍵詞：接受考驗、行動受限、犧牲、浴火重生、利己主義者、缺乏耐心、受懲罰、廣泛學(xué)習(xí)、奉獻的愛。