10
可南想起來了,北院還有一點東西值得一提,那是是可南參加了文學(xué)社。一九八七年,正是全國各地各大學(xué)第三代詩人蜂擁出現(xiàn)的時候。出現(xiàn)了各詩歌流派。各種詩歌出版物??墒强赡鲜窃跉v史系,對這些一無所知??赡纤诘奈膶W(xué)社里也沒有介紹這些??赡贤低档厝ノ膶W(xué)系聽過課,知道有個人寫詩時寫了“在廁所里,努力里把屁放響”,可南覺得這人有毛病,生活詩就該這樣寫嗎?用屁pass北島們?真是一種極至。那時侯大學(xué)里流行一首詩歌《四月的記憶》是一對男女一見鐘情的對白。美得沒法說。只覺得美??赡铣瓕懥?。可是現(xiàn)在找不到了。記得有一句“孤獨,你為什么總是孤獨?”??赡弦查_始聽到流行歌曲,大學(xué)生傳唱的是郭峰的歌:“輕輕地捧起你的臉/讓我們把眼淚擦干/我們同歡樂/我們共憂愁/我們懷著同一樣的愛?!?br/>
樹椏,一個到今天可南還沒有弄明白的女孩??赡吓龅降膸讉€女孩都這樣。也許善變是女人的天性,生就如此,尤其在可南追求她的時候。也許是沒有深交深談,沒有敞開心扉地交流。也許可南沒有做到她們的心坎上。她們是感性的動物,跟著感覺走,而人的感覺是在一天中是常變的,是流動不居的。英國天文學(xué)家霍金寫了《時間簡史》,提出了黑洞學(xué)說,可是他說他一生中最不明白的就是女人。
在高中,樹椏坐前排,可南的學(xué)桌在最后一排,可南記得沒有同樹椏說過話。沒有交談過??赡蠈λ菚r的印象,她就是一個常在要上課的那一刻才匆匆走進(jìn)教室的女生,常常是這樣。她是走讀生。常常踩著上課時間的點到校。她那時清秀,文弱,瘦瘦的,一米六的身高吧。大學(xué)時候可南覺得她性格象林黛玉,小姐脾氣。她高中時候歷次考試成績平平,可是就是她,高考成績進(jìn)了班里的前幾名,考上了山東大學(xué)外文系日語專業(yè)。
在濟(jì)南,在大一軍訓(xùn)的時候,可南班考上濟(jì)南的大學(xué)的那八個同學(xué)就開始聯(lián)系,開始聚會。到周末時候常這樣。四年大學(xué)記不清可南聚會了多少次了??赡仙綆熁锸澈?,所以聚會常在可南山師。
第一次聚會是在山師北院,可南他們買來罐頭、啤酒,從食堂里買來飯菜,然后又吃又喝又暢談。對于可南高中畢業(yè)考上大學(xué)的學(xué)生來說,跨過這個階段,既是一種榮耀,又是一種解放。是學(xué)習(xí)上的解放。高中時可南曾對可南的好友周青說過:“學(xué)生不是人“。為什么這么說呢,因為學(xué)業(yè)重,應(yīng)試教育,整天學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),累死人了。從早到晚,學(xué)習(xí)時間排得滿滿的,幾乎沒有別的作為人的活動,學(xué)生成了一個學(xué)習(xí)機(jī)器,哪還象個完整意義上的人?!翱伎伎迹蠋煹姆▽?;分分分,學(xué)生的命根?!彪m然可南那時候還因為沒有考上如愿的第一志愿而郁悶,可是在學(xué)習(xí)上解放了。
可南他們在這次聚會時還說到了周青,周紅,石建等學(xué)習(xí)成績平時很好卻沒有考上大學(xué)的幾個同學(xué)。周青據(jù)說是因為考大學(xué)那個學(xué)期談了戀愛。他是濱??h一中招生時的第一名,他弟弟是第二名。結(jié)果他弟弟考上了北京大學(xué)他卻名落孫山。他的爸爸,三中的一個高中教師知道他的情況后很很地打了他一頓。而周紅是自覺自己考不上北京大學(xué),學(xué)校里硬讓他報考的,結(jié)果沒有考上北大。石建與周青的情況類似。
在可南面對樹椏的時候,讓人覺得有一種清亮的感覺。這是大三時候,從濱??h二中考上山師的一個老鄉(xiāng)對可南說的,后來可南覺得也是,是山青水秀的感覺,是從內(nèi)心透出來的一種氣質(zhì)。怪不得從第一次同學(xué)聚會后可南就給她寫信了。信中可南說可南北院圖書室里沒有舒婷的一種詩集,問她是否可以到她們山大圖書館看看有沒有。她很快回了信。大一的時候,可南就給兩個高中同學(xué)寫過信,葉子和樹椏,前面說過了。寫給她們的信可南都沒有留原稿,不過她們寫給可南的信到現(xiàn)在可南還保存著。因為可南先給遠(yuǎn)在微縣的葉子寫的信,這里就把她的信放在前面:
“可南:
“你好。來信收到。說真的,你的來信確實讓我感到意外。我們過去的接觸太少了,但作為中學(xué)時代的同學(xué),‘過去一同流汗的奮斗者’,我珍惜這份友誼。感謝你慷慨地伸出友誼之手。
“同學(xué)們都以為我學(xué)中文是如愿以償。其實不然。上中學(xué)時可南就感到文學(xué)之路的艱難,很想趁考大學(xué)的時機(jī)逃出這條窄路,然而陰差陽錯,我不僅沒能進(jìn)入十分向往的圖書館系,連濟(jì)南也沒去成。讀過的一本書中說:‘生活中處處充滿失望’?,F(xiàn)在才開始體會。你也許不會相信這些話。但這是真的。
“你不愿上山師,我理解。許多人對山師沒有好感。男生尤其如此??赡现滥阈枰氖抢斫舛皇菐拙浞悍旱陌参吭?。我只說一句:勇敢地面對現(xiàn)實,勿放下手中的筆。
“在中學(xué)時代,就知道你能寫詩。寫詩是一件‘能不能’而不是‘會不會’的事,在這點上,我很羨慕。我衷心地希望你不輟地寫下去。人生的價值不在于成功而在于奮斗本身。詩能表達(dá)其他的文學(xué)藝術(shù)形式所不能表達(dá)的一種感覺、一種思維的瞬間收獲,經(jīng)過一番痛苦再次揚(yáng)起奮斗的風(fēng)帆,你定會捕捉到不少新穎的閃耀著自己特色的詩句。我很想拜讀一下。
“你在信中寫了一句話尤其使我感動:‘昔日是美好的,失去的尤感其珍貴。’中學(xué)時代的一切一切,回憶起來,都有那么一種說不出的親切,說不清的溫馨洋溢在心間。我不禁后悔竟沒有充分利用那美好的時光來了解、認(rèn)識每一位有緣相識的同學(xué)、朋友。這是令人遺憾的。但并不是沒法補(bǔ)救。你在信中不是說了嗎:‘相互聯(lián)系,傾訴話語,以便相互了解,增強(qiáng)友誼’
“希望能常常得到同學(xué)們的消息,希望能常常讀到你的詩作。
“向老同學(xué)們問好。祝
愉快、充實、進(jìn)步
葉子
1987、10、14日”
“可南:
“你好。信和你的詩作一并收到?,F(xiàn)在才坐下來給你回信,老同學(xué)不會見怪吧!
“大作拜讀。諸多感想不知從何說起。讀你的舊作,使我想起了中學(xué)時代的你。做了兩年同學(xué),我們總共沒說過幾句話。你留給我的印象是個永遠(yuǎn)坐在最后一排的性格孤獨(抑或是孤傲?或者再有一個更貼切的詞?)的男生。我說一下我對你主要的一點看法,也許對事實有出入(我對你畢竟了解不多):你總是在冷靜地看著班里發(fā)生的一切,卻極少參與。你認(rèn)為你是這樣的嗎?那時候你寫的詩的格調(diào)很低沉哀婉。這幾乎成了你的詩的主要風(fēng)格,以至于影響到你的新作,新詩雖然不象舊作那么‘悲’了,卻依然那么‘重’。讀起來心里發(fā)澀、沉甸甸的。這沒有什么不好,只有你才能寫出這樣的詩,只有這樣的詩被你寫出來,你才成為你,才不至于成為別人。我語無倫次地扯了一通,但愿你能看明白,不致產(chǎn)生歧義。這些詩中,我最喜歡那首《歌與泣》。那一首真正體現(xiàn)了你的感情與才情。我認(rèn)為寫那種深沉、凝重的情感對你比較合適。相反,象那首《致鬧了矛盾的同學(xué)》,也許你是很用心地去寫的,但恕我直言,可南好像覺得以你的風(fēng)格,你并不適合寫這類題材??赡系目捶ㄒ苍S有些偏頗盲目,因為可南不懂詩,評論詩更是外行,但作為老同學(xué),我發(fā)表幾句意見也不怕你笑話了。
“一中補(bǔ)習(xí)班的事,我聽好幾位同學(xué)來信說了,并且已經(jīng)給幾位老同學(xué)寫了信。我曾幾次鋪開稿紙要給周紅和周青寫信,但都寫了一半就寫不下去了。他們都是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生。可南不知道可南能給他們什么幫助。另外,可南說話一向沒深沒淺,又怕傷了他們的自尊心。真不知如何是好。
“劉東和我已經(jīng)聯(lián)系過了。他確實挺幸運(yùn)。想想高考前,當(dāng)咱們忙得焦頭爛額的時候,人家劉東整天優(yōu)哉游哉地逛照相館。可見命運(yùn)之神對他的特殊恩寵了。他現(xiàn)在的日子也一定過得不錯。事實上,在濟(jì)南的同學(xué)都挺幸運(yùn),至少能經(jīng)常見面吧。哪象我在威海,連個故鄉(xiāng)人都碰不到!
“現(xiàn)在對‘想家‘這個問題可南真有點無可奈何了。想也沒用,所以索性硬下心來不去想。這一段時間,我們的活動比較多。我和另外幾位同學(xué)組織了一個’昕潮‘文學(xué)社。上星期天,可南們文學(xué)社十個人出去進(jìn)行了一次野餐,做了幾個菜,還用在海邊釣的魚做了一鍋魚湯。味道美極了。其中還有可南釣的兩條呢!我準(zhǔn)備買個魚竿。你在濟(jì)南發(fā)動一下老同學(xué)都來做微縣我一定釣魚給你們露一手。
“我們中文系還組織了各種各樣的沙龍。大家在一起談得很熱烈。我們班還經(jīng)常開聯(lián)歡晚會??傊鞣N活動很豐富。不知道你們山師的課余生活是如何安排的?
“山師的老同學(xué)除了你和趙明、呂蘭還有誰?他們都在什么系?代我向他們問好吧。
“希望以后能多多進(jìn)行象這樣的討論,多多讀到可南的詩和見解。當(dāng)然,我也會發(fā)表幾句不成樣子的意見。再談。祝順心、順利、多出詩作。
葉子1987、11、22日”
“可南:
“剛寄走信,就又收到了你的信。我的回信實在太遲了。我做事一向拖拖拉拉。再說給同學(xué)寫信,若不能定下心來痛痛快快地暢談,還不如不寫,所以一拖就那么久。見諒。
“看到你們同學(xué)、同鄉(xiāng)聚會又高興又遺憾。若是我能在高考中爭氣,多考幾分,那天我也會參加那難忘的‘秋聚’的。但,你們在千里之外的濟(jì)南聚會,你還記著告訴我一聲,不禁為同學(xué)之友誼感動,很是高興。
“《秋聚》我細(xì)細(xì)地讀了好多遍。首先應(yīng)當(dāng)向可南祝賀:你突破了從前的你!調(diào)子與從前截然不同,歡快、明麗。讀它就象沐浴在春天的陽光里,那么輕松、舒和、溫馨。另外,我也好不客氣地指出它的缺點(在我看來):大概你是第一次用這種手法寫作,(什么手法,可南也說不清,但現(xiàn)在頗流行,可南略讀過幾首)顯得不夠老練??赡献x著有這種感覺,但具體哪兒又指不出。另外寫實(真實地敘述這場聚會的過程),這首詩又寫得太實了。從‘等’寫到‘黃昏’‘分別’,有點面面俱到??扇舨贿@樣寫,又破壞了它的整體風(fēng)格。所以我對這點也很矛盾??偟恼f來,這首詩使你從你的舊詩中走出來,看到了你在寫作上的潛在能力。并不象我在上封信中所說的你只善于寫那很沉重的感覺,‘歡快’同樣適合你。很高興看到你在風(fēng)格上的突破。這并沒有丟棄你的風(fēng)格,繼續(xù)練筆,嘗試各種題材和形式,將會使你的風(fēng)格走向成熟和完美。真心地祝你成功。
“寫到這里,回頭一讀,發(fā)現(xiàn)自己真是個不合格的評論者。以我的水平是不會給你什么有益的幫助的。承蒙你的信任,我還是裝模作樣、指手劃足地羅嗦了一番。
“同學(xué)之間,相聚相親還親不夠呢,鬧別扭實在不應(yīng)該。大家都應(yīng)該珍惜友誼,好好團(tuán)結(jié),也不枉同學(xué)一場。至于類似在山師,劉東引起的不愉快的事,千萬不要再發(fā)生了。劉東的脾氣同學(xué)們都知道。包涵一下也就過去了。他這個人對同學(xué)的事很熱心,是個很不錯的同學(xué)。
“不知濟(jì)南的天氣如何。微縣這幾天很冷。11月26日下了一場雪。這幾天又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)的漂雪花。暖氣還沒送??赡鲜亲诒桓C里給你寫信。草得不成樣子。見諒。
祝不斷探索、不斷收獲
葉子
1987、11、28日”
“可南:
“你好。來信收到。讀著信想像著你趴在麥地里的愜意。仿佛聞到了初春青麥的香氣。
“本來準(zhǔn)備坐十七日夜里的282次火車直達(dá)煙臺,結(jié)果沒擠上。只好在十八下午去了濟(jì)南。擠得程度大概與可南回濟(jì)南時差不多。由于火車晚點,到濟(jì)南已無公共汽車,就步行去了山經(jīng)可南哥哥那兒。十九那天氣溫很低??赡显谏浇?jīng)玩了一整天沒去別處。十九夜里坐11:40的特快。回到煙臺是上午8:30。又坐汽車到微縣已是12:30。學(xué)校派了個面包車把可南們這些遲到的接了回去,給記了一天曠課。
“旅程可謂艱難,倒也鍛煉了自己。我還很高興能夠有這么個機(jī)會,只是家里很不放心。
“微縣也正防肝炎防得起勁。不過,我們學(xué)校至今還沒有病倒的,看來不要緊了。
“寒假回家前,覺得經(jīng)過了幾個月的大學(xué)生活,成熟了不少。一回到家與別人接觸,發(fā)現(xiàn)自己依然稚氣。所以這個學(xué)期的任務(wù)是實實在在地讀點書充實自己。你們濟(jì)南高校比較多,現(xiàn)在流行于大學(xué)的書希望可南能給推薦幾本。
“這周的寫作課講到詩歌。老師讓每個人都抄幾首古今中外的好詩詞交上。我選了朗費(fèi)羅的《生之禮贊》,因為一向喜歡詩中表現(xiàn)的那種向上、積極、樂觀的精神。另選了一首詞,即馬致遠(yuǎn)的“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬,夕陽西下,斷腸人在天涯?!彼瞥绲氖撬且饩潮憩F(xiàn)上的藝術(shù)完美。
“本來準(zhǔn)備這個學(xué)期大讀哲學(xué),但我爸爸勸可南還是再多讀點名著作基礎(chǔ),讀了一定的書后再學(xué)哲學(xué)才能比較容易地把哲學(xué)與文學(xué)結(jié)合起來。可南想也對。
“就此駐筆。
“祝春天的風(fēng)帶給可南詩的靈感。
葉子
1988、3、15”
“可南:
“你好??赡蟼儗W(xué)校的期中考試是跨著‘五一’節(jié)的,很是煩人。今天上午剛剛考完寫作,不知道是否能pass,但有一點可以肯定:考得很開心,很舒暢。三道論述題,答得洋洋灑灑。另外有一道題是小說改寫,改得挺順。還有一道是在評論一首詩與作一首詩選者一種做??赡蠈懥艘皇自?。你大概要笑了。真的,我不會寫詩,只不過把散文分行排列了一下而已。
“你看我,一上來就羅羅嗦嗦地亂寫一通。你們是不是也要進(jìn)行期中考試?忙不忙?
“哦,有一件事忘了告訴你,可南們一共十位同學(xué)自己創(chuàng)辦了一份油印小報《心潮》,出了幾期,反應(yīng)還可以。這一段時間一直沉于這事,所以雖不能說忙得透不過氣來,但確實沒有空閑。我覺得這樣的生活很好,我喜歡‘忙’,忙得忘掉一切。
“我總是忙不迭地講我們這兒的事,其實都不是什么新鮮事。你大概得耐著性子才能讀下去。碰上我這樣的寫信的,委屈你啦!
“濟(jì)南的其他同學(xué)怎么樣?經(jīng)常聯(lián)系嗎?又搞聚會了嗎?
“我不多寫了。抄下我的一篇習(xí)作(很幼稚,是不是?)
??鞓?br/>
充實
葉子
1988、4、30”
下面就是葉子寄來的那篇習(xí)作:
那個春天
想我十八歲的
那個春天那個
用陽光寫詩的
春天
我笑燦爛如夏花
一般
我哭亦能生出
幾分嚴(yán)寒
睜大眼睛我夢
虛構(gòu)的愛情幾多心酸
我思一切
皆無答案
“可南:
“你好。來信收到多日。幾次坐下給你寫信,但又覺得不能深入地思考你提出的問題,所以拖到了現(xiàn)在。
“我正忙著復(fù)習(xí)考試,考查課還有一篇論文沒有完成,這幾天查資料,忙得焦頭爛額。本想再等幾天,忙完這一段就給你寫信,又怕你放假早,回了家就收不到了?,F(xiàn)在先告訴可南一聲。那兩個問題,留著讓我暑假好好想想,等下個學(xué)期開了學(xué)我們再討論,好不好?希望你別誤會,以為我不想回答。
“下個學(xué)期我們軍訓(xùn)完,可能要去濟(jì)南。
“不多寫。
祝你考試順利
葉子
1988、6、25”
“可南:
“剛開學(xué)就收到了你的來信??赡鲜前嗽露咛柣匦5模盘柌派险n,比你晚了一個星期。
“假期過得怎么樣?那次在石建家聚會,山師的秦東和呂蘭都去了,沒有見到你。
“關(guān)于上個學(xué)期你在信中提出的問題,我沒有忘,我想你也不會忘記。
“你說是為了‘愛’。當(dāng)然有你自己的理由。不過我大概是受了勞倫斯的影響,頗有異議。‘愛’固然在生命里占據(jù)了很大的部分,但畢竟不是全部。而我覺得愛是由一種超越生命的東西滋生出來的,它不是根,只是枝椏,生命里還有更為重要的東西(我想那就叫生活,一種實實在在的生命體現(xiàn))。
“常有人問‘人為什么活著?’你是否和我一樣意識到這個問題的不合理性?人首先活著,然后才能談到為什么活著。這才是真正的前提。
“這個問題復(fù)雜的很,想想就足以讓人頭昏腦脹。就我個人而言,我活著就為了好好地活著(我講不清楚,你明白嗎?)。為了每一件具體的事情。按照自己的審美標(biāo)準(zhǔn)去完善自己的行為思想。其中包括用知識來充實自己。在生活中做一個正直的人,當(dāng)然也不能將‘愛’與‘被愛’排除在外。
“一個假期不動筆,寫起信來都覺得生疏了,表達(dá)的意思怎么也不能確切地體現(xiàn)自己的想法。有不恰當(dāng)?shù)牡胤?,請見諒?br/>
“既然我們有幸做一次人,就得有誠懇的態(tài)度,認(rèn)真地走完一生,這是最重要的,是不是?
“正上哲學(xué)課,沒找到信紙,權(quán)以白紙代替。見諒。
祝愉快、進(jìn)步
葉子”
“可南:
“你好?;匦胚t了,見諒。
“可南覺得有必要說明一下原因,考慮了很久,決定說清楚:我病了,有一個星期沒上課,另外一件事是我談戀愛了。
“因為知道你的執(zhí)著,所以不應(yīng)該瞞著你。告訴了你,心里坦然了許多。
“很早就知道不會給你快樂,很早就曾深深地傷害過你。我心中很抱歉(很虛偽的一個詞,但我用得很真誠)。值得安慰的是從頭到尾,不曾做過感情游戲,不曾有過絲毫欺騙,你我都得承認(rèn)這一點。
“關(guān)于他,本來不想對你談一個字,但突然想說一點:我很不優(yōu)秀,他也是,至少不很優(yōu)秀。那是一個讓我一直不自覺地記掛著的人。不刻意等待著的人。事情很簡單,一切都很簡單。我本來就是個很簡單的人。他也是。唯一的感受是:愛情是人生的陽光,燦爛而壯麗。可南,作為朋友,我從心底給你美好的祝愿:幸福!
“命運(yùn)到底還安排了些什么?誰也不知道。我們要做的而且唯一能做的是彼此祝福,各自珍重!
“再次祝你:快樂、幸福。
葉子
1989、4、1草”
。這就是可南與葉子一年多的時間內(nèi)通信的事。雖然可南寫給她的信沒有留草稿,也忘記了很多很多,都不知道可南究竟給她寫了什么,但是從她的回信中也能揣摩出一些。信也反映出兩個人的性格、思想、修養(yǎng)、友誼。不知道為什么這段時間可南沒有與葉子見面。后來,1989年的秋天吧?1989年秋天的一天,山師的趙明、秦東領(lǐng)著葉子突然來到可南的宿舍,找到了可南。葉子很親切人的樣子,還伸手摸了一下可南的上衣,問是什么料子的??赡暇拖脒@是她表達(dá)親切的表示嗎?葉子說她們學(xué)校幾個班的學(xué)生來濟(jì)南參觀,順便來看看老同學(xué),還說她們明天就回微縣。葉子在可南那里吃沒沒吃飯可南不記得了,好像沒有逗留多長時間。第二天,可南一個人跑到山大,在她們校車下的學(xué)生們中間與葉子說呀說的,談了好長時間,一直到車子開動。“有時間到威海玩去?!比~子臨走時對可南說??赡宵c了點頭。她象劉寧一樣,都有要親人的秉性。雖然葉子不是劉寧那樣的大美人,可也小巧可人。沒有劉寧那樣給人觸電的感覺,沒有日日夜夜的揮之不去的思念,可也溫暖人心。
幾天后可南乘長途汽車到了微縣。到了葉子的大學(xué),就忙著打聽,后來碰到葉子同宿舍的一個女生。說起可南的名字,這個女生竟然知道。
這個女生把可南領(lǐng)到她們宿舍門口。
“噓——”領(lǐng)可南的女生歪頭向可南眨眨眼睛,“等一下?!彼÷曊f到。
可南微笑著,站在那里,手指敲著手中的皮包,可南想自己是鎮(zhèn)定的。
“葉子,看看誰來了!”
可南應(yīng)聲推門而入。葉子站在那兒,口中發(fā)出驚訝的響聲,眼睛睜得大大的。
“啊,進(jìn)來吧。”她顫抖著聲音說,領(lǐng)可南走進(jìn)套間,這個套間小而可人。
葉子端來水,讓可南洗了臉,(洗掉千里之遠(yuǎn)的一路的風(fēng)塵)。然后削了幾個蘋果,讓可南吃著,而她拿出碗和飯票,去餐廳買來牛肉和炸鮮魚,放在床頭的桌子上。
“吃吧?!彼p輕地用筷子敲了敲碗。
她沒有吃,坐在可南的對面,雙手拖著腮,看可南吃著。
吃過飯,天黑了下來。從宿舍內(nèi),透過窗玻璃可以看到外面小松樹林、沙灘、海水、島嶼和海上的漁船上的燈火。
墻上的燈,發(fā)著橘紅色的光。
她坐在可南的對面,沉靜、恬淡。可南感到家庭樣的溫暖。
“怎么倒想起來來了呢?”她問道。
可南微笑著??赡现浪⒉恍枰卮?,因為她也許是想借此一問表達(dá)一下某種心情。
“是來玩的么?”
“當(dāng)然不是。”
“可是你知道——”她停頓了一下說:“我給你說起過他?!?br/>
“想見見他嗎?”
“不想?!?br/>
可南注視著她的眼睛,一笑。
“哎——我說——”可南雙手一擺:“你們倆散了吧!”
想不到她笑了起來,咯咯地笑個不停。
“唉,想不到這樣的話題,你說出來這樣輕松?!?br/>
“可實際上并不輕松?!?br/>
她垂下眼睛,沉默了一會。“可南知道”她說。
“他家是山西,離可南兩千多里,而且又是獨生子,畢業(yè)要分回去。我媽又不讓我離家太遠(yuǎn)?!?br/>
“你們這個學(xué)校不是一個省的不能分到一塊去嗎?“神差鬼使,可南不知為什么竟追問了這么一句。
“我們試試吧“她低下了頭。
第二天早上,葉子早早來到可南住的一個男生宿舍叫可南。
“快點起吧“葉子說,”想不想讓我領(lǐng)你出去玩呢?!?br/>
她揚(yáng)了揚(yáng)手中的碗:“吃飯去?!?br/>
因為是假日,食堂里的學(xué)生并不多。葉子打了飯,可南找了一張桌子坐下。一個碗里放著咸菜和油條,另一個碗里是湯,兩把湯匙。
“唉,”她嘆了口氣,“碗不夠,只一個碗盛湯,都喝吧?!?br/>
“想到哪里去玩呢?去微縣城里還是去看海?進(jìn)城得走七八里路。學(xué)校北面是小山,山北是海,深秋了,可南最愛秋天。”
可南說那就看海吧,可南還沒有見過呢。
吃過早飯可南他們?nèi)タ春?。可南穿過松樹林,未見海,只在樹林里可南就感到海的氣息。在山間小路上,可南跑了起來??赡嫌X得天空、草木沙石,甚至可南自己都被那氣息浸染著。都是溫帶海洋性氣候里的一分子。
從山南可南來到山北,大海就一覽無余了。一條幽靜的小路從山腰曲曲折折通向海邊。可南來到海邊。海水卷著浪花一波一波地?fù)湎蚝0兜膸r石上,發(fā)出巨大的響聲。
海啊,奔騰不息的海。自由的精神,動蕩不安的生命。你也在尋找什么嗎?不然為什么一次又一次撲向巖石和沙灘?你還沒有找到嗎?不然為什么一次又一次退了又來,退了又來?寬廣的、深不可測的海!你不僅藏著魚蝦礦藏,還藏著不向人訴說的深深的痛苦!
“我對你好嗎?”葉子說。
可南迎著海風(fēng),一動不動。
“我要走了!”葉子高聲說到。說完就匆匆沿著海岸,走向山西的沙灘。
可南仿佛醒了,又仿佛還沉浸在夢里,急忙跟上去。
在沙灘上,葉子脫掉鞋用手提著,赤腳走在沙灘上;而可南的鞋子上沾滿了沙子
回到宿舍,葉子對可南說:“我們宿舍的同學(xué)說你比我那個好”。不知道為什么可南沒有回答。為什么呢?
接下來的事情可南現(xiàn)在回憶不清了,好像晚上可南又步行去了威海市里,而后又步行回到她的學(xué)校,第三天葉子親自又把可南送到市里的長途汽車站。現(xiàn)在回想起來,葉子在同可南一起等車交談的時候,有一會有一股怒氣,好像是可南說錯了什么。
后來可南沒有再通信。畢業(yè)剛分配后可南都回到濱海縣。說來也巧,在濱??h的大街上可南倆遇見了。就站在街頭聊呀聊。她分配到濟(jì)南三聯(lián)家電公司,可南分配到濱海縣北灘鎮(zhèn)的濱??h第三中學(xué)。那時是1991年,城鄉(xiāng)差別還很大。分到農(nóng)村中學(xué),理想的對象都難找。于是可南那陣子忙著東一頭西一頭的找關(guān)系調(diào)進(jìn)城里。結(jié)果都沒有成功。那對可南是個打擊??赡蟽?nèi)心苦悶。葉子就勸可南想開。再后來,可南和高中同學(xué)駱會在路上有遇見了葉子,她把可南倆領(lǐng)到她家里,很是熱情。1998年,時隔七年后,可南因事去濟(jì)南找過她,這是后話。