可是,隨著他夸夸其談,被他那身裝束激起的歡愉和贊嘆,漸漸消失了.等到末了他說(shuō)出等顯貴的紅衣主教大人一到,我們就開(kāi)演這句不合時(shí)宜的話時(shí),他的聲音被雷鳴般的喝倒采聲淹沒(méi)了.

    馬上開(kāi)演!圣跡劇!馬上開(kāi)演!圣跡劇!民眾吼叫著.在這吼叫聲中,風(fēng)車(chē)約翰的嗓音蓋過(guò)一切,好象演奏中的尼姆樂(lè)隊(duì)嘈雜的短笛聲,刺透了喧囂.他尖聲叫嚷:馬上開(kāi)演!

    打倒朱庇特!打倒波旁紅衣主教!羅班.普斯潘和高坐在窗臺(tái)上的其他學(xué)子大吵大鬧.

    馬上開(kāi)演圣跡劇!立刻!馬上!否則吊死演員!吊死紅衣主教!群眾連連喊著.

    可憐的朱庇特驚慌失措,魂不附體,涂滿脂粉的紅臉蛋變得煞白,丟下霹靂,拿下頭盔,頻頻鞠躬,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,口里語(yǔ)無(wú)倫次道:紅衣主教大人......御使們......弗朗德勒的瑪格麗特公主......連他自己都不知道說(shuō)些什么.其實(shí),他害怕成了吊死鬼.

    民眾因?yàn)榈却跛浪?紅衣主教由于他不等待也要吊死他,他反正都得死,兩邊各是萬(wàn)丈深淵.換句話說(shuō),都是絞刑架.

    虧得有個(gè)人來(lái)替他解圍,把責(zé)任包攬下來(lái).

    這個(gè)人一直站在欄桿里邊,大理石桌子旁邊的空地上,誰(shuí)都沒(méi)有瞅見(jiàn)他,因?yàn)樗珠L(zhǎng)又瘦的身子靠在圓柱上,柱子的直徑如此之大,以至于它能擋住所有人的視線;這個(gè)高挑個(gè)兒,消瘦干癟,臉色蒼白,頭發(fā)金黃,額頭和腮幫上都有了皺紋,但還很年輕,目光炯炯,滿臉笑容,身上穿的黑嗶嘰衣服舊得都磨破了,磨光了.這時(shí),他走近大理石桌子跟前,向那位正受著痛苦煎熬的可憐人兒,那可憐蟲(chóng)嚇暈了,并沒(méi)有發(fā)現(xiàn).

    這個(gè)新出現(xiàn)的人再向前邁了一大步,叫道:朱庇特!親愛(ài)的朱庇特!

    此時(shí)的朱庇特什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn).

    末了,這個(gè)金發(fā)大個(gè)子不耐煩了,靠近他的臉大喊一聲:

    米歇爾.吉博納!

    是誰(shuí)在喊我?朱庇特如從夢(mèng)中醒來(lái),問(wèn)道.

    是我!黑衣人回答道.

    啊!朱庇特叫了一聲.

    快開(kāi)始吧.那一位說(shuō).馬上響應(yīng)群眾的呼聲,我去讓典吏不要過(guò)于發(fā)火,典吏再去請(qǐng)紅衣主教大人不要生氣.

    朱庇特松了一口氣.

    觀眾還在不滿的噓他,他使出渾身勁兒叫道:市民先生們,我們馬上就要開(kāi)演了.

    歡呼您,朱庇特!鼓掌吧,公民們!學(xué)子們叫道.

    絕啦!絕啦!觀眾叫道.

    接著,掌聲震耳欲聾.朱庇特早已退回帷幕后面,歡呼聲仍在大廳里震蕩.

    這時(shí)候,正如我們那個(gè)親愛(ài)的老高乃依所言,那位神通廣大的無(wú)名氏,化狂風(fēng)暴雨為風(fēng)平浪靜的人物,也謙遜地早已退回到那根柱子的陰影里去;如果不是前排觀眾中有兩位姑娘注意到他剛才同朱庇特米歇爾.吉博納對(duì)話,硬把他從陰影中拉出來(lái),或許他還像原先那樣無(wú)人看得見(jiàn),一動(dòng)也不動(dòng).

    長(zhǎng)老!一個(gè)姑娘叫了一聲招手讓他過(guò)來(lái).

    住口,親愛(ài)的莉葉娜德.她身旁的那位俊俏,嬌嫩的姑娘,再加上盛裝艷服,越顯得好看的了,說(shuō)道.他不是神職人員,而是在俗的;不應(yīng)稱(chēng)長(zhǎng)老,該叫相公.

    相公.莉葉娜德說(shuō).

    無(wú)名氏靠近柵欄,用討好的口氣問(wèn)道:

    小姐,您們招呼我有何貴干?

    哦!沒(méi)什么.莉葉娜德臉紅著,忙說(shuō).我身邊的這位漂亮姑娘吉斯蓋特,芳號(hào)叫讓茜安娜,是她想跟您說(shuō)說(shuō)話.

    沒(méi)有的事.吉斯蓋特低著頭說(shuō).我告訴莉葉娜德不應(yīng)叫你長(zhǎng)老而應(yīng)稱(chēng)為相公.

    兩位倩女慢慢低下眼睛.無(wú)名氏,巴不得跟她們攀談,遂笑咪咪瞅著她們直看,說(shuō)道:

    小姐,您們確實(shí)沒(méi)有什么要跟我說(shuō)嗎?

    哦!什么也沒(méi)有.吉斯蓋特回答道.

    沒(méi)有.莉葉娜德說(shuō).

    高個(gè)子金發(fā)青年退了一步,準(zhǔn)備走開(kāi),但是那兩位充滿好奇心的姑娘哪肯罷手.

    相公,吉斯蓋特連忙說(shuō),語(yǔ)氣急促,就像水閘打開(kāi)了似的,或者說(shuō),就像女人橫下了心.您認(rèn)識(shí)那個(gè)在劇中扮演圣母娘娘的大兵,對(duì)吧!?

    您是指那個(gè)扮演朱庇特的吧?無(wú)名氏順下來(lái)說(shuō).

    哎,可不是!看她多笨!那您認(rèn)識(shí)朱庇特嗎?莉葉娜德說(shuō)道.

    米歇爾.吉博納嗎?無(wú)名氏回答道.我認(rèn)識(shí)那個(gè)人,夫人.

    看他那胡須多神氣!莉葉娜德說(shuō).

    他們馬上要上演的戲,很精彩嗎?吉斯蓋特不好意思地問(wèn)道.

    十分精彩,小姐.無(wú)名氏毫不猶豫地答道.

    戲的名字叫什么?莉葉娜德問(wèn)道.

    《圣母娘娘的公正判決》,是寓意劇,小姐.

    啊!那可是不同.莉葉娜德接著說(shuō).

    短暫沉默.無(wú)名氏先開(kāi)口說(shuō):

    這是一出還沒(méi)有上演過(guò)的新編的寓意劇.

    那不是兩年前教皇特使大人入城那一天演的那一出了,劇中有三個(gè)靚女扮演......吉斯蓋特說(shuō)道.

    扮演美人魚(yú).莉葉娜德說(shuō).

    而且還全身赤裸哩.那個(gè)青年補(bǔ)上一句.

    莉葉娜德立刻紅著臉地垂下眼睛.吉斯蓋特一看,也馬上低眉垂目.那青年卻滿面笑容,接著往下說(shuō):

    那真是好看呀!不過(guò)今天是一出專(zhuān)門(mén)為弗朗德勒的公主編寫(xiě)的寓意劇,.

    有唱牧歌嗎?吉斯蓋特問(wèn)道.

    喏!寓意劇怎會(huì)有牧歌!無(wú)名氏應(yīng)道.劇種是不可搞混的.要是一出傻劇,里面會(huì)有唱牧歌的.

    真可惜.吉斯蓋特說(shuō).當(dāng)年那一天,有些粗俗的男女在蓬索泉邊打架,而且高唱贊歌和牧歌,還露幾手哩.

    適合教皇特使的劇,并非一定適合公主.無(wú)名氏的語(yǔ)氣相當(dāng)生硬.

    還有,在他們眼前,幾件低音樂(lè)器競(jìng)相演奏可帶勁啦,樂(lè)聲那才悅耳哩.莉葉娜德接著說(shuō).

    還有,為了給行人解除旅途困頓,從三個(gè)泉眼噴出葡萄酒.牛奶和肉桂酒隨人吃,吉斯蓋特說(shuō).

    還有,就在三個(gè)泉那兒,蓬索下面一點(diǎn),有人扮演耶穌受難的情景,但沒(méi)有臺(tái)詞.莉葉娜德繼續(xù)說(shuō)道.

    我記得可清楚啦!吉斯蓋特叫起來(lái).上帝釘在十字架上,一左一右兩個(gè)盜賊!

    說(shuō)到這里,兩個(gè)的姑娘想起教皇特使入城的情形,愈發(fā)激動(dòng)起來(lái),你一言我一語(yǔ),一齊說(shuō)開(kāi)了.

    還有,就在畫(huà)家門(mén)那里,還有其他的一些衣著艷麗的人.

    還有,在圣嬰泉,有個(gè)獵手追殺一頭母鹿,獵狗狂吠,號(hào)角齊鳴!

    還有,在巴黎的屠宰場(chǎng)搭起了用來(lái)演出攻克第埃著城堡的高臺(tái)!

    還有,吉斯蓋特,你知道的,劇中當(dāng)教皇特使經(jīng)過(guò)時(shí),人們就大舉進(jìn)攻,英國(guó)人統(tǒng)統(tǒng)被宰了!

    還有,有許多盛裝艷服的人站在小堡門(mén)前!

    還有,兌換所前的橋上也都是人!

    還有,教皇特使經(jīng)過(guò)時(shí),橋上放了兩百多各種美麗的鳥(niǎo)兒騰空飛翔,場(chǎng)面壯觀極了,莉葉娜德!

    今天還會(huì)好看得多!那個(gè)青年似乎聽(tīng)得不耐煩了,終于插嘴道.

    可你說(shuō)今兒的圣跡劇更好看.吉斯蓋特說(shuō).

    沒(méi)問(wèn)題.他答道,接著用某種夸張的口氣又加了一句:小姐,本人就是劇作者.

    真的?兩位美女齊聲說(shuō)了一聲,嘴張得大大的一句話也說(shuō)不出來(lái).

    不錯(cuò)!詩(shī)人有點(diǎn)洋洋自得的說(shuō)到,就是說(shuō),我們有兩個(gè)人:約翰.馬爾尚,他負(fù)責(zé)鋸木板,搭戲臺(tái),鋪板子;我吶,負(fù)責(zé)寫(xiě)劇本.在下叫皮埃爾.格蘭古瓦.

    即使《熙德》的作者自報(bào)姓名皮埃爾.高乃依,也不會(huì)比他更加傲氣沖天的了.

    看官可能已注意到,從朱庇特回到幕后那個(gè)時(shí)候起,一直到新寓意劇的作者突然這樣公開(kāi)了自己的身份,使吉斯蓋特和莉葉娜德天真地贊嘆不已,中間已經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間了.值得觀注的是:全場(chǎng)的觀眾幾分鐘前還吵開(kāi)了鍋,這時(shí)卻聽(tīng)信了那位演員的諾言,大度地等待著.這正好證明了讓觀眾耐心等待的最妙方法,就是向他們宣布馬上就要開(kāi)演.這樣一個(gè)永恒的.而且天天還在我們劇院里得到證明的真理.

    但是學(xué)子約翰并沒(méi)有睡過(guò)去.

    嗬拉嘿!他在混亂之后的等待戲開(kāi)演的靜寂當(dāng)中,突然吼叫起來(lái).朱庇特,圣母娘娘,你們這班耍鬼把戲的!你們拿大家開(kāi)玩笑是不是?演戲!馬上開(kāi)始,演戲!要不,我們可要重新開(kāi)始了!

    這一招簡(jiǎn)直是靈丹妙藥.

    立即從戲臺(tái)里面?zhèn)鞒龈叩鸵魳?lè)器的樂(lè)聲;帷幕升起,走出四個(gè)人來(lái),穿著五顏六色的戲裝,臉上涂脂抹粉,爬上通向戲臺(tái)的陡峭梯子,在觀眾前站成一排,向群眾深深鞠了一躬.此時(shí),交響曲嘎然停止,圣跡劇開(kāi)演了.

    這四位角色的鞠躬,贏得了觀眾的掌聲,然后在全場(chǎng)肅靜中,他們開(kāi)始朗誦序詩(shī)-我們情愿略去,免得看官受罪.何況,觀眾更感興趣的是演員的服裝,而不是他們扮演的角色,這一點(diǎn)時(shí)至今日依然如故.事實(shí)上,這是很對(duì)的.他們四個(gè)人身上穿著的都是半身黃半身白的袍子,不同的只是質(zhì)料而已.前面一個(gè)穿的是金絲銀線的錦緞,第二個(gè)是絲綢,第三個(gè)是毛料,第四個(gè)是帆布.第一個(gè)角色右手執(zhí)著一把利劍,第二個(gè)人手里拿著兩把金鑰匙,第三個(gè)拿著一桿天平,第四個(gè)抄著一把鍬.這些標(biāo)志的含義顯而易見(jiàn),不過(guò),為了幫助那些可能還看不懂的思想懶漢們,特地在每個(gè)角色的袍子下擺上繡了幾個(gè)大黑字:錦緞袍子下擺上的字樣是:我是貴族;絲綢袍子的下擺上:我是教士;毛料袍子的下擺上:我是商品;帆布袍子的下擺上:我是耕作.任何有判斷力的觀眾都能從四個(gè)人的衣著準(zhǔn)確無(wú)誤地看出這四個(gè)人物的性別:兩個(gè)身上袍子稍微短一點(diǎn)的是男性,頭上戴著披風(fēng)帽;兩個(gè)穿的袍子稍長(zhǎng)一點(diǎn)的是女性,頭上都帶著帽兜.

    除了缺少誠(chéng)意,才會(huì)有人聽(tīng)不明白序詩(shī)的意義:耕作娶了商品,教士娶了貴族;這兩對(duì)幸福夫妻共有一個(gè)俊美.金貴的嗣子,他們認(rèn)為非給他娶個(gè)絕代佳人不可.于是他們浪跡天涯海角,到處尋覓這樣一個(gè)天香國(guó)色的美女.但象戈孔德的女王,特雷比宗德的公主,韃靼大可汗的千金,這些漂亮的女郎等等,等等,他們都沒(méi)看中,然后,耕作和教士,貴族和商品,一起來(lái)到司法宮這張大理石桌子上面休息,對(duì)著老實(shí)的聽(tīng)眾,口若懸河,警句格言不絕.當(dāng)時(shí)要是有人撿一點(diǎn)他們臺(tái)詞去應(yīng)付文學(xué)院的考試,詭辯也罷,決斷也罷,修辭也罷,行文也罷,一定能撈到學(xué)士帽戴一戴的.

    這一切確實(shí)非常好看.

    但是,這四個(gè)寓意人物競(jìng)相采用了大量的隱喻,滔滔不絕,觀眾中沒(méi)有一個(gè)人耳朵的專(zhuān)注,心臟的急跳,目光的慌亂,脖子的伸長(zhǎng),超過(guò)了作者本人,即那位詩(shī)人,皮埃爾.格蘭古瓦,就是剛才忍不住把自己名字告訴兩個(gè)漂亮姑娘的那個(gè)人兒.他已經(jīng)回到原來(lái)的地方,離兩個(gè)姑娘幾步開(kāi)外,在柱子后面靜靜聽(tīng)著,緊緊望著,細(xì)細(xì)品味著自己的作品.序詩(shī)剛開(kāi)始,就博得了觀眾的親切掌聲,這掌聲到現(xiàn)在還在他的五臟六腑里回蕩.他心蕩神馳,沉浸在冥想之中,這是一位劇作者在廣大觀眾的靜穆中,眼見(jiàn)自己的思想一一墜落于演員嘴里那種心醉神迷的心情.了不起的皮埃爾.格蘭古瓦!

    不過(guò),我們真是不好意思啟口,開(kāi)始這種飄飄然的心情很快便煙消云散了.格蘭古瓦剛剛把嘴唇靠近那令人心醉的歡樂(lè).凱旋之杯,就有一滴苦汁摻進(jìn)了杯里.

    有個(gè)混身在群眾當(dāng)中,衣服襤褸的叫花子,卻沒(méi)能撈到什么油水,就是伸手到身旁別人的口袋里,大概也得不到足夠的補(bǔ)償,遂靈機(jī)一動(dòng),心想何不爬到某個(gè)顯眼的位置,好吸引眾人的目光和施舍.因此,開(kāi)場(chǎng)序詩(shī)剛念頭幾句,他就利用看臺(tái)的柱子,爬到了一個(gè)下部連接欄桿和看臺(tái)的檐板上,并坐了下來(lái),故意露出其破衣?tīng)€衫,顯露其一道蓋滿整只右臂的丑惡傷疤,以引起觀眾的注意和憐憫.此外,他什么話也沒(méi)說(shuō).

    他保持沉默,朗誦序詩(shī)倒沒(méi)有遇到什么麻煩.倒霉的是學(xué)子約翰從柱頂上發(fā)現(xiàn)了這個(gè)乞丐及其裝腔作勢(shì)的花招,如果不是如此,也不會(huì)出現(xiàn)什么差錯(cuò)的.這個(gè)搗蛋鬼一見(jiàn)到他,猛然一陣狂笑,一點(diǎn)不顧會(huì)不會(huì)打斷演出,會(huì)不會(huì)擾亂全場(chǎng)的肅穆,開(kāi)心地嚷叫起來(lái):瞧!那個(gè)討飯的病鬼!

    誰(shuí)要是曾投下一塊石頭到蛙塘里,抑或是向一群飛鳥(niǎo)開(kāi)過(guò)一槍,就可以想象出在全神貫注的觀眾中,這叫人反胃口的話語(yǔ)會(huì)產(chǎn)生什么樣的后果.格蘭古瓦像觸了電,渾身不由一陣顫震.序詩(shī)霍然中止,觀眾紛紛把頭轉(zhuǎn)向那個(gè)乞丐,而這叫花子并不感到難堪,相反覺(jué)得此事倒是一個(gè)良機(jī),正好借機(jī)可以撈一把,遂瞇起眼睛,裝出一副可憐相,張口說(shuō)道:行行好,請(qǐng)行行好吧!

    活見(jiàn)鬼,你不是克洛潘.特魯伊甫嗎!約翰接著說(shuō).嗬拉嘿!朋友!你的傷疤是在胳膊上的,你的腿怎么倒不靈活了?

    看見(jiàn)伸著帶著傷疤的手臂,手拿著油膩的氈帽叫花子的等人布施,約翰遂邊說(shuō)邊往氈帽扔過(guò)去一個(gè)小錢(qián)幣.乞丐沒(méi)有動(dòng)彈一下,接住施舍,繼續(xù)悲哀地叫著:行行好,請(qǐng)行行好吧!

    序詩(shī)朗誦中的插曲使觀眾非常開(kāi)心,突如其來(lái)插上這個(gè)即興的二重唱:一邊是約翰的尖叫聲,另一邊是乞丐不露聲色的單調(diào)吟唱.以羅班.普斯潘和神學(xué)生為首的眾多觀眾,對(duì)此報(bào)以熱烈的掌聲.

    格蘭古瓦十分不快.首先是一下子楞住了,等他一清醒過(guò)來(lái),隨即扯著嗓門(mén)向臺(tái)上四個(gè)角色叫喊:別停!見(jiàn)鬼,別停!不理睬那兩個(gè)家伙.

    就在這時(shí)候,他感到有人在拉他大氅的下擺,心里相當(dāng)惱火,掉過(guò)頭去一看,好不容易才露出笑容.拉他的是名叫讓茜安娜的美人兒吉斯蓋特,她的玉臂穿過(guò)欄桿,用這種方式來(lái)引起他注意,說(shuō):

    先生,還繼續(xù)演嗎?

    當(dāng)然演.格蘭古瓦被這么一問(wèn),相當(dāng)生氣.

    太好了,相公,您可不可以給我說(shuō)一說(shuō)......

    他們下面要說(shuō)什么,是嗎?格蘭古瓦打斷她的話,說(shuō).那好,您聽(tīng)著!

    我不是這個(gè)意思.吉斯蓋特說(shuō).而是他們一直都在說(shuō)些什么?.

    格蘭古瓦不由一震,好像一個(gè)人被摳了一下新傷口.

    該死的笨丫頭!他低聲說(shuō)道.

    從這時(shí)起,吉斯蓋特從他心目中消失了.

    話又說(shuō)回來(lái),他那一聲令下,臺(tái)上幾個(gè)演員不敢違命,又再說(shuō)話了,觀眾一看,也重新再聽(tīng),只是完整一出戲一下子被砍成兩段,現(xiàn)在重新焊接在一起,丟失了許多美妙的詩(shī)句,格蘭古瓦不由感到心酸,悄悄進(jìn)行思忖.好在漸漸平靜了下來(lái),學(xué)子們不再作聲了,叫花子數(shù)著氈帽里幾個(gè)銅錢(qián),聽(tīng)眾們終于把心思重新放在戲上.

    說(shuō)實(shí)話,這倒是一出十分美妙的佳作,即使今天看來(lái),我們只要略做調(diào)整,仍可照樣演出.展開(kāi)部分,除了稍嫌長(zhǎng)了些,空洞了一些,倒也簡(jiǎn)單易懂,難怪格蘭古瓦在其心靈深處的真誠(chéng)圣殿里,也為這出戲的簡(jiǎn)潔明了贊賞不已.正如人們所預(yù)料的那般,那四個(gè)寓意人物跑遍了世界的三大部分,有點(diǎn)疲乏不堪,沒(méi)能找到能般配他們那金貴的嗣子的佳偶.在此,劇中對(duì)這條美妙的魚(yú)贊頌,通過(guò)許許多多巧妙的影射,暗示這就是弗朗德勒的瑪格麗特公主的未婚郎君,而他此時(shí)正懷著滿腹憂傷,隱居在昂布瓦茲,當(dāng)然更料想不到耕作和教士.貴族和商品剛剛為他跑遍了天南海北.總而言之,上述這嗣子風(fēng)華正茂,英俊瀟灑,強(qiáng)壯矯健,尤其他是法蘭西雄獅之子(這正是一切王德的輝煌源泉!).我鄭重地說(shuō),這一個(gè)著實(shí)令人欽佩的隱喻,既然正逢一個(gè)大喜的日子,理應(yīng)妙語(yǔ)連珠,禮贊王家婚慶,故這種戲劇形式的博物志,就一點(diǎn)不會(huì)對(duì)獅子生個(gè)海豚兒子而感到不安了.證明了作者的漏*點(diǎn)的,恰是這種稀奇古怪的雜交.不過(guò),如果也能考慮到評(píng)論界意見(jiàn)的話,詩(shī)人本可以用不滿兩百行詩(shī)句就把這美妙的思想發(fā)揮得淋漓盡致.只是府尹大人有令,圣跡劇必須從正午演到下午四點(diǎn)鐘,再說(shuō),觀眾還在耐心聽(tīng)著哩.所以總得說(shuō)點(diǎn)什么.

    當(dāng)商品小姐和貴族夫人吵得不可開(kāi)交的時(shí)候,正當(dāng)耕作老爺朗誦這句美妙得難以置信的佳句:林中從未見(jiàn)過(guò)這樣威風(fēng)凜凜的野獸;

    突然間,專(zhuān)用看臺(tái)緊閉的門(mén)一下子打開(kāi)了-這道門(mén)本來(lái)一直關(guān)閉著就很不合時(shí)宜,此時(shí)此刻打開(kāi)了就更不合時(shí)宜了-監(jiān)門(mén)猛然大聲地宣布:波旁紅衣主教大人駕到!