其實(shí)
我真的不會(huì)寫(xiě)詩(shī)
在春的風(fēng)里
在冬的盡頭
在每一個(gè)你
經(jīng)過(guò)的路口
尋找失去的片段
去還原
那個(gè)屬于我的你
卻沒(méi)有想到
一路走來(lái)
在花的香里
在雪的寒里
在每一個(gè)我
能抵達(dá)的河流
尋找美好的記憶
去拼湊
那個(gè)屬于你的我
卻沒(méi)有想到
所有零散的句子
變成了詩(shī)行
變成了
想你的哀愁
……
——張緘《想你的哀愁》
……
要說(shuō)淮南市鳳城張家村的有什么美食，岳有化家的牛肉湯要是排在第二，就沒(méi)有什么能排在第一。
牛肉湯之與淮南猶如牛肉面之于蘭州。
據(jù)《淮南子·齊俗訓(xùn)》記載,“今屠牛而烹其肉，或以為酸，或以為甘，煎熬燎炙，齊味萬(wàn)方，其本一牛之體?！?br/>
牛肉湯的做法其實(shí)很簡(jiǎn)單:將牛肉焯水，然后放入鍋中加八角、姜片等燉湯。牛肉湯煮開(kāi)后加點(diǎn)鹽、胡椒粉和雞精調(diào)味，牛肉撈出冷涼后切成薄片。將粉絲用熱水泡開(kāi)至八成熟，千張（豆腐皮）切絲，把千張和粉絲、豆餅子、牛肉片放在長(zhǎng)柄漏勺里在翻騰的牛肉湯里燙熟，撈出來(lái)放在碗里，喜歡辣的加油炸好的辣椒油，最后兌上牛肉湯，撒上蔥絲和香菜即可。
淮南各地做法大同小異，評(píng)價(jià)誰(shuí)家的味道好，判定的標(biāo)準(zhǔn)就是湯好不好，湯的味道不好，放再多的牛肉也是失敗的牛肉湯。
……
“小品呢？”張緘和家人打了聲不在家吃招呼后就到了曹小山家。
“他講他回家縫袖口去了一會(huì)就來(lái)，等他一會(huì)?！毙∩桨崃说首诱泻魪埦}坐。
“你就在家吃吧，張緘也在這吃，我蒸的饅頭，他會(huì)縫什么袖口，他連針線都不會(huì)穿。”正在廚房做飯的小山母親說(shuō)。
“他要真不來(lái)，我請(qǐng)你?！蔽覍?duì)小山講。
“誰(shuí)講我不請(qǐng)，我們走，阿姨你可要給你帶一碗?！毙∑芬贿呑哌^(guò)來(lái)一邊說(shuō)。
“我不吃，除了辣味有啥吃相，你們?nèi)グ??！毙∩侥赣H以為小品聽(tīng)到了，有點(diǎn)尷尬。
其實(shí)完全沒(méi)有必要尷尬，灶膛的火照在小山母親的臉上，忽明忽暗的，根本就看不出去臉色的變化。
“張家村地皮斜，講誰(shuí)誰(shuí)就來(lái)，我們走吧。”張緘起身招呼小山。
“買(mǎi)幾個(gè)燒餅？”經(jīng)過(guò)十字街賣(mài)燒餅的地方，小品問(wèn)曹小山他倆。
“你買(mǎi)你自己吃，我和張緘一人喝兩碗湯?！辈苄∩胶敛华q豫的從燒餅攤子上走過(guò)。
“你們不吃，我也不吃，我也喝兩碗，我不能省錢(qián)給你倆吃?！毙∑飞宰鐾ｎD就追上了他倆。
張緘見(jiàn)過(guò)三種人：第一種對(duì)別人狠，對(duì)自己也狠，這種人一般能成大事；第二種人對(duì)別人狠，對(duì)自己不狠，這種人最好不要沾；第三種人，對(duì)自己和別人都不狠，這種人可以愉快的玩耍。
到岳有化家的牛肉湯店的時(shí)候，人滿(mǎn)為患。
屋里和外面都坐滿(mǎn)了人，有的人等不及位置就蹲在一旁端著吃。
張緘他們和一些認(rèn)識(shí)的人打了招呼，就一人要了一碗。
老板岳有化按輩分和張緘平輩，他是張緘母親的侄子，輪到張緘那碗的時(shí)候，他抬頭發(fā)現(xiàn)是張緘。
“老表回來(lái)了，我知道你吃什么樣的，找地方坐吧?！?br/>
“我自家端，你別客氣?！?br/>
岳有化專(zhuān)門(mén)為張緘抓了兩個(gè)蔥段，把粉絲，牛肉放在長(zhǎng)柄漏勺，在抓牛肉的時(shí)候看張緘盯著故意把手指分的很開(kāi)，其實(shí)張緘知道他一片肉都不會(huì)多抓，他這個(gè)把戲?qū)χ鴱埦}玩了好多年了。
他不知道張緘每次喝湯牛肉湯的時(shí)候，肉都放在最后吃，多少片肉心里還能沒(méi)有數(shù)。
不到一分鐘，一碗香噴噴的牛肉湯就遞到了張緘的手里。
“香菜我自己放?！睆埦}接過(guò)湯自己抓了一把切好的香菜放在碗里，岳有化看到了嘴角抽動(dòng)了一下。
有一種心痛是無(wú)法言說(shuō)。
那時(shí)候岳有化五十多歲，是一個(gè)老光棍。
其實(shí)按理說(shuō)他有這門(mén)手藝也不至于解決不了個(gè)人問(wèn)題。聽(tīng)母親說(shuō)，他年輕的時(shí)候家里比較窮，三十多歲沒(méi)有找到對(duì)象，后來(lái)出去外留了兩年，學(xué)了牛肉湯的手藝，回到村里開(kāi)了一片小店。
因?yàn)榭诟歇?dú)特、味道極其鮮美，在村里逐漸有了名氣，當(dāng)然手里也有了點(diǎn)積蓄，這時(shí)候熱心的三姨四嬸又開(kāi)始給他張羅親事，前前后后介紹了十幾個(gè)，最長(zhǎng)的就處了十來(lái)天，沒(méi)有一個(gè)成的，后來(lái)就沒(méi)有人給他提親了，就這樣光棍到現(xiàn)在。
估計(jì)他是苦日子過(guò)多了，手里有了點(diǎn)錢(qián)，心態(tài)也就變了，認(rèn)為相處的姑娘都是奔著他錢(qián)去的，這點(diǎn)懷疑是不容置疑的，只要你見(jiàn)了他的長(zhǎng)相。
還有就是他的小氣，其中一個(gè)相親對(duì)象透露跟他過(guò)了幾晚上，都不知道他錢(qián)放哪，更要命的是找了幾天都沒(méi)有找到。
張緘認(rèn)為還有一種可能，當(dāng)時(shí)那些媒婆完全跑偏了。
岳有化作為張家村牛肉湯的集大成者，也算是一個(gè)成功的小老板了，那些媒婆介紹的不是殘疾的，就是帶著幾個(gè)托油瓶的，還有幾個(gè)長(zhǎng)得不成樣子的。
這讓岳有化如何是好，他總不能跟媒婆說(shuō)他想要黃花大閨女吧。
感情上的失意讓他全身心的投入到牛肉湯事業(yè)中，他的牛肉湯在以后的歲月里走出了張家村，在十里八村都有忠實(shí)的湯粉。
相傳有個(gè)住在附近村的大爺，在一個(gè)大雨滂沱的晚上，牛肉湯癮犯了，步行幾公里，摔了好幾次，差點(diǎn)老命都交代在路上，就是為了到岳有化的店里喝一碗牛肉湯。
完全可以預(yù)料，岳有化除了感動(dòng)不會(huì)多給他一片肉。
牛肉湯還有一個(gè)不成文的規(guī)定，就是加湯不另收，估計(jì)那個(gè)大爺除了多喝幾碗湯也別無(wú)他法。
偶像對(duì)粉絲都是殘忍的，他們也想對(duì)他們雨露均沾，可是精力不允許呀。
小品他們?nèi)撕翢o(wú)懸念的一人吃了兩碗，小品掏錢(qián)的時(shí)候，四處張望了一下，看能不能碰到表叔二大爺把錢(qián)給了，結(jié)果在他磨蹭了好幾分鐘，希望最終還是變成失望，咬著牙把6塊錢(qián)付了。
“要是每天能吃上牛肉湯就好了?！毙∩酱蛑栢酶锌恼f(shuō)。
“我爸講他家的湯里放了大煙殼，就是那個(gè)布袋子包著的，多了這個(gè)東西，湯好喝還容易喝上癮。”張緘說(shuō)。
“那以后我們不要來(lái)吃了，對(duì)身體不好。”小品馬上接著話。
“切。”張緘和小山異口同聲的說(shuō)。
張緘記得那次他們回家的時(shí)候，是一個(gè)滿(mǎn)月天。
在輕柔的月光下，他們并排行走，身影被拉的很長(zhǎng)，身上帶著岳有化家牛肉湯特有的香味。