雁
人們先是看見那只孤雁在村頭的上空盤旋,雁發(fā)出的叫聲凄冷而又孤單。秋天了,正是大雁遷徙的季節(jié),一排排一列列的雁陣,在高遠(yuǎn)清澈的天空中,鳴唱著向南方飛去。這樣的雁陣已經(jīng)在人們的頭頂過了好一陣子了,人們不解的是,為什么這只孤雁長(zhǎng)久地不愿離去。
人們?cè)诠卵惚P旋的地方,先是發(fā)現(xiàn)了一群鵝,那群鵝迷惘地瞅著天空那只孤雁,接著人們?cè)邬Z群中看見了那只受傷的母雁。她的一只翅膀垂著,翅膀的根部仍在流血。她在受傷后,沒有能力飛行了,于是落到了地面。她應(yīng)和著那只孤雁的凄叫。在鵝群中,她是那么的顯眼,她的神態(tài)以及那身漂亮的羽毛使周圍的鵝群黯然失色。她高昂著頭,沖著天空中那只盤旋的孤雁哀鳴著。她的目光充滿了絕望和恐懼。
天空中的雁陣一排排一列列緩緩向南方的天際飛,唯有那只孤雁在天空中盤旋著,久久不愿離去。
天色近晚了,那只孤獨(dú)的雁留下最后一聲哀鳴,猶豫著向南飛去。受傷的雁目送著那只孤雁遠(yuǎn)去,凄凄涼涼地叫了幾聲,最后垂下了那顆高貴美麗的頭。
這群鵝是張家的,雁無處可去,只能夾在這群呆鵝中,她的心中裝滿了屈辱和哀傷。那只孤雁是她的丈夫,他們隨著家族在飛往南方的途中,她中了獵人的槍彈。于是,她無力飛行了,落在了鵝群中。丈夫在一聲聲呼喚著她,她也在與丈夫呼應(yīng),她抖了幾次翅膀,想重返到雁陣的行列中,可每次都失敗了。她只能目送丈夫孤單地離去。
張家白白撿了一只大雁,他們喜出望外,人們?cè)趶埣业拈T里門外聚滿了。大雁他們并不陌生,每年的春天和秋天,大雁就會(huì)排著隊(duì)在他們頭頂上飛過,然而這么近地打量著一只活著的大雁,他們還是第一次。
有人說:養(yǎng)起來吧,瞧她多漂亮。
又有人說:是只母大雁,她下蛋一定比鵝蛋大。
人們議論著,新奇而又興奮。
張家的男人和女人已經(jīng)商量過了,要把她留下來,當(dāng)成鵝來養(yǎng),讓她下蛋。有多少人吃過大雁蛋呢?她下的蛋一定能賣個(gè)好價(jià)錢。
張家的男人和女人齊心協(xié)力,小心仔細(xì)地為她受傷的翅膀敷了藥,又喂了她幾次魚的內(nèi)臟。后來又換了一次藥,她的傷就好了。張家的男人和女人在她的傷好前,為了防止她再一次飛起來,剪掉了她翅膀上漂亮而又堅(jiān)硬的羽毛。
肩傷不再疼痛的時(shí)候,她便開始試著飛行了。這個(gè)季節(jié)并不寒冷。如果能飛走的話,她完全可以找到自己的家族,以及丈夫。她在鵝群中抖著翅膀,做出起飛的動(dòng)作,剛剛飛出一段距離,便跌落下來。她悲傷地鳴叫著。
人們看到這一幕,都笑著說:瞧,她要飛呢。
她終于無法飛行了,只能裹挾在鵝群中去野地里尋找吃食,或接受主人的喂養(yǎng)。在鵝群中,她仰著頭望著落雪的天空,心里空前絕后地悲涼。她遙想著天空,夢(mèng)想著南方,她不知道此時(shí)此刻同伴們?cè)诟墒裁础K寄钭约旱恼煞?,耳畔又依稀想起丈夫的哀鳴,她的眼里噙滿了絕望的淚水。她在一天天地等,一日日地盼,盼望著自己重返天空,隨著雁陣飛翔。
一天天,一日日,她在企盼和煎熬中度過。她終于等來了春天。一列列雁陣又一次掠過天空,向北方飛來。
她仰著頭,凝望著天空掠過的雁陣,發(fā)出興奮的鳴叫。她終于等來了自己的丈夫。丈夫沒有忘記她,當(dāng)聽到她的呼喚時(shí),毅然地飛向她的頭頂。丈夫又一次盤旋在空中,傾訴著呼喚著。她試著做飛翔的動(dòng)作,無論她如何掙扎,最后她都從半空中掉了下來。
她徹底絕望了,也不再做徒勞的努力,她美麗的雙眼里蓄滿淚水,她悲傷地沖著丈夫哀鳴著。
這樣的景象又引來了人們的圍觀,人們議論著,嬉笑著,后來就散去了。
張家的男人說:這只大雁說不定會(huì)把天上的那只招下來呢。
女人說:那樣的話,真是太好了,咱們不僅能吃到大雁蛋,還能吃大雁肉了。
這是天黑時(shí)分張家男女主人的對(duì)話??罩械哪侵淮笱闳栽诒P旋著,聲音凄厲絕望。
不知過了多久,這凄厲哀傷的鳴叫消失了。
第二天一早,當(dāng)張家的男人和女人推開門時(shí),他們被眼前的景象驚呆了:兩只雁頭頸相交,死死地纏在一起,他們用這種方式自殺了。
僵直的頭仍沖著天空,那是他們的夢(mèng)想。
小鎮(zhèn)
這座圍有灰色城墻的小鎮(zhèn),被日本人占領(lǐng)了。日本人來之前,鎮(zhèn)里的青壯年男人都參加了八路軍?,F(xiàn)在小鎮(zhèn)里只剩下老人、婦女和兒童。日本人占領(lǐng)這座小鎮(zhèn)后,便在灰色城墻上建筑了炮樓,炮樓上日夜都有日本兵站崗。日本人就憑著這灰色的城墻,圍住了這一方小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)里便發(fā)生了一些故事。
軍法
日本人占領(lǐng)小鎮(zhèn)那天,鎮(zhèn)里異常地安靜。雞不叫,狗不咬,家家閉門關(guān)戶,似死去了。
日本兵列著隊(duì),在官長(zhǎng)的吆喝下,警惕地在街上走了一圈,并沒發(fā)現(xiàn)什么異常。于是日本人才放下心來。日本兵很多,有幾百人,散站在街上,一時(shí)竟無所適從。半晌過后,日本官長(zhǎng)和兵們馬上都想到了住宿,住宿因一時(shí)解決這么多人的住宿,實(shí)在是件很麻煩的事情。
日本官長(zhǎng)們就聚在一起,嘰哩哇啦研究這事。一會(huì)兒過后,日本官長(zhǎng)就發(fā)布了命令。片刻,幾百人的隊(duì)伍分成若干個(gè)小隊(duì),走街串巷,挨家挨戶去敲那一扇扇緊閉著的門。門一扇扇地被敲開了,日本兵就三三兩兩地走進(jìn)去,查看每一戶的住房,于是這些三三兩兩的日本兵們就住進(jìn)了鎮(zhèn)里的家家戶戶。
白臉日本兵和其他三個(gè)兵,敲開了一戶門,來開門的是一個(gè)盲眼婆婆,婆婆什么也不說,睜著一雙看不見的眼睛,不明真相地沖幾個(gè)日本兵翻。白臉兵和其他幾個(gè)兵,好奇地望一會(huì)兒這位瞎眼婆婆,就去看房子了。瞎眼婆婆家房子大小有三間,一間是灶房,另兩間連在一起,一間堆放一些雜物,另一間住著瞎眼婆婆。瞎眼婆婆開了門,就走回去,躺在床上,聽著幾個(gè)日本兵的動(dòng)靜。
幾個(gè)日本兵,在那間堆滿雜物的房子里看了看,幾個(gè)人相互看一看,又一起點(diǎn)點(diǎn)頭,然后幾個(gè)日本兵就一起動(dòng)手,收拾了一下這間堆滿雜物的房子住了下來。日本兵發(fā)現(xiàn),這家就是瞎眼婆婆一個(gè)人。
住在這戶的日本兵,和住在每家每戶的日本兵一樣,早晨一聽到官長(zhǎng)的哨聲,便跑出去到街上集合。集合后的日本兵,就跺著腳繞著圍在鎮(zhèn)外的灰色城墻跑步,日本人管這個(gè)叫軍操。軍操完畢,開飯。吃飯時(shí)的日本兵,圍著在街上架起的兩口行軍鍋,站在地上,端著碗吸吸溜溜地吃。吃罷飯的日本兵,一部分排著隊(duì),扛著槍,到城墻上去換崗;另一部分沒事了,三三兩兩地在街上轉(zhuǎn)悠一會(huì)兒。日本人一來,街上就很冷清,沒事的人從不到街上去。轉(zhuǎn)悠一會(huì)兒的日本兵,發(fā)現(xiàn)沒多大意思,就又三三兩兩地踱回到了自己的住處。
住在瞎眼婆婆家的幾個(gè)日本兵,每次走回來,都發(fā)現(xiàn)瞎眼婆婆一個(gè)人一如既往地躺在床上,睜著一雙看不見的眼睛向外望。有時(shí),他們看見瞎眼婆婆的床上放著一碗冒著熱氣的粥,瞎眼婆婆不時(shí)地?fù)纹鹕碜?,端起粥碗喝上一口?br/>
每次這幾個(gè)日本兵回來時(shí),都發(fā)現(xiàn)灶房里的鍋還是熱的,灶房里收拾得也很干凈。日本兵就都很驚詫,瞎眼婆婆會(huì)有這么利索的手腳。其他時(shí)間里,日本兵總是發(fā)現(xiàn),瞎眼婆婆一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上。
夜里,這幾個(gè)兵不上崗時(shí),夜晚會(huì)突然醒來,醒來后的日本兵會(huì)聽到隔壁的瞎眼婆婆嘮嘮叨叨地不知在和什么人說話。幾個(gè)日本兵都覺得蹊蹺,日本兵望見隔壁仍只有瞎眼婆婆一個(gè)人。于是幾個(gè)日本兵相互望一望,嘰哩哇啦說一會(huì)兒話,就出軍操去了。
那一天,剛吃罷飯,天氣突然下起了雨。日本兵匆匆放下碗盆,往住戶跑。幾個(gè)住在瞎眼婆婆家的日本兵,剛推開門,就愣住了。他們發(fā)現(xiàn),院子里站著一個(gè)姑娘,姑娘很年輕,白白的臉頰,大大的眼睛,正抱著一懷干柴往灶房里去。發(fā)現(xiàn)幾個(gè)進(jìn)來的日本兵,她驚呼一聲,扔了懷里的干柴,一雙大眼睛透出驚懼。幾個(gè)日本兵也怔在那里好一會(huì)兒,首先恍過神來的白臉兵沖姑娘笑一笑,姑娘望見了那笑,也醒悟過來,一轉(zhuǎn)身向瞎眼婆婆住著的房間跑去。那一天,日本兵才發(fā)現(xiàn),瞎眼婆婆的房間里還有一個(gè)小房間。姑娘就藏在小房間里。
那天晚上,幾個(gè)日本兵又聽到了瞎眼婆婆嘮嘮叨叨地說話,這次,日本兵們都知道,瞎眼婆婆是在和那個(gè)姑娘說話。于是,幾個(gè)日本兵嘰嘰咕咕地也說了會(huì)兒話。日本兵說話時(shí),隔壁便沒了聲息。
再轉(zhuǎn)天,住在瞎眼婆婆家的幾個(gè)日本兵,吃罷飯,便不在街上轉(zhuǎn)悠了,而是急匆匆地走回來。他們就又看見了那個(gè)姑娘在灶房里做飯,火光紅紅地映著姑娘白白凈凈的臉,映著姑娘忙碌的身影,幾個(gè)日本兵就站在院子里癡癡怔怔地望著那影子。姑娘發(fā)現(xiàn)了,匆匆地端著做好的飯,回到了瞎眼婆婆的房間。很快,姑娘又回到了自己的小房間,這時(shí),幾個(gè)日本兵就怔一怔神。
夜晚的時(shí)候,幾個(gè)日本兵經(jīng)常醒來,醒來后的日本兵經(jīng)常能聽到瞎眼婆婆和姑娘說話的聲音,說的是什么,他們聽不懂,但覺得姑娘說話的聲音很動(dòng)聽。于是,幾個(gè)日本兵,便不停地翻動(dòng)身子,用兩只耳朵輪流聽姑娘的說話聲。
不幾日,住在鎮(zhèn)子里的日本兵,有了幾起強(qiáng)奸婦女的事。一時(shí)間鎮(zhèn)子里的人很恐慌。也就是從那一天開始,住在瞎眼婆婆家的幾個(gè)日本兵,看不見了那個(gè)姑娘。每次,他們吃罷飯,匆匆走回來的時(shí)候,都看見忙碌在灶房里的是瞎眼婆婆。那幾個(gè)兵望著瞎眼婆婆都愣一愣,又相互望一眼,便垂著頭走回屋里。
不長(zhǎng)時(shí)間,又接連發(fā)生了幾起日本兵強(qiáng)奸婦女的事件。那一夜,住在瞎眼婆婆家的幾個(gè)日本兵,突然被鎮(zhèn)子?xùn)|頭一個(gè)女人的喊叫聲驚醒,他們聽著女人的喊叫,和幾個(gè)日本兵的笑聲,后來女人的喊叫變成了**,斷斷續(xù)續(xù)地傳來。一會(huì)兒之后,只剩下女人的嗚咽聲了。幾個(gè)日本兵再也睡不著了,披上衣服坐起來,這時(shí)他們聽到隔壁有輕微的響動(dòng),然后是壓低聲音的說話聲。
幾個(gè)日本兵仍那么坐著,漸漸呼吸有些急促,最后絞成一團(tuán)。開始有人穿上鞋向外走,又一個(gè)跟上……那個(gè)白臉日本兵張大嘴巴在黑夜里張望著,他發(fā)現(xiàn)自己的嘴有些干。他見那幾個(gè)如著了魔的日本兵走出門外,向隔壁摸去,他也隨在了后面。
幾個(gè)日本兵闖進(jìn)瞎眼婆婆的房間時(shí),瞎眼婆婆驚呼一聲,摔下了床。幾個(gè)日本兵一挑門簾走進(jìn)了里屋,里屋亮著昏暗的油燈,姑娘驚懼地坐在床上,手里握著把剪刀,似早就有了準(zhǔn)備,姑娘已把剪刀的刀尖放在了喉嚨下。幾個(gè)日本兵就怔一怔,有個(gè)日本兵舔舔嘴唇向前走了一步。姑娘那把剪刀就用了些力氣,刀尖已陷在了肉里。那個(gè)日本兵又向前走了一步,這時(shí)姑娘的脖子上已有殷殷的血流下來,順著白白凈凈的脖頸。幾個(gè)日本兵驚駭?shù)枚即髲埩俗彀停V癡地呆望著姑娘。突然,站在幾個(gè)人身后的日本兵吼了一聲什么,那幾個(gè)日本兵都一顫,一步步轉(zhuǎn)回身,走回自己的房間。那一夜,幾個(gè)日本兵都沒睡,就那么呆呆地坐著。白臉日本兵吸了一夜的煙。
從那以后,他們?cè)僖矝]有進(jìn)過瞎眼婆婆住的房間。姑娘脖子上的傷口漸漸好了。日本兵每次再回來,總是輕手輕腳地走回到自己的房間,呆坐著。街上強(qiáng)奸婦女的事件仍不斷地發(fā)生。
姑娘又開始出現(xiàn)在灶房里。瞎眼婆婆自從那次摔下來后便不能下床走路了,只有姑娘忙前忙后地照料。有時(shí)姑娘走過日本兵住著的房間時(shí),都發(fā)現(xiàn)白臉日本兵癡癡定定地望著自己。姑娘只瞥上那么一眼,就匆匆地走過去了。
日本兵們有時(shí)在夜間醒來時(shí),經(jīng)常發(fā)現(xiàn)白臉日本兵披著衣服坐在床上沖著窗外吸煙。每天早晨起床后,其他日本兵都發(fā)現(xiàn)白臉兵床前的地上扔了一堆煙頭。于是幾個(gè)人就一起去望白臉日本兵,他不望他們,而是望窗外的天空。
那一晚,幾個(gè)住在瞎眼婆婆家的日本兵,下崗走回來,發(fā)現(xiàn)大門開著,并聽見瞎眼婆婆高一聲低一聲地呼叫著什么。幾個(gè)人不由得加快了腳步,他們走進(jìn)院里時(shí),發(fā)現(xiàn)住在鄰戶的一個(gè)軍曹正和姑娘撕滾在一起,姑娘的頭發(fā)披散下來,衣衫被撕破,露出白凈的肌膚。瞎眼婆婆趴在地上,頭一下下撞擊著地上的石頭,已有血從瞎眼婆婆的額頭上流出。幾個(gè)日本兵都僵在那兒,望著眼前的一切。軍曹發(fā)現(xiàn)他們,嬉笑著說一句什么,便又去撕扯姑娘的衣服。
眼看姑娘漸漸沒了力氣,日本軍曹把自己的嘴巴朝姑娘白白的臉頰湊去,姑娘絕望地閉上了眼睛。這時(shí),白臉日本兵突然沖過去,一把拽起了軍曹。站起來的軍曹怔一下神,待看清是白臉日本兵,便嘰哩哇啦地大叫幾聲,邊叫邊拳腳相加地踢打著白臉日本兵,白臉日本兵立在原地任憑軍曹踢打。姑娘已從地上爬起來,去抱地上的母親。軍曹踢打一陣,白臉日本兵的臉上就流出了鮮血,白臉日本兵仍一動(dòng)不動(dòng)地站著。
軍曹甩開白臉日本兵又向姑娘沖去,姑娘絕望地慘叫著,她的目光越過軍曹的肩頭,求救地望著白臉日本兵。白臉日本兵渾身一顫,溫順的雙眼里陡然冒出了兩縷兇光。突然,他抄起槍,用槍刺對(duì)著軍曹的后背扎去。軍曹大叫一聲,從姑娘的身上翻下來,幾個(gè)呆站著的日本兵也一起驚叫一聲……
白臉日本兵觸犯了日本軍法,要槍決了。
白臉日本兵倒綁了雙手被幾個(gè)日本兵押著。他很沉靜地走著,來到了刑場(chǎng)。白臉日本兵一雙目光溫柔地搜尋著,終于他望見了一方藍(lán)天,那里正有一朵很美麗的云在游弋……
槍響了,白臉日本兵倒下了。
那天鎮(zhèn)里聽見這聲槍響的人們,一起沖著槍響的方向垂下了頭。
空墳
小鎮(zhèn)的人那時(shí)還不講究火葬,人死了占一方僻靜地界,把人埋了,于是地面上隆了一個(gè)土丘叫墳。祭奠親人的活人會(huì)在墳頭燒上些紙錢,過年節(jié)時(shí),還會(huì)擺上一些供品,以寄托對(duì)親人的懷念。
老太太獨(dú)自一家住在小鎮(zhèn)東頭的山坡下,山坡那一邊就是那條灰色的城墻。有日本人不時(shí)地在城墻上走來走去。山坡上郁郁蔥蔥地生滿了草,草地中央埋了一座新鮮的墳。那墳是老太太丈夫的,日本人占領(lǐng)小鎮(zhèn)的前幾天,丈夫去世了,墳便埋在了山坡上。
老太太家里就她一個(gè)人,日本人來了后,家里住了一個(gè)機(jī)槍手。日本兵上崗,扛著機(jī)槍到山坡的最高處,把機(jī)槍架在山頂上,俯視著整個(gè)小鎮(zhèn)。
老太太剛失去親人,很沉痛,隔三岔五地便去給丈夫上墳。老太太蹲在丈夫仍很新鮮的墳前,把一疊疊紙錢扔在火里,火光映著老太太一張皺皺的臉,渾渾濁濁的淚水不緊不慢地從臉上流下來。老太太便長(zhǎng)時(shí)間地佇立在丈夫的墳前,凝視著那座墳。
機(jī)槍手上崗時(shí),他趴在機(jī)槍身旁,會(huì)清晰地看見老太太這一切。望著望著他就入了迷,目光一飄一閃地望著那紅紅的紙錢燃著的火?;鹣?,他仍會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地把目光凝在那堆紙灰上。老太太在墳前立久了,會(huì)入魔般地哼一首小調(diào),沒有人能聽懂那小調(diào)的意思,只是個(gè)調(diào)調(diào)。小調(diào)凄婉動(dòng)人,似哭似泣,哀哀咽咽。老太太哼這些小調(diào)時(shí),那個(gè)趴在坡頂上的機(jī)槍手會(huì)坐起身,雙手抱住屈起的腿,一動(dòng)不動(dòng)地向遠(yuǎn)方的天際望著,望著望著淚水就蒙眬了眼睛。
老太太還有一個(gè)兒子,參加八路軍已經(jīng)幾年了。自從參加了八路軍,兒子就從沒有回來過。剛開始時(shí),還不時(shí)地叫人帶口信,后來那些口信也沒有了。別人都說她兒子一定是不在了,剛開始老太太不相信,可后來一直等來等去,等得丈夫死了,等得日本人來了小鎮(zhèn),兒子還沒有回來,她信了,信兒子一定是不在了。老太太獨(dú)守著兩間空房,和山坡上那座墳,似乎覺得仍少了些什么。一天她又去為丈夫上墳時(shí),她找出了兒子參軍前穿過的一身衣服和一雙鞋,她抱著這些東西,來到了丈夫墳前,在丈夫墳的下方又挖了一個(gè)坑,把兒子的衣服和鞋一并放下去,又在上面埋起了一方小土丘。她做這些的時(shí)候,機(jī)槍手不錯(cuò)一絲眼珠地望著。那墳終于建好了,老太太望眼空墳,又望眼丈夫的墳,立在兩個(gè)墳中間,就像丈夫和兒子活著的時(shí)候一樣。老太太在兩個(gè)墳中間燃著了紙,火紅紅地燃著。機(jī)槍手似乎明白了什么,更入情入境地望,望著望著,他又把目光移到很遠(yuǎn)的天際。
傍晚的時(shí)候,老太太回到了家里,坐在小院的石頭上,望著山坡上兩座墳,那里有她的丈夫和兒子。老太太就這么有滋有味地望著,望著這些,生活似有了寄托,也有了內(nèi)容。每逢這時(shí),機(jī)槍手也下崗回來了,站在老太太的小院里,望一會(huì)兒山坡上的那兩座墳,又望一會(huì)兒遠(yuǎn)方的天際。有時(shí),機(jī)槍手從懷里掏出一張照片,望上一會(huì)兒,機(jī)槍手望著那照片時(shí),就有淚水一滴滴落下來。老太太望見過機(jī)槍手手中捧著的照片,那照片上是一位穿和服的老太太,很慈善地望著機(jī)槍手。她就想,照片上的老太太一定是他的母親。這么想著,她的心就動(dòng)了一下。
老太太習(xí)慣地立在小院里望山坡上那兩座墳的時(shí)候,下崗的機(jī)槍手也常立在一旁呆望遙遠(yuǎn)的天際。望著望著,老太太會(huì)瞥一眼機(jī)槍手,機(jī)槍手也望一眼老太太。有時(shí),老太太會(huì)突然想起自己的兒子就是被這些人殺死的,陡然目光里會(huì)升出兩縷仇恨,這時(shí),機(jī)槍手的目光就慌慌地避開老太太的目光,又去悵悵地望那遙遠(yuǎn)的天際。
一天夜里,老太太突然間被什么聲音驚醒了。醒來后的老太太再也睡不著了,她就扒著窗子向山坡上張望,窗外,有星沒月,一切都很朦朧。一個(gè)黑影就在這朦朧里摸進(jìn)小院,又摸到老太太的小屋里。老太太驚懼地望著那個(gè)黑影,黑影就喊了一聲:媽。老太太一哆嗦,伸手劃燃了火柴,兒子的臉龐在老太太眼前一閃。老太太的手又一哆嗦,火柴熄滅了,她顫抖著聲音喊了一聲:兒——便和進(jìn)來的黑影摟在一起。這時(shí)老太太才清醒地意識(shí)到,自己的兒子沒有死,又回來了。這時(shí),老太太突然想到了那邊房間里的士兵。兒子警惕地摸出了槍,后來沒見有什么動(dòng)靜,兒子這才又把槍收回去,和老太太相擁著坐了一會(huì)兒,就匆匆地走了。老太太一直望著兒子又走進(jìn)黑夜里。
天剛一亮,日本人就集合了全鎮(zhèn)子的人。全鎮(zhèn)子的人就集合在山坡下的空地上,機(jī)槍手仍趴在山坡上,槍口就沖著全鎮(zhèn)子的人。日本軍官說,昨天夜里八路軍來了一個(gè)偵察兵,殺死了幾個(gè)日本兵,現(xiàn)在八路軍的偵察兵就在鎮(zhèn)子里,讓人們交出這個(gè)八路軍,如果不交,統(tǒng)統(tǒng)地死啦死啦的有。
老太太知道,日本軍官說的那個(gè)偵察兵就是自己的兒子。她想兒子一定沒被日本人抓住,已經(jīng)安全地越過了灰色城墻。這么想著,老太太就覺得很踏實(shí),她又望見了山坡上那兩座墳,她想;明天一定要把兒子那座空墳平了,兒子還活著。這時(shí),她又望見了趴在山坡上的機(jī)槍手,她心里就又沉了一下。山坡上黑洞洞的槍口沖著山下一群手無寸鐵的男女老少。日本軍官舉起了戰(zhàn)刀,人們知道那戰(zhàn)刀一落,機(jī)槍手就要開槍了。這時(shí)仍沒有人交出八路軍,山坡下的男女老少仇視地望著那黑洞洞的槍口。
日本軍官的戰(zhàn)刀落下了,人們閉上了眼睛,機(jī)槍卻沒響。人們睜開了眼睛,人們看見機(jī)槍手站起了身子,從腰間拔出一把匕首,那匕首沖著自己的肚子扎去,機(jī)槍手呼叫了一聲。老太太清楚地看見,機(jī)槍手又望了一眼遙遠(yuǎn)的天際,便慢慢地向地上倒去,機(jī)槍手的手里飄飄地落下了一張照片。老太太知道,那一定是機(jī)槍手的母親。
一時(shí)間,山坡下的男女老少愕然,日本人也都愕然,都一起望著那位趴在地上的機(jī)槍手。在以后的日子里,人們發(fā)現(xiàn),埋在老太太丈夫墳下的那座空墳不見了。坡頂上,又起了一座空墳,人們還發(fā)現(xiàn),老太太仍然隔三岔五地到山坡上燒紙錢,還到那坡頂?shù)目諌炆蠠?,紙火紅紅地燃著,映著山坡上那些墳。
傷兵
八路軍包圍了灰色城墻,攻打被日本人占領(lǐng)的小鎮(zhèn)。喊殺聲槍炮聲,鎮(zhèn)內(nèi)的人清晰可辨。日本人憑借著那條灰色城墻固守著小鎮(zhèn),但仍源源地有傷兵被抬下來,傷兵多了,日本醫(yī)生照顧不過來,于是這些傷兵又被抬到鎮(zhèn)內(nèi)的人家,把藥分散給每個(gè)傷兵,讓鎮(zhèn)內(nèi)的人家伺候日本傷兵。
八路軍攻城的第一天,翟二媽家就抬來一個(gè)傷兵。這個(gè)傷兵很年輕,十七八歲的年紀(jì),唇上剛生出一層淡淡的茸毛。傷兵渾身上下被炮彈炸了足有六七處傷,被紗布纏裹著,血水浸出紗布。傷兵痛苦地**著。傷兵被抬來時(shí),還來了名日本軍醫(yī),日本軍醫(yī)比畫半天,意思是讓翟二媽幫助照料。翟二媽望一眼傷兵,就想到了在外面攻城的八路軍,那里面有她的丈夫和兒子。
日本傷兵躺在翟二媽家里,傷兵因流血過多臉色蒼白,一雙眼睛就顯得又深又大。翟二媽在房間里進(jìn)進(jìn)出出,傷兵的一雙眼睛也隨著翟二媽轉(zhuǎn)。翟二媽不看傷兵,似家里沒有這么個(gè)人。
傍晚的時(shí)候,八路軍開始攻城,槍炮聲喊殺聲隱約傳來。這時(shí),翟二媽就倚在門框上望著城外一閃一亮的炮火,盼著八路軍快些打進(jìn)來。這時(shí),那個(gè)日本傷兵在敞開的門里望著翟二媽的背影,望著遠(yuǎn)方的炮火,渾身止不住一陣陣哆嗦,眼里涌出驚駭?shù)哪抗狻0寺奋姽ゴ蛞魂嚲褪毡?,喊殺聲和槍炮聲也隱去了,深夜的小鎮(zhèn)便顯得很安靜。翟二媽從門外走回來,坐在床上仍望著窗外,窗外的夜色很好,這時(shí)又有絲絲縷縷的硝煙味從窗縫里浸來,翟二媽嗅著這味道就很興奮,于是翟二媽就長(zhǎng)時(shí)間地坐在床上思念城外的親人。
白天時(shí),八路軍不攻城,日本醫(yī)生就挨家挨戶地給傷兵換藥。醫(yī)生每次來到翟二媽家里,換完藥的日本醫(yī)生總是要和日本傷兵說上幾句日本話,然后日本醫(yī)生給傷兵端來一碗水,傷兵接過去咕嘟嘟地喝下去,傷兵貪婪地喝水時(shí),醫(yī)生就望一眼坐在床上翟二媽的背影,皺一皺眉頭。醫(yī)生臨走時(shí),又為傷兵端了碗水,放在傷兵的床頭,留下一些藥和干糧一并放在傷兵的床頭。
那一夜,八路軍又在攻城,槍炮聲喊殺聲一浪高過一浪。日本人護(hù)城的槍炮聲也一陣緊似一陣,黑影里翟二媽看見從城墻上抬下的日本傷兵源源不斷,她就想到在城外攻打日本人的丈夫和兒子。想到了那些呼嘯著的炮彈,想著想著她的心就不再踏實(shí)了。追根求源地她就又想到了一切都是因?yàn)檫@些日本人,她又想到了那些被強(qiáng)奸后的婦女令人不忍再看第二眼的慘狀,想著想著,她就有了火氣。一個(gè)念頭便從心里生了出來,她渾身隨著遠(yuǎn)處的槍炮聲一起震顫著。她抓過了切菜的刀在手里握著,渾身就不再顫抖了。她這時(shí)出奇地竟希望窗外的槍炮聲早些停下來。終于,槍炮聲停歇了。翟二媽手握著菜刀躺下了,她在等待著那個(gè)傷兵早些睡熟。
夜深了,窗外很寧靜,硝煙味也已散盡了。傷兵一點(diǎn)聲響也沒有,翟二媽輕輕下床,來到傷兵床前。這時(shí)窗外的月光依然很明亮,映到屋子里的一切都影影綽綽。翟二媽舉起了菜刀,就在她舉起菜刀的時(shí)候,望見了躺在床上的傷兵,望見了傷兵始終睜開的那雙眼睛。傷兵的目光驚恐地望著翟二媽,那張消瘦的娃娃臉因驚懼在輕微地抽動(dòng)著,傷兵仍一動(dòng)不動(dòng)地躺著。這是翟二媽第一次認(rèn)真地望著這個(gè)傷兵,她第一次發(fā)現(xiàn)眼前的傷兵還是個(gè)孩子。翟二媽舉起的菜刀就那么在半空懸著,傷兵的目光仍望著翟二媽,翟二媽在那目光里看到了驚懼……她倏然想到了自己的兒子,兒子那張娃娃臉。翟二媽一哆嗦,“咣當(dāng)”一聲,菜刀掉在了地上。翟二媽仍僵了般地立在傷兵的床頭,這時(shí)她看見傷兵的眼里滾出一串淚珠。翟二媽搖晃了一下,碰倒了立在傷兵床頭的槍。
翟二媽那一夜坐在床上一宿未睡,傷兵一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上,也一夜未睡。天亮?xí)r,翟二媽拾起了地上那把菜刀,又把傷兵的槍立在了原處。翟二媽做這些時(shí),傷兵很溫柔地望著翟二媽。
中午的時(shí)候,醫(yī)生來了,翟二媽立在院子里等待著事情的結(jié)果。醫(yī)生來時(shí),傷兵閉上雙眼,醫(yī)生不動(dòng)聲色地檢查完傷兵的傷口,放下幾粒藥走了。她走進(jìn)屋時(shí),發(fā)現(xiàn)傷兵兩眼仍緊緊地閉著,里邊盈滿了淚光。這時(shí),翟二媽就在心里嘆息了一聲。
吃飯的時(shí)候,翟二媽把一碗滾熱的粥放在了傷兵的床頭。傷兵感激地望了望翟二媽。
那一夜,八路軍攻城的喊殺聲很熱烈,而且那聲音愈來愈近。倚在門旁的翟二媽清晰地看見有三三兩兩的日本兵潰退下來。八路軍的槍炮聲愈來愈近了,喊殺聲也愈來愈真切了。翟二媽突然想起應(yīng)該燒一鍋開水,讓進(jìn)城來的丈夫和兒子先燙一燙腳。于是翟二媽就燃著了紅紅的灶火,翟二媽燒一會(huì)兒火,就走到門旁望一會(huì)兒愈來愈近的炮彈爆炸時(shí)的火光。這時(shí),翟二媽看見傷兵掙扎著起來了,一跛一拐地下床走出門去,他走到翟二媽的身旁時(shí),停了一下,望了一眼翟二媽,然后一跛一拐地走進(jìn)了黑暗里。翟二媽望了一會(huì)兒又走回到灶膛旁,發(fā)現(xiàn)傷兵那支槍正熊熊地在灶里燃著。
翟二媽立起了身子向黑夜里望去。
八路軍的喊殺聲愈來愈近了。
鍋里水正在咕嘟嘟地滾開著。