霍亦琛將吃光的酸奶罐子揉成一團(tuán)：“媽媽的男朋友是爸爸的哥哥，這已經(jīng)夠扭曲了。你再給寶貝增加任何負(fù)擔(dān)，我會(huì)親手毀了你?！?br/>
    寶貝認(rèn)錯(cuò)爸爸這件事，唯一一個(gè)比我更焦慮的當(dāng)然是她爸爸本人。

    一段忙碌結(jié)束后，霍亦琛終于得閑。他開(kāi)始有時(shí)間整天守在搖籃旁邊，為了幫自己正名，一本正經(jīng)地對(duì)寶貝不斷重復(fù)“爸爸”“爸爸”。

    我咬牙切齒地轟走了他：“如果寶貝長(zhǎng)大后有性別認(rèn)知障礙，因?yàn)槟阋恢苯兴职肿屗X(jué)得自己是個(gè)男的，我才會(huì)親手毀了你?！?br/>
    “我們現(xiàn)在要追究這件事到底是誰(shuí)的錯(cuò)嗎？”

    “走開(kāi)！”

    寶貝每晚會(huì)醒來(lái)幾次，哭著要奶?；蛘咭牟皇悄蹋俏液邘拙鋼u籃曲。另一個(gè)房間中的霍亦琛偏偏耳朵尖，他興師問(wèn)罪，倒不是因?yàn)閷氊惓承阉?，而是因?yàn)樗X(jué)得一定是我什么地方?jīng)]做好，才令寶貝夜不能眠。

    我夜里睡不好已經(jīng)很累，還要被他挑刺，煞是火大：“小孩子都是這樣的！”

    “你當(dāng)媽媽就好，其他的事給保姆做?！?br/>
    “那你認(rèn)為‘當(dāng)媽媽’是什么意思呢？”

    他強(qiáng)調(diào)，他聘請(qǐng)的這位保姆有育兒方面的學(xué)位，那授予學(xué)位的學(xué)校厲害到地球快要盛不下，我做不好的事，保姆一定能做好。

    這人是在千方百計(jì)地把我支開(kāi)，讓我走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，好將寶貝據(jù)為己有。

    半個(gè)月后的一天，跟我冷戰(zhàn)許久的男人，手持一束玫瑰立在門(mén)廊。

    此時(shí)，霍亦琛抱著寶貝在廚房里耀武揚(yáng)威地走來(lái)走去。寶貝難得聽(tīng)話(huà)，配合地咯咯直笑。我生怕他把女兒摔了，伸出雙手追在后面。

    亦烽撞見(jiàn)這情景，呆在那里。

    眼瞧著霍亦琛表情逐漸僵化，我回了頭。

    亦烽先調(diào)整好，笑得明朗：“我來(lái)求和?！?br/>
    “怎么不先打個(gè)電話(huà)？”我聲音像蚊子叫?？晌覞M(mǎn)心甜美，好像有一朵小小的花，含著露珠在心中開(kāi)出來(lái)。

    今天是紀(jì)念日。對(duì)于我這個(gè)失憶的人來(lái)說(shuō)，仍記得三年前的今天，我第一次在浩室工業(yè)的大樓中見(jiàn)到了這個(gè)有海盜般笑容的男人。

    他訂了城中最好的餐廳，兩人餐桌。這會(huì)兒，他正用晶亮的黑眼睛凝視我。

    我猶豫不決，轉(zhuǎn)身拉住寶貝粉嘟嘟的小手。她正朝著她爸爸吐舌頭，鬼知道那是什么意思。

    我不放心。自從寶貝降生，還從沒(méi)離開(kāi)她一整晚過(guò)。

    霍亦琛低頭看我，漸漸解凍。他回過(guò)神，催促我，用的語(yǔ)速卻很慢。跟他一貫趕我走的語(yǔ)氣相比，這次并不那么堅(jiān)決。

    “……去吧，我在。”

    我過(guò)了一個(gè)浪漫甜蜜的夜晚。餐廳完美，晚餐完美，現(xiàn)場(chǎng)演奏的小提琴也完美。離開(kāi)餐廳，我們?nèi)ズ＿吙匆箍辗毙?。愈暖時(shí)節(jié)，潮汐之聲就如大自然詠歌，令人安神。我平躺在沙灘上，體會(huì)到了長(zhǎng)久以來(lái)再不能有的寧?kù)o放松。他身體慢慢覆上來(lái)，深吻如熾。我在柔軟的流沙中沉陷，上浮。海風(fēng)夾雜著鹽，愛(ài)撫我們交織的身體。

    “這樣的生活不是比當(dāng)全職媽媽更舒服嗎？”

    亦烽親我的臉頰。

    群星隱去，明月升空。

    “可我喜歡當(dāng)媽媽。”

    亦烽沒(méi)有反駁我。他只是面無(wú)表情地問(wèn)：“她幾歲斷奶？我們找家寄宿幼兒園，那里的人最懂怎么照顧孩子?！?br/>
    我突然覺(jué)得自己犯了錯(cuò)?；蛟S，他真的永遠(yuǎn)不會(huì)改變。

    回到家里，我立在門(mén)廊，脫掉腳上的細(xì)跟涼鞋。屋里有微弱光芒，我并不知那是為我留的燈。我光著腳走進(jìn)大廳，第一眼看見(jiàn)的是寶貝的搖籃，下意識(shí)地以為出了差錯(cuò)。但緊接著，寶貝閉眼的小臉映入我眼簾，她睡得很香。于是我放心。最后，看見(jiàn)連著搖籃的手，那只手連著一個(gè)撐著腦袋、顯然已經(jīng)睡著的霍亦琛。

    一陣穿堂風(fēng)掃過(guò)，嚇得我肝膽都在顫。寶貝會(huì)被驚醒的！我赤腳跳過(guò)去，迅速但無(wú)聲地關(guān)了進(jìn)風(fēng)的窗。

    寶貝果然驚醒，哭叫起來(lái)?；粢噼「?，找尋罪魁禍?zhǔn)住?br/>
    我質(zhì)問(wèn)他：“為什么在大廳里睡覺(jué)？寶貝著涼怎么辦？”眼角掃到桌上有個(gè)半空的酒瓶，我氣得想扇他，“你帶孩子還喝酒？真是的，我就不該走！”

    霍亦琛揉著眼睛，答非所問(wèn)：“就算吃飯加做愛(ài)，你回來(lái)得也太晚了?！?br/>
    寶貝已醒，我索性打開(kāi)落地?zé)簦瑱z查她的尿布。

    霍亦琛坐起身，目光空洞地瞧著我忙亂。

    我這時(shí)還穿著與亦烽約會(huì)的衣服，那是條黑色的小禮服，寬肩帶，收腰身。因?yàn)樵诤┥蠞L過(guò)，沾了點(diǎn)兒沙子。自從生孩子之后，我再?zèng)]細(xì)心打扮過(guò)，然而那晚我化了淡妝。

    果然，寶貝干了好事，要換尿布。他幫我把著，我麻利動(dòng)手。

    就在那時(shí)，霍亦琛中了邪似的，喃喃：“寶貝快看，看你媽媽?zhuān)烧嫫痢?br/>
    在看孩子時(shí)喝酒這件事，霍亦琛自責(zé)了一陣子。幸而他這人極易遷怒，所以不久即解脫，從容地將錯(cuò)誤怪到了我的頭上，是我不該出去約會(huì)。

    我們并不是夫妻，他卻管我約不約會(huì)。

    我們兩個(gè)沒(méi)制定時(shí)間表規(guī)定一三五由他看護(hù)，二四六由我看護(hù)。情況根本不是那樣的。原則上講，一二三四五六七都有保姆看護(hù)。只不過(guò)，我們都太愛(ài)寶貝，才想盡量多地陪伴在她左右。

    我對(duì)霍亦琛道：“你也可以跟人約會(huì)啊。”

    他想要反駁我，但意外地找不到字句。

    我笑話(huà)他：“其實(shí)是沒(méi)人跟你約會(huì)吧！”

    霍家的男人各有特色，要論情史排行榜，霍亦琛的確是墊底的。

    “說(shuō)起來(lái)，你的緋聞還真是很少?！?br/>
    “是從來(lái)沒(méi)有?！?br/>
    我想起什么：“有一個(gè)……”

    霍亦琛用嚇人的目光阻止我繼續(xù)說(shuō)下去。沒(méi)錯(cuò)，那唯一的一個(gè)，有我出鏡。那整件事情，也是誤解。

    “如果你不想談起她，就別回答我的問(wèn)題。”我試著問(wèn)，“但，你跟她，我是說(shuō)靳雅笙，你們?cè)谝黄饡r(shí)，你也是同樣的德行嗎？”

    霍亦琛沒(méi)有回答我的問(wèn)題。

    時(shí)值周末，我們身處家居超市，我在向推車(chē)?yán)锩嫣顫M(mǎn)積木玩具、薰衣草手工皂、印第安風(fēng)格掛毯和雕刻鏤空花紋的月亮星星壁燈。我曾想將寶貝的空間主基調(diào)定為粉色，但她并不喜歡。她喜愛(ài)深藍(lán)和酷黑的東西，就像那兩道酷似她爸爸的英氣十足的眉毛，她將是個(gè)男孩氣的小公主。這讓我想起靳雅笙。我的剪報(bào)集中曾有時(shí)尚專(zhuān)欄，她帶領(lǐng)記者參觀她的閨房和偌大的衣帽間。那些地方，充斥了流蘇、鉚釘、大膽的撞色、格格不入的涂鴉。

    霍亦琛手里握著一只氣球動(dòng)物，摩擦?xí)r發(fā)出吱吱的聲音。如果捏碎那些薄薄的氣球皮，會(huì)有爆炸般的聲響。然后，又是虛無(wú)。

    他回憶過(guò)往，慢慢開(kāi)口：“我不太記得了。她總是很……直接。”

    “直接？”

    “她不是個(gè)隨和的人，經(jīng)常為了些小事跟我吵架。”霍亦琛捏著氣球，“而我累了一天，根本沒(méi)力氣吵。我就遞給她一盒冰淇淋，然后，就解決了?！?br/>
    原來(lái)是這么個(gè)簡(jiǎn)單法。久而久之，他就習(xí)慣了用冰淇淋去解決問(wèn)題。從不肯在情感表達(dá)上投入工夫的夫妻，就這樣成了兩個(gè)陌生人。

    “從不吵架的夫妻，才最可怕?！?br/>
    霍亦琛低頭發(fā)笑：“你以前也這樣說(shuō)?！?br/>
    我推著手推車(chē)向前走：“我以前也這樣說(shuō)？”

    霍亦琛跟在我后面，步履不快不慢：“是啊。什么也不懂的小屁孩兒，偏偏大道理有一堆，天天在教導(dǎo)別人。”

    原來(lái)如此。

    “那，以前你怎么回答我？”

    “我說(shuō)，我不會(huì)從一個(gè)還沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)的人那里汲取所謂的經(jīng)驗(yàn)?！?br/>
    我翻了個(gè)白眼：“真遺憾。時(shí)至今日，我談過(guò)戀愛(ài)了，而你還是沒(méi)有?！?br/>
    霍亦琛伸出手臂，拉住了我手中的推車(chē)。我被剎在原地，差點(diǎn)兒滾到輪子底下去。他將我蠻橫地?cái)D開(kāi)，兩手著柄，自顧自地推著朝前走，不遠(yuǎn)處就是結(jié)賬出口。

    他語(yǔ)氣發(fā)硬：“你怎么知道我沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)？”

    我剛要大聲譴責(zé)他光天化日下?lián)屛业耐栖?chē)，一甩眼瞧見(jiàn)了原因。

    亦烽在貨架那頭出現(xiàn)，正望向這里。見(jiàn)他弟弟自覺(jué)主動(dòng)地消失，他大踏步過(guò)來(lái)，給我一個(gè)深吻，時(shí)間略長(zhǎng)。

    “你怎么來(lái)了？”

    “我去家里，沒(méi)人在。保姆說(shuō)你們?cè)谶@里?！币喾槊嫒菥o繃，“你跟老四近來(lái)很融洽啊?！?br/>
    “這樣對(duì)寶貝有好處?！蔽覙O度不敏感，沒(méi)發(fā)覺(jué)他話(huà)里的醋意。

    “你真以為她智力發(fā)育到看得出人眉高眼低？她還不到一歲。”他自己聽(tīng)出醋意，索性捧住我的臉，直抒胸臆，“為寶貝購(gòu)物這種事，我也可以陪你做。我正在陪你做?！?br/>
    “你確定嗎？”我咕噥，“每回我跟你提起寶貝，你都恨不得躲得越遠(yuǎn)越好?！?br/>
    亦烽沒(méi)有辯解。他將手插進(jìn)褲袋，唇角彎起溫柔好看的弧度：“對(duì)不起。她是你的一部分，我一定愛(ài)她?！?br/>
    說(shuō)實(shí)話(huà)，這并不是我最想要的答案。

    “你沒(méi)有必要勉強(qiáng)的?！?br/>
    霍亦琛正在收銀臺(tái)結(jié)賬，我知道他習(xí)慣順手拿一包糖果，他最?lèi)?ài)吃糖。

    我必須盯著他別將糖果跟寶貝的玩具混在一起。顆粒太大的零食對(duì)不到一歲的寶寶極度危險(xiǎn)，上次如果我沒(méi)及時(shí)看見(jiàn)，寶貝幾乎已經(jīng)將那糖整塊放進(jìn)了嘴里。盡管只是虛驚一場(chǎng)，還是后怕萬(wàn)分。

    “……在我跟你說(shuō)話(huà)時(shí)，看我一眼可以嗎？”

    “對(duì)不起。只是……”我眼看霍亦琛伸手拿糖，“你能叫他別……算了，等下提醒我把糖挑出來(lái)?！?br/>
    事后我想，亦烽在盡最大的努力不發(fā)作。

    他持著我兩只手：“我得霸占你的下個(gè)周末。咱們?cè)偃ズ＿呍趺礃?？或者羅馬，我新買(mǎi)的灣流快到你沒(méi)法……”

    “下個(gè)周末不行?！?br/>
    事情偏偏不湊巧。

    亦烽變了臉色：“為什么不行？”

    “霍亦潔要為我們拍攝一輯特影，她現(xiàn)在在跟一個(gè)什么大牌雜志合作，求我們給雜志做一次專(zhuān)訪，作為寶貝在公眾面前的第一次亮相。記得嗎？”

    亦烽轉(zhuǎn)開(kāi)了頭：“在這個(gè)‘特影’里，你還會(huì)以老四妻子的身份出現(xiàn)，對(duì)吧？”

    “……是寶貝的媽媽?！蔽业哪樢欢ㄑM失，“聽(tīng)著，身份錯(cuò)認(rèn)這件事，知道的人并不多。我們也一致同意了不再擴(kuò)大事態(tài)不是嗎？”

    “是‘不再擴(kuò)大事態(tài)’，還是你心里其實(shí)很想做靳雅笙？”

    好像有人當(dāng)頭給我一記悶拳，那又疼又暈的感覺(jué)，我張了幾回嘴，沒(méi)能喊出來(lái)。我希望他有哪怕一絲的悔意，會(huì)馬上抱住我，說(shuō)他并不是那意思。他只是感覺(jué)被排擠、被忽視了，因?yàn)樗苣﹣?lái)找我時(shí)，第一眼見(jiàn)到的是我在和他弟弟逛超市。

    但他沒(méi)有。他面無(wú)表情地站在我面前，那張?jiān)屛颐詰俚挠⒖∧橗嫵錆M(mǎn)了冷漠和指責(zé)。

    我牙齒抵住下唇：“你這樣說(shuō)我，對(duì)我太不公平了?！?br/>
    亦烽向后退了幾步。如果那貨架突然坍塌就好了。

    “這一切，對(duì)我難道公平嗎？”

    他高大的身影，一轉(zhuǎn)眼就消失了。

    我茫然呆立，淚水流到嘴角，又燙又咸。

    霍亦琛不知何時(shí)折返，站在我身邊，極度不耐煩地咂嘴。他意識(shí)到我不可能在五秒鐘內(nèi)停止哭泣，見(jiàn)旁邊的促銷(xiāo)臺(tái)上有抽取式面紙，他拿了一包，撕開(kāi)，抽出一張給我。我用力地擤鼻子，紙巾成為一團(tuán)。

    霍亦琛又拿了一只塑料紙簍，摜在手推車(chē)?yán)?，我開(kāi)始向里頭丟紙團(tuán)。

    紙簍半滿(mǎn)時(shí)，我大約能止住了。

    霍亦琛已經(jīng)忍耐太久，悻悻地說(shuō)：“下次哭也選在超市里吧，瞧瞧多方便?！?br/>
    現(xiàn)在他要多為一盒紙巾和一個(gè)紙簍付錢(qián)。

    紙簍壓住了一個(gè)花花綠綠的紙袋，他大費(fèi)周章地將它掏出來(lái)，禮貌地捧到我面前。

    “糖要不要？”

    我完全不想吃糖，但怕他會(huì)重新塞回玩具袋，于是馬上接過(guò)來(lái)，捅進(jìn)我風(fēng)衣口袋里，確保它不會(huì)成為寶貝的毒藥。

    這一下霍亦琛氣得夠嗆，怒發(fā)沖冠，義憤填膺：“不是整包都給你的！”

    我們驅(qū)車(chē)返回房子時(shí)，我全程看向窗外。如果亦烽說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)呢？如果我潛意識(shí)中，竟真的想取代靳雅笙呢？這念頭，只是想想都令我毛骨悚然。不錯(cuò)，我是生還者。但我沒(méi)義務(wù)，更沒(méi)權(quán)利，身兼兩人地活下去。

    可事實(shí)是，為了寶貝，我已在這錯(cuò)誤的身份上騎虎難下。

    “給那個(gè)雜志拍全家福的事，并不是一定要做?！被粢噼≌f(shuō)，“小潔一時(shí)興起罷了。誰(shuí)要上雜志？我想想都嫌煩。我看，都不必去了。”

    “要去！”我堅(jiān)決，“我可以不去，但你必須和寶貝一起去做這個(gè)特影。你要對(duì)著雜志記者談起你多么愛(ài)這個(gè)女兒，她是你的寵兒，也是霍家的寵兒。越夸張?jiān)胶?，你?tīng)見(jiàn)了嗎？”

    我咄咄逼人的語(yǔ)氣，讓霍亦琛聽(tīng)出了端倪。他看看我，又看回前路。

    “你知道，即便沒(méi)有所謂的‘公開(kāi)亮相’，寶貝也是我的寵兒，更是霍家的寵兒。這一點(diǎn)，不會(huì)更改?！?br/>
    我質(zhì)疑道：“你怎么保證？你自己都叫過(guò)她是私生女！”

    這深藏于心的恐懼，我從沒(méi)對(duì)人說(shuō)過(guò)。

    只有很少的人知道我是沈珺瑤，不是靳雅笙。但如果錯(cuò)誤不再是錯(cuò)誤呢？我無(wú)妨，霍亦琛也無(wú)妨，會(huì)因此而受傷害的竟是寶貝。

    我更不會(huì)告訴亦烽，小潔的提議按住了我最軟的那根筋。我馬上就應(yīng)了下來(lái)，因?yàn)榈侥壳盀橹?，還沒(méi)有人提議過(guò)寶貝的公開(kāi)亮相。

    作為霍家的女兒，而不是……

    私生女。

    不錯(cuò)，如果曾有那么一刻，我希望我不是我而是靳雅笙，那只因?yàn)?，我不想成為女兒的絆腳石。

    不想成為她成長(zhǎng)中唯一的污點(diǎn)。

    霍亦琛將車(chē)緩緩倒進(jìn)車(chē)庫(kù)。

    這一帶并無(wú)許多豪族，大多是在城中工作的中產(chǎn)階級(jí)，一夫一妻，兩三個(gè)孩子，一條寵物狗，修剪得漂亮的草坪，開(kāi)朗活潑的郵遞員，友好的鄰居，和睦的家庭，安寧的社區(qū)。寶貝在這里長(zhǎng)大，會(huì)好過(guò)喧囂與詭異兼具的深宅大院。

    如果寶貝在霍宅中長(zhǎng)大，那么有朝一日我的身份公之于眾，她在霍家還是否有應(yīng)得的地位？

    還是否有人認(rèn)可她，保護(hù)她，寵愛(ài)她？

    車(chē)尾嚴(yán)絲合縫地貼到車(chē)庫(kù)后墻，霍亦琛關(guān)閉引擎，搖起了車(chē)窗，車(chē)門(mén)的暗鎖咔嗒一聲解開(kāi)。而我兀自出神，沒(méi)有拉門(mén)下車(chē)。他也就靜靜地坐在駕駛座，沒(méi)有催促。

    “我不希望你擔(dān)心寶貝。她該有的東西，不會(huì)因?yàn)閶寢屪兞司腿际??！?br/>
    我腦子中流轉(zhuǎn)的想法，似乎霍亦琛都聽(tīng)得見(jiàn)。他冷不丁地說(shuō)出這句話(huà)，沒(méi)讓我有絲毫突兀的感覺(jué)，可以坦然地接上繼續(xù)討論。

    “可你并不能保證啊，”我回道，“霍家的主人，并不是你。”