他們穿過本城人口最稠密的居民區(qū)，走了一程，接著加快腳步，來到一條比先前經(jīng)過的地方還要骯臟、破敗、狹窄的街上，他們走走停停，找尋他們此行的目標(biāo)居住的房子。

    街道兩邊的房屋又高又大，然而非常陳舊，住戶都是最窮的人，不用看偶爾遇到的幾個(gè)男人女人臉上的苦相，光是看看這些房子破敗的外觀就可以看出這一點(diǎn)。

    行人攏著雙臂，弓腰駝背，走路躲躲閃閃。大多數(shù)房子帶有鋪面，可是都關(guān)得緊緊的，一派衰朽破敗的樣子，只有樓上用來住人。有些房屋因年久失修，眼看要坍倒在街上，就用幾根大木頭一端撐住墻壁，另一端牢牢地插在路上。

    就連這些無異于豬欄狗窩的房子看來也被某些無家可歸的倒霉蛋選中，作為夜間棲身的巢穴，因?yàn)樵S多釘在門窗上的粗木板已經(jīng)撬開，留下的縫隙足以讓一個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出。

    水溝阻塞不通，惡臭難聞，正在腐爛的老鼠東一只西一只，就連它們也是一副可怕的餓相。

    永昌和他的老板要找的這一家到了，大門敞開著，上邊既沒有門環(huán)，也沒有門鈴拉手。

    老板吩咐永昌跟上，什么也別怕，自己小心翼翼地摸索著穿過漆黑的走廊，爬上二樓。他在樓梯口踉踉蹌蹌地撞上了一道門，便用指結(jié)嘭嘭嘭地敲了起來。

    開門的是一個(gè)十三四歲的女孩。老史一看室內(nèi)的陳設(shè)，就知道這正是他要找的地方，便走進(jìn)去，永昌也跟了進(jìn)去。

    屋子里沒有生火，卻有一個(gè)男人紋絲不動(dòng)地蜷縮在空蕩蕩的爐子邊上，一位老婦人也在冷冰冰的爐子前放了一張矮凳，坐在他身邊。

    屋子的另一個(gè)角落里有幾個(gè)衣衫襤褸的小孩。有個(gè)什么東西用毯子遮蓋著，放在正對(duì)門口的一個(gè)小壁龕里。永昌的目光落到了那上邊，禁不住打起哆嗦來，身子不由自主地和老板貼得更緊了，盡管上邊蓋著毯子，這孩子卻依然意識(shí)到那是一具尸體。

    那男人面容瘦削，顯得十分蒼白，頭發(fā)和胡子已經(jīng)灰白，兩眼充滿血絲。老太婆滿臉皺紋，僅有的兩顆牙齒突出，擋住了下唇，目光炯炯有神。

    永昌嚇得連頭也不敢抬，這兩個(gè)人看上去和他在屋外見到的老鼠實(shí)在太相像了。

    “誰也不許走近她，”老史正要往壁龕走去，那男的猛地跳了起來?！皠e過去。他媽的——你要想留條活命，就別過去?！?br/>
    “別說傻話！”老史對(duì)各式各樣凄慘悲涼的事情早已見慣不驚，“別說傻話了?！?br/>
    “我跟你說，”那男的緊握拳頭，狂暴地用腳踩著地板——“我跟你說，我不能讓她入土，她在那兒得不到安寧，蛆蟲會(huì)打擾她的——不是吃掉她——她已經(jīng)成了空心的了?！?br/>
    老板沒有答理這一番咆哮，從口袋里掏出一副卷尺，跪下來，在尸體旁邊量了一會(huì)兒。

    “啊?！蹦莻€(gè)男子在死者的腳邊跪了下來，淚水奔瀉而出?！肮蛳掳?，跪下吧——你們都來跪在她身邊。聽好啦。我說她是餓死的。我一點(diǎn)也不知道她的身體有多差，一直到她這次得了熱病，后來她的皮膚連骨頭都包不住了。屋子里沒有生火，也沒有點(diǎn)蠟燭，她是死在黑暗之中。盡管我們聽得到她在喘氣，叫孩子們的名字，可她連孩子們的臉都看不見。為了她，我上街要飯，他們卻把我投進(jìn)了監(jiān)獄。我回來的時(shí)候，她已經(jīng)死了，我心里的血全都干涸了，是他們把她活活餓死的啊，是他們把她餓死的。”他伸出雙手揪住自己的頭發(fā)，隨著一聲狂叫，在地板上打起滾來，兩眼發(fā)直，唾沫糊住了他的嘴唇。

    孩子們嚇得魂不附體，放聲大哭。只有那個(gè)老太婆仿佛對(duì)這一切都充耳不聞似的，一直沒有開口，她恐嚇著要他們靜下來，把直挺挺倒在地上的那個(gè)男子的領(lǐng)帶松開，然后搖搖晃晃地朝殯儀館老板走過來。

    “她是我女兒，”老婦人朝尸體擺了擺頭，像白癡一樣乜斜著眼睛說道，在那種場(chǎng)合里，這個(gè)動(dòng)作甚至比死亡本身還要可怕。

    “天啦，天啦。唷，真是奇怪，我生了她，當(dāng)時(shí)我也不年輕了，現(xiàn)在還活得好好的，快快活活的，可她卻躺在那兒，冷得硬邦邦的。天啦，天啦——想想這事吧。真像是一場(chǎng)戲——真像是一場(chǎng)戲?！?br/>
    可憐的老人嘰哩咕嚕地說著，以她那種令人毛骨悚然的幽默格格地笑起來，棺材店老板轉(zhuǎn)身就走。

    “等一等，等一等?！崩蠇D人高聲說道，有點(diǎn)像自說自話，“她下葬是明天、后天，還是今天晚上？我都替她收拾好了，你知道，我也得去。給我送一件大的斗篷來，要穿上很暖和的，天氣可真冷。去以前，我們還得吃點(diǎn)，喝點(diǎn)酒啊。千萬別小氣，送點(diǎn)兒吃的來——只要一個(gè)饅頭一杯水就夠了，我們會(huì)有饅頭的，是不是??？”

    她急切地說，殯儀館老板又想往門外走，被她一把拉住了大衣。

    “是的，是的，”老史說道，“當(dāng)然會(huì)有的，你要什么都有?！彼麙昝摿死蠇D人的拉扯，領(lǐng)著永昌，匆匆忙忙走了。

    第二天，這戶人家已經(jīng)得到了十四個(gè)饅頭的救濟(jì)，是布爾先生親自送來的。永昌和他的主人又一次來到這家。

    布爾已經(jīng)先到了，還帶來四個(gè)男人，準(zhǔn)備扛棺材。老太婆和那個(gè)男子破爛的衣衫外邊披了一件舊的黑斗篷，光溜溜的黑木棺材擰緊了，四個(gè)搬運(yùn)夫扛上肩，往街上走去。

    “喂，老太太，您老可得走好?！崩鲜窚惤蠇D人耳邊低聲說道，“我們已經(jīng)晚了一點(diǎn)，走起來，伙計(jì)們——能走多快走多快?！?br/>
    搬運(yùn)夫肩上本來就沒什么分量，一聽這話，便快步小跑，兩個(gè)送葬的親屬盡力不落在后頭。

    布爾先生和老史大步流星走在前邊，永昌的兩條腿比起老板的來可差遠(yuǎn)了，只得在旁邊跑。