叢靜回家一個(gè)星期也沒(méi)能見(jiàn)到父親。造反派對(duì)她説:見(jiàn)叢吉信?沒(méi)門(mén),xiǎo號(hào)關(guān)著呢!實(shí)話告訴你,局級(jí)干部數(shù)他問(wèn)題嚴(yán)重,態(tài)度最惡劣。奉勸你們家屬與他劃清界限,揭發(fā)他的“三反”罪行!
又過(guò)去一個(gè)星期,母親打聽(tīng)到更糟糕的消息:父親不知在語(yǔ)錄本上寫(xiě)了些什么,多了個(gè)“現(xiàn)反”新罪名,不槍斃也要判無(wú)期!一家人圍坐一起,從半夜哭到天明。
父親一下子從天堂跌進(jìn)地獄,做女兒的眼睜睜無(wú)力救援,叢靜越想心里越難過(guò)。幸好沒(méi)有早幾天回來(lái),央求父親給“柳”調(diào)動(dòng)工作,否則象母親説的那樣,更要了父親的老命!
柳,你在哪里?你知道我要回家的,怎么一封信也不來(lái)?我們的事我把責(zé)任全攬過(guò)來(lái),你應(yīng)當(dāng)清白無(wú)辜平安無(wú)事。是否你懾于那些人的淫威,悲觀絕望離我而去,躲進(jìn)深山修身養(yǎng)性獨(dú)善其身?這次見(jiàn)面,你不是把山上的日子説得神仙般愜意?
不,絕不可能!“柳”愛(ài)我愛(ài)的很深,他絕不會(huì)負(fù)我。他的處境一定非常糟糕!母親那天透露他可能被勞教,當(dāng)時(shí)沒(méi)敢問(wèn)她聽(tīng)誰(shuí)説的,憑什么?但如今的形勢(shì)難説難講,欲加之罪何患無(wú)辭,父親的遭遇不就是明證!
看來(lái)他真的被送勞動(dòng)教養(yǎng),失去了人身自由,這是他不來(lái)信唯一説得通的理由。柳,我害苦你了!這幫代表“組織”的家伙太狠毒了。即使不允許我們結(jié)婚,也不該喪盡天良加害于你!
生命中最重要的兩個(gè)男人身陷絕境,叢靜的精神幾乎崩潰。
最近不想吃東西,前晚嘔吐被母親發(fā)現(xiàn),大驚失色問(wèn)怎么了?頭一次還是經(jīng)常吐?月經(jīng)正常嗎?她心情煩躁反問(wèn):反胃嘔吐是消化的事,與月經(jīng)有啥關(guān)系?母親沒(méi)好氣地説:你是大夫我是大夫?明天跟我去醫(yī)院檢查!
昨天隨母親去醫(yī)院。父親倒臺(tái)母親自然跟著倒霉,局長(zhǎng)夫人的神韻消失得無(wú)影無(wú)蹤。母親低著頭沿墻跟走,很少有人與她打招呼,即便打也不過(guò)diǎndiǎn頭敷衍了事。以往爽爽快快、充滿巴結(jié)和敬意的“常姨”“常姐”“常護(hù)士長(zhǎng)”稱呼聽(tīng)不到了。
內(nèi)科、驗(yàn)血、超聲波,最后醫(yī)生告訴她,診斷結(jié)果“卵巢囊腫”,須手術(shù)摘除。使叢靜不解的是,每查完一處母親總叫她先走,不讓她與醫(yī)生交流,顯得神神秘秘。難道這卵巢囊腫是不治之癥?
母親心事重重,回到家臉色更難看。關(guān)照她手術(shù)的事不要跟任何人講,女孩子做這種手術(shù)傳出去不好聽(tīng)。一切我已安排好,明天下午入院,住單間病房,當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)這diǎn權(quán)還有!我請(qǐng)孫大夫給你做,他這方面實(shí)踐多,不會(huì)出問(wèn)題。
丈夫出事后,造反派把家里電話拆了。常秀蘭穿越兩個(gè)路口,去郵局給吳半德掛長(zhǎng)途,告訴他叢靜明天住院手術(shù),續(xù)假休息兩個(gè)月,要求電匯三百元住院費(fèi)。
吳半德頗感意外:手術(shù)?卵巢囊腫?不會(huì)懷孕了吧?
常秀蘭一時(shí)語(yǔ)塞,張口結(jié)舌否認(rèn)“不是不是”卻沒(méi)了下文。半晌醒過(guò)神嘆口氣:我們做父母的,就是為兒女操心哪!
手術(shù)在即,叢靜更加想念蔣樂(lè)生,此刻她多希望心上人守護(hù)床前!她突然想起該寫(xiě)信寄樂(lè)華姐姐那里,那樣他準(zhǔn)能收到。于是決定手術(shù)一拆線立即寫(xiě)信。
手術(shù)下午五diǎn開(kāi)始,醫(yī)院各科室已陸續(xù)下了班。無(wú)影燈下三個(gè)人正緊張忙碌:戴眼鏡的孫大夫主刀,母親做他的助手兼麻醉,參加工作不久的一名xiǎo護(hù)士當(dāng)下手。三個(gè)人捂著大口罩,看不清他們表情。
叢靜被局部麻醉,全身**躺在手術(shù)臺(tái)上,身上蓋條白布單,露出xiǎo腹將要切剖的一圈肚皮,就象砧板上即將宰殺的一條魚(yú)。
母親安慰她不要緊張,用帶有濃烈消毒水氣味的毛巾蒙住她眼睛。
手術(shù)進(jìn)行得很順利。孫大夫果然經(jīng)驗(yàn)豐富,xiǎo腹切開(kāi)那一刻,仿佛指甲在肚皮上劃過(guò)一道杠。而后的翻找、摘除、縫合過(guò)程,腹腔內(nèi)臟器被牽來(lái)拽去,肚皮象釘鞋底扎進(jìn)穿出,并沒(méi)有想象中撕心裂肺那般劇痛,只有些微木木的觸覺(jué)。緊張氣氛來(lái)自刀剪鑷鉗與手術(shù)盤(pán)撞擊聲,以及術(shù)者粗重的呼吸。
手術(shù)結(jié)束,母親和孫大夫里間洗手更衣,xiǎo護(hù)士按鈴呼喚護(hù)工把病人推回病房。叢靜突然想看看,開(kāi)膛破肚取出的是啥樣?xùn)|西?多大的囊腫折騰她這樣難受?
xiǎo護(hù)士端來(lái)一個(gè)長(zhǎng)方形白搪瓷盤(pán),淡淡一汪血水中,有個(gè)三寸來(lái)長(zhǎng)橢圓形肉疙瘩,象剝?nèi)ッさ膞iǎo動(dòng)物。瞪大眼睛仔細(xì)一瞧,天哪!肉疙瘩有頭有臉,大大的腦袋占去體積一半,手指腳趾都已分開(kāi),分明是個(gè)成型的男胎!胎兒眼瞼緊閉,一條xiǎo腿搐動(dòng)著,似乎還在母親腹中淘氣踢蹬!——孫大夫打算用福爾馬林浸泡,制作成十四周的胎兒標(biāo)本。
叢靜眼睛暴凸,歇斯底里尖叫:孩子!我的孩子!
她發(fā)瘋一樣號(hào)啕大哭,兩只腳一上一下又蹬又踹,床單滑落地上,剛縫合的刀口被撐開(kāi),鮮血流淌不止,迅速染紅了包扎的繃帶,身下白床單紅了洗臉盆大一片,臉色也變得蠟黃。
xiǎo護(hù)士驚呆了,按住她雙腳沒(méi)命地叫:刀口!不能動(dòng),刀口!
騙局!還我孩子!騙局!還我孩子!她重復(fù)了不下十遍,隨著掙扎力度降低,聲音漸漸嘶啞微弱。
常秀蘭沉著臉,把一顆乙醚棉球塞進(jìn)她鼻孔,順手撿起床單蓋她身上。孫大夫又給注射一支安定,叢靜才漸漸安靜下來(lái),終于昏睡過(guò)去。重新縫合,包扎,因失血過(guò)多,緊急輸“o”型血三百毫升,直折騰到半夜。
這天是一九六六年九月一日,恰逢叢靜二十一周歲生日。
西北風(fēng)乍起,落葉漫天飛舞,肅殺的秋天來(lái)臨了。
十幾天后,蔣樂(lè)華一早上班,見(jiàn)辦公桌上有封落款“內(nèi)詳”的來(lái)信,打開(kāi)一看竟是叢靜寫(xiě)給樂(lè)生的。她邊看邊流淚,吃過(guò)午飯叫樂(lè)梅把信送七分場(chǎng)去。
蔣樂(lè)生正在場(chǎng)院往麻袋灌糧食,想不到樂(lè)梅突然來(lái)到面前。幾個(gè)月不見(jiàn)妹妹長(zhǎng)高不少,散亂的劉海被汗水粘在前額上。
一聽(tīng)説叢靜來(lái)信,蔣樂(lè)生心跳驟然加快,激動(dòng)得幾乎暈倒。他把樂(lè)梅領(lǐng)到場(chǎng)院一角,顫抖著手從信封里抽出一張紙,伸進(jìn)指頭再掏,空空的沒(méi)有了。展開(kāi)皺巴巴的紙面,熟悉的筆體躍入眼簾。與過(guò)去來(lái)信不同,字跡潦草不堪,很多地方涂涂劃劃前言不搭后語(yǔ)。信紙上有幾處明顯的淚漬,不知寫(xiě)信人流的還是看信人滴下的。
樂(lè)生,我日夜思念的柳,你還好嗎?
假如你能讀到這信,説明你是自由的,我很欣慰但又很氣憤,這么長(zhǎng)時(shí)間不給我來(lái)信,從人間蒸發(fā)了一樣!
我不明白,我們到底觸犯哪條天規(guī),落得如此結(jié)局?
我爸關(guān)起來(lái)了,弄不好要?dú)㈩^。革命幾十年成了反革命。本想回來(lái)求他救我們,現(xiàn)在他自己沒(méi)人救了!
那幫無(wú)賴之徒讓我反戈一擊,説揭發(fā)你就沒(méi)有我的事。我説我到死都愛(ài)蔣樂(lè)生。他們罵我死不悔改錯(cuò)上加錯(cuò),臉氣的象豬肝,真好玩!
我生日那天動(dòng)手術(shù)。他們蒙騙我得了卵巢囊腫,摳出來(lái)的卻是有頭有臉的胎兒,xiǎo腿一動(dòng)一動(dòng)的。樂(lè)生,那是上帝送我們的禮物呀!活生生被殺了。
二十一年前那一天,劉柱哥和我一同降生人間。二十一年后,三個(gè)月的xiǎo生命被殺了。天哪!
當(dāng)我從昏迷中醒來(lái),母親床前長(zhǎng)跪不起,求我饒恕她。説這么做是為我好!
我去劉柱哥墳上了。哪一天我死了也埋這里。我和他一起來(lái)到人間,還一起住進(jìn)天堂,天堂沒(méi)有憂傷。
該死的大夫説我精神分裂,放屁!我走哪都有一幫xiǎo孩追著唱歌跳舞。
奶奶最可憐。七十歲老太太白天黑夜守著我,怕我死。
柳,我哪天死了你不準(zhǔn)哭,你要堅(jiān)強(qiáng)。這輩子嫁不成你,下輩子罷。
信就這樣剎住,沒(méi)有署名,年月日也沒(méi)寫(xiě)。郵戳顯示日期九月十八日。
蔣樂(lè)生連看兩遍,默默折起來(lái)裝進(jìn)信封,兩行淚水凝固在臉頰上。他掏出自己縫制的xiǎo布袋,從一沓裁成二指寬的舊報(bào)紙條里抽出一張,捏一撮“荷包香”煙末卷成一支喇叭筒,劃著火diǎn燃猛吸兩口。
妹妹吃驚地問(wèn):哥,你學(xué)抽煙了?
蔣樂(lè)生抹去淚水哀怨地説:心難受。他問(wèn)樂(lè)梅:三姐看信説些啥?
妹妹説,她説不是一家人進(jìn)不了一家門(mén)。怪你不聽(tīng)話,不撞南墻不回頭。
天陰得發(fā)黑,灑下幾粒雨星夾帶大片雪花。他穿上樂(lè)梅帶來(lái)的棉襖對(duì)老魏頭説:我送妹妹過(guò)了xiǎo孤山回來(lái),佟干事問(wèn)替我説一聲。
兄妹倆邊走邊談。樂(lè)梅説三姐不敢把你的事告訴母親,説你工作有變動(dòng),讓以后把信寄她這里。二哥來(lái)信説,自從找過(guò)縣人委,母親再?zèng)]有被捆綁吊打。幸虧你寄去十五塊錢(qián),斷掉的拇指接上了,讓我們放心。蔣樂(lè)生鼻子酸酸的,心想母親呀,那錢(qián)不是你兒子寄的,孝敬你的姑娘如今正慘遭不幸!
雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)越下越大,電線桿迎風(fēng)面敷上一層濕漉漉雪泥。目送妹妹的身影漸漸遠(yuǎn)去,他鬼使神差登上人跡罕至的xiǎo孤山。亂石中間,榛柴棵上結(jié)滿毛茸茸榛果,那是野豬狐兔們的越冬食品。山dǐng上闊葉樹(shù)光禿禿的,幾片黃葉在風(fēng)中飄搖,像老人嘴里的殘牙。兩只烏鴉在頭dǐng呱呱怪叫,呼喚孩子們快快回窩。
距來(lái)信郵戳日期又是一周,此時(shí)此刻叢靜你在哪里?是瘋瘋癲癲活著,還是去尋了和你一同來(lái)人世間的劉柱哥?
人生之路到了盡頭。蔣樂(lè)生萬(wàn)念俱灰,與其屈辱地活,不如慷慨赴死。
他摸出衣袋里那不離身的信封,對(duì)著叢靜的鬢發(fā)和照片發(fā)呆:質(zhì)本潔來(lái)還潔去,神圣之物不能被玷污!
他劃著火柴,脈脈含情的照片和漂亮的鬢發(fā)被diǎn燃,在火焰里痛苦地抽搐翻卷,慢慢化成了灰燼。一縷帶焦糊味的青煙,融入紛紛揚(yáng)揚(yáng)雪花中。
他四處尋覓,最后選中一棵柞樹(shù),離地兩米高長(zhǎng)著一根側(cè)枝。
他搬來(lái)石頭放在樹(shù)下,站上去解下腰間繩頭,一頭攥在手里另一端向上方拋去。第一次被風(fēng)吹落沒(méi)有成功,再拋,繩子從側(cè)枝上耷拉下來(lái)。
他把繩子兩端挽一起結(jié)成繩套,用手抻抻夠結(jié)實(shí)的。這幾天場(chǎng)院里干活風(fēng)大,腰間系根繩子好御寒,現(xiàn)在派上了用場(chǎng)。
他背靠樹(shù)干,踮起腳尖雙手撐圓繩套,試圖把頭伸進(jìn)去但不夠高。又找來(lái)塊xiǎodiǎn的石頭摞上,站上試試正合適。他面朝風(fēng)雪迷漫的黑水方向呼喊:紅蓮,等等我!閉眼雙腳用力一蹬,腳下石塊骨碌碌滾下山去。
頭上的樹(shù)枝晃了晃,“嘎巴”一聲折斷了!原來(lái)它根部被蛀了個(gè)洞。人們常説螻蟻尚且偷生,是哪個(gè)xiǎo蟲(chóng)同情弱者,讓蔣樂(lè)生撿回一條命!
蔣樂(lè)生重重摔在地上,定定神緩緩除下頸上繩套,用手反復(fù)揉捏被勒痛的部位。他摸出煙口袋,卷了支喇叭筒diǎn著,自言自語(yǔ)道:老天爺,你不叫我死?
一片絳紅色柞樹(shù)葉無(wú)聲飄落腳下,象一只很大的雞爪,又象一支燃燒的火炬。雪花鋪天蓋地,蒼天在釋放它悲憫情懷,還人間一個(gè)潔白世界。
他盤(pán)算:我這樣無(wú)聲無(wú)息死在荒山野嶺,半夜野豬們撕咬啃嚼一飽口福,到天亮外面一層炕席里面一床破棉被,把啃剩的骨架卷巴卷巴,拉“半島花園”一埋了事。我便如腳下的敗枝落葉“零落成泥碾作塵”。不,陸游筆下的寂寞梅花,縱使成泥成塵依然香如故,我卻要背畏罪自殺罵名,成為不齒于人類狗屎堆遺臭萬(wàn)年!
不!我不能不明不白地死!當(dāng)年許元紹面前拼死一撞,事后反思那無(wú)謂的沖動(dòng)并非壯舉,是無(wú)知是幼稚,今天為何重蹈覆轍?我要活下去,為捍衛(wèi)做人的權(quán)利和尊嚴(yán)活下去!
他想起久病臥床的母親,想起兩個(gè)未能自立的弟弟,更想起六年前,身處絕境三姐搭救他,逃出了徐其虎魔掌。。。。。。不為別的,就沖做兒子的責(zé)任和兄弟姐妹情,也要頑強(qiáng)活下去!
他撿起折斷的樹(shù)枝,凝視被蛀空的孔洞,心中不無(wú)感激
他拄著樹(shù)枝站起身,象受傷的野獸,甩甩頭頸抖抖身子,蓬松的雪粉灑落一地。他眼珠血紅,是淚?是血?還是噴射火焰?
山腳下,七分場(chǎng)黑黝黝的房舍亮起diǎndiǎn燈光。高音喇叭里飄來(lái)凄楚哀婉的歌聲:抬頭望見(jiàn)北斗星/心中想念主席/迷路時(shí)想你有方向/黑夜里想你照路程/困難時(shí)想你有力量/勝利時(shí)想你心里明。。。。。。