云堂堂五歲的時候，冬天那一年，書鳶開始臥床不起，天氣好的時候，云陌會背著她出去走走，會陪著她坐在院子里，回憶他們走過的曾經。
去世是在云堂堂六歲的時候，也是在冬天，夜里下了第一場雪，門前白了一片，有一排小小的腳印，樹葉被壓彎了腰，垂著腦袋。
那天是冬至。
云陌軍隊休假，他早起煮了餃子，書鳶最近嘴里總是沒味，他包的時候多放了配料。
保姆候在門口：“先生，太太還沒醒，我去叫她?！?br/>
“我去叫?！彼彦伾w蓋上：“你看著這里?！?br/>
保姆笑著應：“好?！?br/>
書鳶怕冷，臥室里空調溫度很高，毯子掉到了地上。他輕手輕腳地走了進去，蹲在床邊。
“阮阮。”
“阮阮。”
他叫了兩聲，沒叫醒她，他就趴在床邊，呼吸刻意放輕，窗簾拉著，昏暗的光線里他的臉部輪廓繃的很緊。
云陌湊過去，吻了一下她眼睛。
書鳶這一覺睡到了黃昏，白色的雪與赤紅的晚霞交織在一起，像是上帝打翻了顏料，繪了一副落寞的畫，只留了幾分凄涼。
不知道守了多久，天開始黑了，窗戶上騰了一片水霧。
云陌站起來，動了動已經麻木的膝蓋，把毯子蓋在她身上，準備往外面走。
“云陌?！?br/>
手被一個暖暖的手拉住了。
他回頭，眼里熱熱的：“阮阮?！彼谆厝?，盯著她有些迷蒙的眼睛，音色里有幾分抱怨和幾分委屈：“你睡了好久。”
“對不起?！睍S手上握的很緊，她把情緒放在眼睛里，晦暗無光：“我做了一個好長的夢，夢見你在等我，夢見你說你想我，夢見你哭了，所以我就醒了?！?br/>
是他在等她，那她拼了命也要醒過來。
屋里沒開燈，他借著星光看她，眼睛動了幾下，淚就滾了下來：“我好害怕，害怕你不醒過來了?！?br/>
“云陌?！彼劭衾锒褲M了淚，安安靜靜地：“不要這樣。”
云陌站起來，彎下腰，淚滴在她眼睛里，他把她抱在懷里：“我沒辦法不害怕?！?br/>
他做不到，要他接受這些，他做不到。
他不能想這些，眼淚收不住地往下落，滴在她臉上，脖子上，要了命地疼。
不能哭，不能哭。
書鳶抬起僵了半天的手，放在他背上：“云陌，別哭，好不好？”
“好?！?br/>
她捧起他的臉，一下一下吻掉他臉上、眼睛上的淚，最后落在他唇上，輕輕印了一下，輕輕的、涼涼的，似清風劃過。
“我餓了。”
云陌緩了一會兒，見她笑了，原本堆積在眉間的憂慮也頓時煙消云散了。他俯身親了她幾下，光線還是暗的，但他眼睛是亮的。
他藏不住眼睛里面的欣喜，就明著放給她看：“想吃什么，我給你做。”
“想吃你想吃的?！?br/>
“好。”云陌說：“今天冬至，我們吃餃子?！?br/>
書鳶說了一聲好，把手繞在他脖子上，勾?。骸拔也幌雱樱憬o我換衣服?！?br/>
他用鼻尖蹭了蹭她的，眼里盛滿了她的樣子：“不害羞了？”
她臉埋在他脖子里：“不害羞，你是我孩子的爸爸。”
“好。”
中午的餃子全都糊在一起了，保姆下午又用上午云陌留下的餃子餡包了一鍋的量，餃子出鍋，云陌抱著書鳶下樓。
書鳶一慣怕冷，一到入冬，客廳的空調就沒斷過。
保姆看著這一幕，既覺得他們幸福，又心疼。
云陌把餃子放在她面前，筷子也遞過去：“一天沒吃飯了，趕緊趁熱吃?！?br/>
他眼睛還紅著，書鳶只看了一眼，就移開了：“阿姨，今天冬至，坐下來一起吃吧?！?br/>
保姆笑著擺擺手：“我上午就吃過了?！?br/>
書鳶笑了笑：“好。”
她總是這樣，世界以痛刺她，她卻報之以歌。
對世界都是溫柔，都是笑臉。
如果有如果，那些曾經辜負過她的人，會不會有一刻的無地自容，會不會有一秒的自行慚愧？
云陌愣了一下，伸手揉了揉她頭發(fā)：“先吃飯。”
“云陌?！彼炖镆е溩樱闹彀蛦査骸拔蚁肴V場看雪?！?br/>
他抽出紙巾，擦她嘴角的水漬，眼里帶著熠熠星光：“吃過飯我?guī)闳ァ！?br/>
“我走不動?！?br/>
她是真的走不動，渾身都沒勁了。
云陌哽著嗓音，捏著手心：“我背你?！?br/>
她不再說話了，低著頭吃餃子。
夕陽西下，白雪被晚霞染紅，鋪了一整個世界。
這一刻，有云陌在身邊陪著，書鳶找不到不愛這個護著他的世界。
八點鐘的外面，雪沒有停，但是今晚天上有星星，隨著閃爍的霓虹燈墜落在天際，黑色更多一點，襯不出美感，只余了幾分蒼涼，落寞的讓人心酸。
云陌背著她繞了一整個廣場，看遍了盛世的晚景，走過了一個雪季。
書鳶靠在云陌肩上，眨著已經失去所有光澤的眼睛：“書老頭說，天上的每顆星星，都是人死后化作的，會在天上飄上一晚，最后一次保護放不下的人，然后就會化成風消失不見?！?br/>
她笑著說的：“云陌，以后我就保護你。”
云陌背著她，十二月的風跟烈，刮得他全身的骨頭都快要折了一樣，他咬著牙，淚融化了地上的積雪，嘴里血腥味蔓延：“我不要你保護，我要你陪著我，一輩子。”
“云陌。”她安安靜靜地趴在他背上，有眼淚順著眼角滑下去：“要好好活著，好好照顧糖糖，陪著他長大，看著他結婚生子?！?br/>
“阮阮?！彼劬駶櫍ひ羲撼兜膮柡Γ骸按饝?，陪我一輩子?！?br/>
云陌已經快要瘋了，似執(zhí)念一般，用哭聲祈求。
“書鳶，一輩子那么長，你不能留我一個人過?！?br/>
雪落下來，落在她臉上，沒有立刻融化，她睫毛動了一下：“書鳶……書鳶要長命百歲?！?br/>
要陪云陌一輩子的。
她都記得，她答應他的。
“書鳶，我們好不容易才在一起，我們不該是這樣的結局?！?br/>
書鳶，勇敢一點，為了我撐一下……
晚風好像突然變揉了，雪還是沒有停，但是雪也很揉。
她失了力氣，重力全壓在他身上，氣若游絲，閉著眼睛，一字一句呢喃：“云陌，對不起，答應你的陪你一輩子，我要食言了?！?br/>
還有，她說：“我愛你?！?br/>
真的好愛好愛。
因為一個人，她對這個曾經憎惡至極的世界，愛到不舍得離開。
下輩子，請云陌早一點找到他的姑娘，早一點牽住她的手，早一點拉著她走出黑暗。
“云陌。”
“嗯？”
“我這一生，有你陪著，已經很精彩了。但還是希望有下輩子，和你的……下輩子……”書鳶想把云陌摟緊一點，但是已經沒了力氣。
今晚的雪好美，對不起，不能陪著你一起看雪了。
下輩子，能不能還來我身邊。
似神明一樣降臨。
脖子上的手松了。
肩頭一重。
云陌腳步僵住。
似乎是心疼了。
這一晚的風突然變柔了。
雪也停了。
在她離開的夜晚，全世界都向她發(fā)來了善意，也是這個世界唯一對她溫柔的一次。
可是，遲了。
書鳶沒能收到。
雪停風也停。
她身上的溫度停留的久了一點。
那個沒有得到世界體諒的姑娘，連走的時候，都是安安靜靜的。帶走了滿世界的惡意，留給世界的都是善意。
明知道，他的姑娘丟下他，走了。
云陌接受不了這個，背著她一直走，眼睛里充了血一樣：“外面冷，我們回家?！?br/>
后來天亮了，東方魚肚泛了白，他說：“阮阮，天亮了，該起來了?！?br/>
柯藍聞訊趕來的時候，整個人已經崩潰了。
簡肖把她摟到懷里，不讓她看見這揪心的一幕。
第一年。
第二年。
第三年。
……
第十五年。
時過境遷，物是人非。
所有犯過錯的人，都平平安安的。
大院里很熱鬧，項城矜貴的寶貝兒子大婚，新娘姓簡，來的賓客非富金貴。
云堂堂有了一副大人模樣，挽著新娘。
婚禮快要開始了，云堂堂繞過庭院，去了后院，父親最喜歡待的地方，有時能安安靜靜地待上一天，一間畫室，里面全是她母親的畫像。
云堂堂過來的時候，云陌依靠在墻上，彎著腰，呆呆地望著一副婚紗照，很久很久，沒有任何反應。
這一副是書鳶親自畫的，一筆一劃勾勒的都是她和他所有的過往，所有的不易。
云堂堂知道父親又想母親了：“爸?！?br/>
云陌回頭，滿頭的白發(fā)最刺眼，眼睛里早已不見了光芒，晦暗的沒有一絲顏色：“爸爸老了，你媽媽還是老樣子?！?br/>
還是年輕漂亮。
“爸，您還是跟以前一樣帥?！?br/>
云陌笑了一下，情緒藏的很深：“走走走，去前廳，大喜的日子怎么往這里跑，我跟你媽結婚的時候，恨不得黏在她身上?！?br/>
云堂堂是害怕，害怕父親像母親去世的第一年那樣，躲起來自殺。
婚禮結束以后，年輕人在鬧。
云陌在畫室里瞇了一會兒。
他做了一個夢，是噩夢，夢里她哭著說：“云陌，好冷?！?br/>
第二日，賓客還未散完，云陌捧著一束花，趁著所有人不注意，從后院偷偷去了墓地。
十月的天，突然下了早雪，比那一年的雪涼。
云陌把花放下來，一句話也不敢說，像是無事，只有眼睛藏不住，出賣了他最真實的情緒。
他能瞞過全世界，但瞞不住自己。
他想她了。
想的快要死了。
他伸手，碰了碰墓碑上已經舊了的的照片，他站起來，準備離開，走了兩步，雪突然大了，他定住腳步，再抬不動一步。
云陌走回去，尋了一處，坐了下去，把墓碑上的白雪拂去，靠在上面：“阮阮，是你在留我嗎？”
她說，要他陪著兒子長大，他做到了，要他看著兒子結婚，他也做到了。
只有風聲、雪聲在回應他。
他靠在墓碑上，像她以前靠在他肩上一樣：“阮阮，下雪了，我來陪你看雪了”
云陌靠著，睡著了，夢里她又說：“云陌，我冷?！?br/>
她怕冷啊，他怎么能放她一個走呢
“阮阮，不要怕冷，我來陪你了?！彼扑菩阎?，云陌彎了彎眼角，念了一句妻子的名字，又看了一眼照片，閉上了眼睛。
書鳶的墓地打掃的很干凈，墓碑上的照片依然青澀，雪從眼前滑落，仿佛真的透過時光，回到了最初時期，他喜歡了半生的姑娘，站在滿天雪花里，笑靨如花，沖他招手，亮光鋪滿整個世界。
“云陌，快來陪我看雪啊。”
“好，阮阮?！?br/>
她說要帶他去看雪，他沒有猶豫，就隨著她去了。
云陌走的時候，很安靜，臉上是掛著笑的，比早秋的風還要柔。
所有人都知道，十五年了，這才是他的解脫。
他用一夜白頭告訴所有人。
他放不下。
無論一年、十年、百年。
他永遠放不下。
所以，他去找他的姑娘了。