“在這里停一下,我要買關(guān)東煮。”
車子開進(jìn)老城區(qū)的文人廣場(chǎng),孟聽枝看著窗外,急忙喊停。
車子慢慢減速,孟聽枝解了安全帶,朝對(duì)面的停車區(qū)看了看,她跟程濯說:“你就把車停在這兒好嗎?我們?nèi)ス涔浒?好像待會(huì)兒就要下晚自習(xí)了?!?br/>
程濯打著方向盤,往后視鏡看,找到臨時(shí)停車位。
“徐格說譚馥橋鋪了新路,晚自習(xí)還有人往這邊走?”
“有啊?!?br/>
孟聽枝拉著他往燈火通明的鋪面走去,關(guān)東煮的香氣隔著街道飄過來,餓了一天,晚上那幾例精巧點(diǎn)心,她根本沒吃飽。
這會(huì)兒鼻子一動(dòng)一嗅,瞬間食指大開。
冒著淡淡熱霧的關(guān)東煮每一種看起來都好有食欲,尤其是這種密密匝匝煮在一起的食物,熱騰騰的,不僅勾人味蕾,色調(diào)溫暖,還給人一種視覺上的治愈。
孟聽枝把食物往圓圓的紙杯里裝。
“這邊有網(wǎng)吧,而且,你不覺得,老城區(qū)的房子一入夜就黑壓壓,這條街店面又多,看起來很適合談戀愛。”
“你談過?”
程濯這才反應(yīng)過來,孟聽枝的家就在附近,不出意外,她高中也是讀的十四中,而且他讀高三的時(shí)候,她高一,他們應(yīng)該還算同校過。
“你讀的十四中?”
手指突然被煮鍋的邊沿燙到——
她嘶一聲彈回手,程濯沒追問,只拿過她的手,從鋪面服務(wù)生手里接過紙巾。
還好沒有燙傷。
程濯替她把手指擦擦,不讓她再碰,“你指,我?guī)湍隳谩!?br/>
孟聽枝捧著紙盒,探眼說:“海帶結(jié)!”
程濯照做。
“魚豆腐——我讀十四中,比你小兩屆?!?br/>
程濯反應(yīng)很快,“所以之前你說我跟喬落,不是徐格告訴你的?!?br/>
孟聽枝點(diǎn)頭,“嗯”一聲。
“還要那個(gè)豆皮?!?br/>
他沒什么情緒地勾了一下嘴角,“那你誤會(huì)我還挺久的?!?br/>
說完,一串散發(fā)著熱氣香味的豆皮被放在孟聽枝的盒里。
紙盒遞上去,由服務(wù)生結(jié)賬添湯。
他們買得及時(shí),再遲幾分鐘就要跟下晚自習(xí)的十四中學(xué)生擠在一起排隊(duì),這么多年,十四中的晚課鈴聲都沒有變。
逆著晚自習(xí)的人潮,走到十四中附近。
孟聽枝很快解決掉一盒熱食,回頭看燈火煌煌的秀山亭,穿校服的少男少女打打鬧鬧,哪怕陳磚舊瓦,長(zhǎng)街也鮮活。
“我讀高一的時(shí)候,你人氣很高?!?br/>
他記著她嗆煙,站在下風(fēng)位置,低頭攏火,點(diǎn)了一支。
再說話,聲音就浸出幾分沉啞。
“聽了不少八卦,都信以為真?”
孟聽枝想想。
“嗯?!?br/>
孟聽枝想起他們?cè)谑闹刑炫_(tái)上的交集,想去看他手上的那塊表,牽起他的手,卻只見一只茶褐色牛皮表帶的休閑男表,環(huán)在他冷白腕骨上。
“那塊宇舶呢?”
程濯也低頭看,“壞了。”
那表是有年頭了。
“送去修了嗎?”
程濯唇角露出一道清冽的弧,“不修了,可能也修不好了?!?br/>
“那表是我媽送我的最后一份生日禮物,我跟她?!?br/>
他斟酌著說:“不太親?!?br/>
“她送我,我也沒戴。”
“她去世之后,我倒是一直戴著。”
冷淡白煙漸漸彌散,叫他在其后,面目模糊。
這是第一次聽他提起他家里,孟聽枝靜靜聽著,沒有放開他的手,她指尖溫軟,從他手腕慢慢摩挲到他手指。
最后停在他無名指的那道細(xì)疤上,一下一下輕柔地用指腹描繪著。
愈合得不夠好,傷處有一點(diǎn)增生的凸起。
他這雙手骨相極佳。
硬是叫這瑕疵似的疤痕,橫出了一種因破壞而更真實(shí)深刻的美感。
她記得他高中在窗口陽(yáng)光里轉(zhuǎn)筆時(shí),手上是沒有這道疤的。
“這是怎么弄的?”
打火機(jī)底座有顆綠鉆,他不記得就算了,自己手上有條細(xì)疤,竟然也要恍然再打量一番,才能慢慢想起相關(guān)記憶。
“這個(gè)?”
他垂眼看,睫毛在下眼瞼映出很濃的陰影,“留學(xué)的時(shí)候打架留下的。”
“你打架?”
程濯看著她的反應(yīng),笑了:“怎么比我說我不會(huì)同時(shí)交兩個(gè)女朋友還要驚訝?我看起來體力很差?”
“不是,”她將臉上的驚訝收攏起來,搖搖頭說:“只是,你看著不像喜歡和人動(dòng)手的人?!?br/>
“在徐格的酒吧,我打過,當(dāng)你的面?!?br/>
還是為了她。
孟聽枝抿住唇,細(xì)細(xì)手指一根一根往他指縫里滑,他有感應(yīng),順著她的動(dòng)作放松了力,然后五指嚴(yán)絲合縫地被她扣緊。
“那…留學(xué)的那次,也是英雄救美嗎?”
程濯另一只手將剩下的煙頭彈進(jìn)路邊的垃圾桶,在鐵皮上撞一下,炸開一朵小小煙花,才湮滅墜落。
“在舊金山,離唐人街很近,那個(gè)女人來這邊探親,一頭黑色卷發(fā),穿旗袍,披絲巾,手里拎著一個(gè)布包,剛一下車就被一個(gè)黑人搶了,她用中文喊搶劫,我剛好在附近,就幫她搶回來了?!?br/>
“她很漂亮嗎?”
程濯回憶了一下,覺得這形容不準(zhǔn)。
“不能說漂亮,應(yīng)該是有韻味,六十多一個(gè)老太,還踩高跟追出去半條街,爬起來第一件事就是哭著理頭發(fā),挺講究的?!?br/>
孟聽枝“噗”一聲,一雙杏眼不可思議地瞪圓,亮燦燦的。
“六十多的老太?”
“嗯,”程濯看著她的表情,“被保護(hù)又不是二十出頭小姑娘才有的特權(quán)?!?br/>
孟聽枝又想起那只黑白配色的宇舶,想起那年天臺(tái)的風(fēng)。
她一直以為他從不是什么熱心腸的人,那年在天臺(tái)他能走過來,解下表,遞給哭得抽噎的自己,孟聽枝一直很驚訝,甚至有過一絲不切實(shí)際的暗自猜想。
如今才明白。
可心里并不因這份遲來的通透感到愉快,甚至有幾分淡淡的、不可回顧的空。
不知不覺,他們走回了秀山亭下,恍然間能聽到那家“三生有信”門檐的風(fēng)鈴在響。
清脆叮當(dāng)。
那扇門很多人都踏進(jìn)去過,但不是每個(gè)人都走出來了。
耳邊是十四中晚歸的學(xué)子填滿長(zhǎng)街的歡聲笑語(yǔ)。
回程至此,孟聽枝卻也清醒。
這世上沒有所謂的殊途同歸,十四中的天臺(tái)不過是書頁(yè)里泛善可陳的一行,疾翻而過的是她一廂情愿的交匯。