?言格死之前并沒(méi)有太多的意外，活了二十二年的生命對(duì)自己來(lái)說(shuō)已是上天格外的憐憫。

    言格姓顏，孔顏孟曾的顏，顏回的顏，顏言格。作為中國(guó)傳承最古老的家族之一，顏姓雖不如孔府受歷代帝王尊崇，可以有著一般家族無(wú)法比擬的尊榮，孔顏孟曾四府代代聯(lián)姻，牢固的締連著從祖宗起的關(guān)系。

    時(shí)光流轉(zhuǎn)，隨著帝王統(tǒng)治的消失，在封建王朝中占特殊地位的孔府尚失去了其獨(dú)特的地位，孔顏孟曾四家嫡系也大多隨國(guó)民黨遷入臺(tái)灣或僑居海外。顏家從言格父親開(kāi)始便在華盛頓生活。

    言格的母親姓孟，與世世代代的聯(lián)姻相同，父母的婚姻或許并沒(méi)有愛(ài)情，卻是親情與責(zé)任的最好詮釋，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母之間有爭(zhēng)執(zhí)，甚至連眼神兩人的很少有交流，更多時(shí)候他們是熟悉的客氣著。

    作為家里的幼女，言格有兩個(gè)優(yōu)秀的哥哥，如果不是一場(chǎng)意外，她本以為自己會(huì)和母親一樣，接受古老的家族教育長(zhǎng)大，嫁給一個(gè)像父親一樣的男人，生兒育女，傳承家族，這樣過(guò)完一生。

    五歲時(shí)言格卻因?yàn)橐淮谓壖苁录?，在被綁匪挾持途中發(fā)生車禍?zhǔn)芰酥貍?dāng)時(shí)雖然搶救了三天，才活了過(guò)來(lái)，不過(guò)因?yàn)樘珡?qiáng)烈的撞擊使她當(dāng)時(shí)本來(lái)弱小的身體受了巨創(chuàng)，幾乎所有的器官的又不同程度的損壞。從此以后，她仿佛在也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)病床，無(wú)論是在家里還是醫(yī)院，所有人都小心翼翼地對(duì)待她，好像輕輕一碰就會(huì)碎掉。

    不能跑，不能跳，不能大悲大喜，言格就這樣長(zhǎng)大，她努力的念書，或許是上天的補(bǔ)償，從沒(méi)上過(guò)學(xué)的言格在家庭教師和家人的幫助下居然十七歲就取得哈佛大學(xué)的博士學(xué)位，而對(duì)于言格來(lái)說(shuō)最重要的是母親教導(dǎo)她學(xué)會(huì)世家小姐該會(huì)的一切，琴棋書畫，德言容功，烹飪，管家甚至更多。

    這樣的言格卻更讓人心疼，她明明那么完美，那么美好，卻注定要英年早逝。

    言格從十五歲起開(kāi)始便開(kāi)始出版自己的，是小有名氣的作家。她想或許有一天自己不在，家人也可以看著這些自己留下的文字來(lái)寄托思念，自己也可以把寂寞和對(duì)生命的渴望表達(dá)出來(lái)。

    二十歲時(shí)她挺過(guò)了醫(yī)生當(dāng)時(shí)所說(shuō)的死亡線，家人無(wú)不欣慰，可在心里大家知道剩下的只是時(shí)間問(wèn)題了。

    一年后，她出版了自己最后一本，扉頁(yè)上寫到：

    給我最愛(ài)的家人

    你們讓我的生命如此完美

    給我自己

    生命因不完整而完美

    最后的日子，言格一直待在祖宅中，在這里她渡過(guò)一生。祭祀祖先的崇圣祠，有些掉漆了的大門，正門的懷安堂很大小時(shí)候自己還跟哥哥們?cè)谶@里捉迷藏，東路治本堂和西邊思賢堂一模一樣客人經(jīng)常會(huì)走錯(cuò)，放書的天一閣比一般的圖書館還大，是自己最長(zhǎng)待著的地方，父母親住的松鶴樓里一家人經(jīng)常在那里聊天，后花園的那只海棠還沒(méi)有開(kāi)花，惠耀樓里哥哥嘲笑說(shuō)那是千金小姐的深閨，言格認(rèn)真的看著自己的家，顏氏的歷史，一點(diǎn)一滴的記憶，慢慢地，深深地，告訴自己這樣的一生已是得到太多。

    “言格呀下輩子就作個(gè)普通的小女孩吧，快快樂(lè)樂(lè)的長(zhǎng)大，不要有這些世家的規(guī)矩，只要快樂(lè)的健康的長(zhǎng)大”母親握住她的手。

    “可我還是想做顏氏的女兒，母親，你不知道我多為這個(gè)家族，這個(gè)姓氏驕傲.”眼角流出一滴淚水，言格輕輕地笑道。

    有風(fēng)吹過(guò)，屋外是落了一地的海棠。