關(guān)于大戰(zhàn)的消息不甚確切，來得又遲，一路經(jīng)由馬里蘭、里士滿，最后才到亞特蘭大。氣氛越來越緊張，恐懼漸漸彌漫全城，家家戶戶都揪著心。

    /第五天，噩耗從西面?zhèn)鱽恚S克斯堡陷落，邦聯(lián)被截成兩段。時(shí)間越來越難熬，人們默默期盼李將軍能在葛底斯堡重創(chuàng)北軍，這樣便可彌補(bǔ)密西西比戰(zhàn)場作戰(zhàn)的損失。災(zāi)難的陰影籠罩了全城，人們互相鼓勵(lì)，不敢說一句喪氣的話，心卻越來越沉。他們聚攏在火車站、電報(bào)局，巴望著能聽到點(diǎn)兒消息。/全城幾乎家家戶戶都有親人參加這場大戰(zhàn)，兒子、兄弟、父親、情人、丈夫。人們都等著聽親人犧牲的消息。他們等的是死訊而非敗訊。

    親人也許會(huì)犧牲，可邦聯(lián)的大業(yè)永不褪色。人們堅(jiān)信李將軍能創(chuàng)造奇跡，弗吉尼亞的軍隊(duì)所向無敵，就如同堅(jiān)信天堂有公正圣明的上帝。

    斯佳麗與人們不一樣，她寧愿聽敗訊而不愿聽死訊。

    斯佳麗相信，她能夠鼓起所有勇氣再次闖過饑餓痛苦又動(dòng)蕩不安的歲月，能夠承受住戰(zhàn)勝者施與的一切苦難，因?yàn)樗偰苷业椒ㄗ訉Ω哆^去，而明天又會(huì)是新的一天?？僧?dāng)她置身悲傷堅(jiān)定的人潮之中，斯佳麗無比直觀地意識(shí)到，即便重來一次，她無法做到的事情依舊有那么多，那么多。她攥緊手中十天前收到的信，一遍又一遍默念著，不斷告訴自己“也許會(huì)有奇跡發(fā)生的，也許他們沒死。我不是很多次告訴他們別沖動(dòng)，注意安全了嗎”。

    消極接受結(jié)果從來就不是斯佳麗的作風(fēng)。早在斯佳麗重生之初，她就曾經(jīng)嘗試過要改變兩兄弟的命運(yùn)。那正是斯佳麗答應(yīng)了查爾斯求婚的后一天，又傷心又憤怒的兩兄弟直接找了過來。他倆剛剛興高采烈去了旁邊縣報(bào)告開戰(zhàn)的消息，誰知?jiǎng)偦貋砭吐犝f斯佳麗答應(yīng)了別人的求婚！兩兄弟大為憤怒，斯圖爾特甚至揚(yáng)言要么打死查爾斯，要么打死斯佳麗，要么三個(gè)人一鍋端。

    斯佳麗記得，這對雙胞胎兄弟是參加了北弗吉尼亞軍團(tuán)，跟隨李將軍作戰(zhàn)，并死于葛底斯堡一役的。在他們找來時(shí)斯佳麗就心想，世上再不會(huì)有比死亡更壞的了，還不如拼一把。于是她故意對斯圖爾特的話表現(xiàn)出極大的痛苦和失望，作勢要跳河。最后紅頭發(fā)雙胞胎雙雙濕淋淋地從水中出來，回頭就感冒了。他們倆被塔爾頓太太死壓著養(yǎng)好了病才準(zhǔn)去打仗，當(dāng)時(shí)還老大不開心呢！

    可是一切最終又回到原點(diǎn)。斯佳麗本以為這次生病會(huì)讓雙胞胎錯(cuò)過加入北弗吉尼亞軍團(tuán)的時(shí)機(jī)，換個(gè)別的什么軍團(tuán)加入，比如南卡羅來亞軍團(tuán)之類的。就算是一樣的兇險(xiǎn)，至少不是走前世的老路，能有一線生機(jī)?？墒莾蓚€(gè)月前，兩兄弟興高采烈地來信告訴她，他們因?yàn)樽鲬?zhàn)勇敢還是被調(diào)入了北弗吉尼亞軍團(tuán)……斯佳麗捏緊手中的信閉上了眼睛。

    不遠(yuǎn)處的人群外圍忽起動(dòng)靜，人們克制地退散開來。只見瑞特·巴特勒正小心翼翼地騎著馬向皮特姑姑的馬車這邊過來。他一身簇新挺括的亞麻襯衣，嘴里叼一只昂貴的雪茄，高頭大馬，氣色紅潤，仿佛是對貧苦莊嚴(yán)的居民最深刻的嘲諷。他緩緩穿過人群，臉上沒有任何表情。而眾人紛紛以仇恨的目光向他投去，這個(gè)不肯從軍的懦夫、嘲笑大業(yè)的叛徒、以及鉆營茍茍的奸商！梅里韋瑟太太從馬車上直起身，一清二楚地怒斥道：

    “投機(jī)商！”

    此刻絕不會(huì)有比這更惡毒的言辭了。但瑞特毫不理睬。他向斯佳麗做了一個(gè)安撫的手勢，轉(zhuǎn)向眾人高聲道：

    “我給你們帶來一個(gè)消息。我剛從司令部過來，頭一批傷亡名單已經(jīng)送到報(bào)社，很快就將出來。”

    來了！斯佳麗心頭一顫，而梅麗已經(jīng)滿眼是淚：“真謝謝您，巴特勒船長！名單還有多久才出來？”阿什禮同樣參加了這場大仗。

    瑞特微微欠身，道：“快了，威爾克斯太太。報(bào)社正在……啊，出來了！”

    /報(bào)社的窗口伸出一只手來，抓著一疊油墨未干的卷紙，上面全是密密麻麻的姓名。人群立刻騷亂起來，紛紛亂哄哄地涌上前去。瑞特利索地下馬，將韁繩拋給彼得大叔，吩咐一聲便一路推搡過去，不多時(shí)就手握半打報(bào)紙回來。他朝梅拉妮拋過去一張，又分給其它附近的女士們。/

    梅麗臉色煞白，雙手直抖，幾乎展不開那張報(bào)紙。斯佳麗看得心焦，一把搶了過來，就聽梅麗輕聲囑咐道：“找‘W’開頭的。”

    斯佳麗深吸一口氣，事到臨頭她反而也生出一股畏懼來，聲音直發(fā)顫，可她到底清清楚楚念出來了：

    “懷特，威爾金斯……溫思……澤布倫！梅麗，放心！沒有阿什禮！謝天謝地……啊，姑姑？嗅鹽瓶，快！”

    一陣兵荒馬亂，梅麗高興得淚水直流，扶住皮特姑姑東倒西歪的腦袋，不斷念叨著“感謝上帝”。斯佳麗剛要繼續(xù)看完整份名單，/忽聞背后輕輕一哼。轉(zhuǎn)頭看去，范妮·埃爾辛倒在母親胸前，那張傷亡名單飄然落到馬車底板上。埃爾辛太太的薄嘴唇抖個(gè)不停，摟住女兒小聲吩咐車夫回家。麥克盧內(nèi)家兩位小姐的馬車默然無聲地經(jīng)過，兩姐妹面如死灰，身子僵直。她倆最疼愛的小弟弟達(dá)拉斯陣亡了。米德太太一聲不吭，默然看著新替大兒子做的靴子。/

    “這下他用不上啦?！彼p輕一嘆。

    斯佳麗頓覺心兒凄涼，瑞特不知何時(shí)已重回她身邊，斯佳麗亦無心理會(huì)。她發(fā)覺自己的手抖的更厲害了。斯佳麗重新展開了那份名單，眼前一張張年輕鮮活的面容晃過。斯佳麗努力穩(wěn)住心神，終于看了下去。

    眼前的報(bào)紙油墨已經(jīng)化開了不少，耳邊似乎有喪鐘敲響。明明是在大太陽下，斯佳麗只覺得渾身冰涼。名單長的似乎沒有盡頭，一場大敗仗！

    她在里面尋找著熟悉的名字。

    保羅、愛德華托……卡爾弗特·雷夫特中尉……方丹·約瑟夫·K二等兵……芒羅·拉菲特上尉……

    一行行名字從眼前劃過。明明是最普通的字母啊，看上去卻分外刺眼猙獰。她的情人和朋友們，不知葬在何方？這簡短的一行名姓，每一行后面都是一張熱情活潑的面孔……斯佳麗顫抖著手往下尋找著，那些和她一起長大，一起跳舞，調(diào)過情、接過吻的男孩子們，在這份名單上可有別人？會(huì)不會(huì)有奇跡發(fā)生，上帝同樣眷顧了他們？

    /不可能——不可能——名單上怎么會(huì)有三個(gè)“塔爾頓”？也許——也許排字工慌里慌張排錯(cuò)了。不，不是，這不清清楚楚么——塔爾頓·布倫特，二等兵；塔爾頓·斯圖爾特，一等兵，塔爾頓·托馬斯，二等兵/——斯佳麗還在焦灼不安地向下看著，可她已經(jīng)不知道自己看到的是些什么了。喉頭太痛，眼睛也酸脹，為什么報(bào)紙變得模糊了??？心頭好像有個(gè)鐵爪子在挖一樣似的疼啊。

    “斯佳麗?！比鹛氐?，“真對不起，上頭有你不少朋友吧？”

    斯佳麗幾乎已經(jīng)忘記了他的存在。她胡亂擦了擦眼角，頭也沒抬，費(fèi)力地說道：“全縣幾乎家家都攤上了——塔爾頓家的四兄弟，博伊德頭年就戰(zhàn)死了，現(xiàn)在剩下三個(gè)也——死了?！?br/>
    戰(zhàn)爭從來就如此殘酷，而她什么都沒能改變。

    瑞特臉色鎮(zhèn)定，近乎陰沉，目光一掃平日的譏諷。

    “還沒完呢?！彼?，“這還只是頭一批，不是全部，明天的名單會(huì)更長?！?br/>
    “明天！”斯佳麗抬起眼睛，還濕著的綠眼睛睜大，像個(gè)惶恐的孩子，“還有明天？明天！”

    “是?！比鹛貕旱吐曇簦蛔尭浇鸟R車聽道，“李將軍肯定吃了敗仗，我在司令部聽說他已經(jīng)撤退到馬里蘭州了?！?br/>
    “明天?！彼辜邀愑种貜?fù)一遍，近乎麻木。頭一回覺得這字眼這么可怕。她淚眼模糊，眼前忽然又出現(xiàn)那一日的雪松長道，夏日的陽光燦爛耀眼，枝椏下卻一片濃蔭涼爽。陽光透過松針灑下斑斑點(diǎn)點(diǎn)，野忍冬鋪開猩紅、橙黃和玫瑰紅交織的地毯。微風(fēng)送來山茱萸潔白的芬芳，一串串的笑聲被騎著馬的少男少女拋在身后。這些色彩鮮艷的記憶，終于被死亡與戰(zhàn)爭抹成黑白，成為她永遠(yuǎn)回不去的昨天。

    “給?！?br/>
    瑞特掏出一塊灰色亞麻紡格子手帕遞給她，斯佳麗一言不發(fā)地接過。她的手指摩挲過上面的“R.K.B”，一遍又一遍?；野店幊恋慕^望頓被憤懣嫉妒的尖銳刺破，斯佳麗剎那回想起她那里還有這樣一塊帕子，來自貝爾·沃特林的帕子，想起她對那塊帕子的耿耿于懷。這種雖然極端卻富含生機(jī)的感情使她回想起有關(guān)生活與熱情的一切，斯佳麗不覺捏緊了那塊手帕。

    “我們總會(huì)熬過去的?！彼?。