“嗯，嗯。還行?！瓫]，住在公司準(zhǔn)備的員工宿舍里，對(duì)，有一個(gè)舍友?！瓫]問題。對(duì)，生活費(fèi)還有剩余，對(duì)，樓內(nèi)有食堂，食宿是公司提供的，暫時(shí)沒什么花銷的地方。嗯，嗯，我知道，有需要的話我會(huì)打電話的。弟弟那沒發(fā)生什么事吧？嗯。一切如常就好。”
機(jī)械式的應(yīng)答。簡直像是跟隨著指示而做出相應(yīng)反應(yīng)的機(jī)器人，五更想。
“好的，那……沒什么事的話我就先掛了……”突兀的停頓，連五更本人都覺得猝不及防。
心臟停跳一拍，她深深吸了口氣，重復(fù)道“沒什么事我就先掛了，……爸?！?br/>
“……”聽筒的那面是短暫的寂靜，呼吸聲夾雜著“咝咝”的電流雜音，緊接著才是沉悶短促“嗯”的回應(yīng)。如同定音鼓的落下，透漏著一種塵埃落定的從容意味。
回過神來，耳邊聽筒已經(jīng)是“嘟——嘟——”的忙音。
五更放下手機(jī)，屏幕上顯示的聯(lián)系人名稱是“五更遠(yuǎn)山”。稍微晃了下神，然后才將手機(jī)裝進(jìn)小包中。然后將小包放在練習(xí)室收容用的小柜子中。
“……父親？”西野走過來。
“……”五更為這個(gè)父親的稱呼猶豫了下，但又找不到更為恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式，姑且點(diǎn)頭承認(rèn)。
“你沒事吧？”
許是五更的神情有點(diǎn)恍惚，西野擔(dān)憂地問道。
“嗯，沒事，就是問了下我最近的情況。”少女故作輕松地微笑。
訓(xùn)練暫時(shí)結(jié)束的間隔休息，成員大多隨意地坐在地上休息，時(shí)段是下午，再有一個(gè)時(shí)間段的舞蹈課，今天的訓(xùn)練就算結(jié)束了。
稍遠(yuǎn)些的地方高山和生駒與成員中田花奈、能條愛未圍坐在一圈，生駒動(dòng)作夸張的在比劃著什么，其他人一臉茫然。
似乎是注意到這邊，連忙招手，呼喊“七瀨快過來，那個(gè)仗助的姿勢(shì)，第四代那個(gè)，我怎么做都做不好，你來做給她們看。”
西野看了眼五更，正猶豫著，五更反而笑了。
“我沒事，就是突然有點(diǎn)累，你去吧，我去洗把臉。”
西野點(diǎn)了點(diǎn)頭，往前走了幾步，突然又折返回來，把手中的東西直接推到五更懷里。
“這個(gè)給你。”然后急急忙忙走開。
是一瓶未開口的純凈水。
五更笑了。之前幾次練習(xí)間，西野好幾次擰不開瓶蓋，只好求助五更。
她抬手，將瓶蓋擰開，擰到一半，發(fā)現(xiàn)自己身體并沒有需要補(bǔ)充水分的渴求。
正巧發(fā)現(xiàn)還在場(chǎng)中對(duì)著鏡子獨(dú)自糾正舞姿的白石麻衣。
“喂，白石桑！”
還在調(diào)整著舞蹈動(dòng)作的白石，循聲回頭，一小團(tuán)黑影呈拋物線丟向她。
下意識(shí)地接住，才發(fā)現(xiàn)是瓶水。
順著方向看過去，十四歲的少女沖她招招手。
白石下意識(shí)地點(diǎn)頭回應(yīng)，額角的汗滴順著臉頰流下，滴在因喘息而微微起伏的胸口上。
“休息下吧，已經(jīng)幫你擰開了?！睂?duì)方做出仰頭喝水的動(dòng)作，然后走出練習(xí)室。
白石看向手中的純凈水，稍微有點(diǎn)恍惚。
記憶中，黃昏的教室內(nèi)，座位上的少女低垂著頭，四周散落著課本與練習(xí)本，幾名不懷好意的少女壞笑著“白石你啊——”，霎那間蟬鳴刺耳，拉長的惡意迅速坍塌成一個(gè)點(diǎn)，意識(shí)重新聚集在眼前。
她右手稍稍用力，塑料制的水瓶發(fā)出“咔啦咔啦”的細(xì)碎聲響。短促而清脆果決的音節(jié)，有著鋒利尖銳的橫切面，似乎回憶也被切的支離破碎。
白石把緊貼臉頰的頭發(fā)撩至耳后，用汗巾擦去額頭的汗液，擰開瓶蓋，仰頭“咕嚕咕嚕”地喝水。
豪爽的喝法。
父親的來電令五更想起了一些往事。
小學(xué)五年級(jí)，家里從小養(yǎng)的寵物狗，終于因?yàn)樯狭四昙o(jì)，某個(gè)黃昏的午后安眠于客廳供狗狗歇息的藤筐中。
那是五更第一次近距離地接觸死亡，帶著黃昏的微弱涼意。
被夕陽染上暮色的客廳，抱著狗狗哭泣的小男孩，呆立在原地的女孩。那一天男孩女孩陪在狗狗的尸體旁，不知何時(shí)睡去。
醒來時(shí)，五更發(fā)現(xiàn)與弟弟睡在在一起，弟弟臉上還殘留淚痕。她來到客廳，弟弟跟在她后面。父親已準(zhǔn)備好了早餐。
爸爸，風(fēng)五郎呢？弟弟問。風(fēng)五郎是弟弟取的名字，好像是某部漫畫的配角。
父親說他把風(fēng)五郎埋在后院了。
當(dāng)時(shí)年幼的弟弟還無法接受一直陪伴他長大的風(fēng)五郎死亡的事實(shí)?？拗辉敢獬燥垺?br/>
面對(duì)哭鬧的弟弟，父親只是默默等待著弟弟逐漸安靜下來，既沒有責(zé)罵也沒有安慰。
然后，平靜地開口
“那，要把尸體挖出來嗎？”
平靜地仿佛只是在陳述一種行動(dòng)的具體方案。
那個(gè)時(shí)候，五更內(nèi)心深處涌出一種惡寒。那種惡寒帶著一種實(shí)際存在的真實(shí)感，密密麻麻攀附著皮膚爬遍身。
“嘩啦——”
清涼的水鋪滿整個(gè)臉部，然后被地心引力拉扯著褪去，帶走一部分臉上的溫度，殘存的涼意，很快又被九月末悶熱的氣溫消抹。
五更稍微地抬頭，目視鏡中映出的自己。水滴順著臉部凹凸的弧度向下流淌，留下一道道彎彎曲曲的水漬。
自那以后，五更再?zèng)]稱呼過那個(gè)父親身份的男人，叫“爸”。今天，父親突然的來電，以及她那聲從深層意識(shí)中被喚醒的“爸”，似乎都在預(yù)示著什么即將到來。
在她身上，不，在那個(gè)家中，的的確確缺失了某種東西。這是不容置疑的事實(shí)。
五更注視著鏡中的自己，看得久了，這張面孔都變得陌生。她漸漸感受到了熟悉的惡寒正小心地攀上臉頰的皮膚。
“如果你想等著水漬自然風(fēng)干，估計(jì)要翹掉待會(huì)的訓(xùn)練了?！?br/>
毛巾從正上方落在五更頭頂。
五更轉(zhuǎn)頭看去，少女背靠在洗手池邊，稍稍偏頭。兩人視線剛好相接。
啊。
“橋本……”
“用尊稱。”
腦袋被敲了下，適度的力道。
五更這才反應(yīng)過來。
“橋本桑?！?br/>
“乖~”
然后臉頰被輕輕捏了下。
“橋本桑怎么在這？”
橋本奈奈未似笑非笑地望著五更，“你說呢？”
啊。才發(fā)現(xiàn)自己問了個(gè)蠢問題。
“怎么了，身都散發(fā)著一種負(fù)面情緒？”
“看得出來嗎？”
“不，就是隨便問問?！?br/>
“……”
然后腦袋又被敲了下。
“別在心里腹誹長輩。”
“哪有！”五更捂著腦袋辯解，“我還沒——”
“還沒？”
“……”
“‘真是個(gè)麻煩的女人啊’這次絕對(duì)在心里這么想了吧？”
你是神嗎？
“沒有！絕對(duì)沒有！”
當(dāng)然嘴上不會(huì)承認(rèn)。
橋本深深看了她一眼，五更忙露出一個(gè)天真無邪的笑。
“……嘛，沒有就最好了?！比缓笫栈亓藢彶榘愕囊暰€。
五更長舒了一口氣。
“所以呢？”
“誒？”
“所以自己在這里煩惱什么呢？”橋本裝作不在意地問道，“說出來我可以幫你分擔(dān)些哦?！?br/>
“……”五更沉吟了下，然后笑著搖頭，“什么事也沒有，只是稍微有點(diǎn)擔(dān)心之后的未來。”
一段短暫的沉默。
五更剛想抬頭觀察下橋本的反應(yīng)，結(jié)果被對(duì)方雙手用力地揉搓腦袋。
“乳臭未干的小鬼裝什么深沉啊?！睒虮菊{(diào)笑道。
五更努力地想從橋本的魔爪中掙脫出來，剛要出言抗議，對(duì)方施加的力度突然減弱。
她感覺到有人輕輕地，但是飽含愛意地從背后，像是對(duì)待易碎的藝術(shù)品般，溫柔且小心翼翼地?fù)肀?br/>
橋本將下巴擱在五更的肩膀上，輕柔地說道“想為未來煩惱你還早了一百年呢，現(xiàn)在你只要隨心所欲地做你想做的事就好了。幸福的小鬼?！?br/>
那聲音似乎有種撫慰人心的魔力，一瞬間，五更感覺身都溫暖了起來。她小心地引導(dǎo)著聲音在她的腦袋里住下，如同對(duì)待珍貴的寶物一般。
謝謝。五更閉上眼睛，在心里輕聲說。
然后，被對(duì)方用毛巾在臉上粗暴地擦拭了一遍。
“唔……！唔唔!”
“好了。”
橋本捏著五更的臉頰，看著鏡中她因揉搓而微微泛紅的臉色，眼睛笑彎成了一座橋。
“這才是你這個(gè)年紀(jì)該有表情嘛?！彼Φ馈?br/>
“走吧。”起身離去。
“橋本……桑。”五更忙追逐少女離開的背影。
橋本揮了揮手中的毛巾，“訓(xùn)練要開始了哦?！?br/>
五更猶豫了下，也急忙跟上去。
。