?生活中,人們常常聽說這樣的名字:磚瓦場(chǎng),是生產(chǎn)磚瓦的地方;茶葉場(chǎng),是專門生產(chǎn)茶葉的地方;游樂場(chǎng),是供人們游戲、玩耍、休閑、娛樂的場(chǎng)所;屠宰場(chǎng),是用來殺豬宰羊的場(chǎng)所;功利場(chǎng),是那些貪圖功利的人們相互搏殺的戰(zhàn)場(chǎng)……等等,諸如此類以用途命名的場(chǎng)所不勝枚舉。()青年場(chǎng)是什么呢?按照類比,它應(yīng)該是生產(chǎn)青年的地方,其實(shí),不是的,新生產(chǎn)出的人要過很長(zhǎng)時(shí)間才能變成青年,青年不是一下子就生產(chǎn)出來的。那么,它應(yīng)該是青年生產(chǎn)的地方?也不是。青年人要生產(chǎn),那得到婦產(chǎn)科。青年場(chǎng)究竟是做什么用的?這就得去問龍泉大隊(duì)支書龍大軍,因?yàn)榍嗄陥?chǎng)就是他發(fā)明的。
龍大軍用了好幾天的時(shí)間把知青們的生產(chǎn)、生活情況考察了一遍。全大隊(duì)共有十一名知識(shí)青年,除郎麗云外,還有十人,分布在其他十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。
二隊(duì)的知青叫盧純青,白凈,長(zhǎng)臉,瘦身,斯斯文文,他和一個(gè)二十七八歲的光棍漢住在一起。那光棍多方面都是不錯(cuò)的,友善,勤快,經(jīng)常給盧純青提水掃地,整床疊被。盧純青晚上看書,光棍就要盧純青念出聲,盧純青就念給他聽。念了好幾個(gè)晚上,光棍聽得沒趣,問盧純青:“念了這幾天書,怎么連一個(gè)女人的名字也沒有聽到?”
盧純青答:“我念的是馬克思的《資本論》,別說沒女人,就是男人也很少!”
光棍若有所失,嘆了口氣說:“我的命真苦啊,說不來老婆,連聽的書里也沒有女人!”
盧純青覺得可笑。單是這樣,盧純青也沒有什么怪罪和反感的。最讓他消受不了的,是那光棍睡覺總愛脫個(gè)精光——這也不算什么,反正又沒在一個(gè)被窩里——然后躺在床上仰板四叉地玩弄他的那個(gè)東東,最后快步跑出去一尿了之。還有,光棍本來很關(guān)心盧純青,夜里起來解完手,總要把盧純青的被子拉拉曳曳,怕他凍了,而后伸手去把他的那個(gè)玩藝翻幾下。為此,盧純青很惱火,要求隊(duì)長(zhǎng)重新找個(gè)地方。隊(duì)長(zhǎng)問他為啥,他也說不出口,因?yàn)樗麄z住的這間房子相對(duì)還比較牢固,隊(duì)長(zhǎng)不能找來更好的房子了。這樣,盧純青就將就著住了下來,但他時(shí)時(shí)警惕著光棍,光棍起來尿尿,他就起來尿尿。
龍大軍問盧純青有啥想法,盧純青為了大局,說:“怪好的,沒想法!”
三隊(duì)的知青叫張大同,大嘴,寬臉,橫肉多,痘痘大,冒著白尖,皮膚黝黑,小孩子見了都害怕。隊(duì)里把他一個(gè)人安排在若大的炕煙爐里,這可夠?qū)捑b的??伤懽有?,不敢一個(gè)人住。隊(duì)長(zhǎng)說:“你還怕鬼?”表示十分驚訝。
據(jù)張大同自己說,因?yàn)殚L(zhǎng)得丑,他從記事起就怕別人說閑話,時(shí)間一長(zhǎng)就不敢往人場(chǎng)里去,自卑得厲害。長(zhǎng)大一點(diǎn),他就埋怨世上的人為什么不長(zhǎng)得一樣美丑,單單自己長(zhǎng)得特別,所以期望人們都是一個(gè)長(zhǎng)相,遂改名為張大同。
龍大軍問他吃住習(xí)慣不習(xí)慣,他說:“吃住都好,就是我的膽子特別小。請(qǐng)組織上找個(gè)不怕鬼的人,晚上和我做伴!要能找個(gè)和我長(zhǎng)得差不多的就好上加好了!”
龍大軍笑了笑,說:“都什么時(shí)代了,還相信有鬼呀!”但同時(shí)答應(yīng),問題可以解決。
四隊(duì)的知青叫楊飛飛,名字可算得上活潑、熱情,其實(shí)楊飛飛很穩(wěn)重、柔弱。她扎著兩個(gè)長(zhǎng)辮子,穿著白色的內(nèi)衣,總是把領(lǐng)子卷在外面,顯得整潔、干凈。她住在一個(gè)有五個(gè)女孩子的社員家里。做飯時(shí),那兩三個(gè)小一點(diǎn)的女孩站在那里看著,不時(shí)地幫她做點(diǎn)小活。她雖然不太嫌她們太窮,衣著太臟、太舊,但心里總是有些同情。她每次把飯做好,就叫她們拿小碗嘗嘗她做的飯。她們一嘗就嘗上了癮,頓頓要嘗,天天要嘗。為此,小女孩們沒少被家長(zhǎng)訓(xùn)斥,有時(shí)還被輕輕地打上幾下,可她們嘗飯的習(xí)慣就是打不下去。楊飛飛心里明白,自己做的飯菜肯定比她們家的好吃,城鄉(xiāng)差別在一日三餐方面也表現(xiàn)得特別突出。但她沒有歧視她們,盡量滿足她們的要求。她每次都有意多做兩碗,分給小姊妹們。這樣,問題就出來了,她本來帶半月的口糧,結(jié)果三五天就告磬了,她只好再回城里拿??杉依锩咳说钠絻r(jià)口糧是個(gè)定數(shù),她拿多了,必然會(huì)擠占其他人的指標(biāo)。不夠吃的話,就得買高價(jià)的,而買高價(jià)的又得多掏錢。哪來的錢?她全家就父親一個(gè)人拿工資,一個(gè)人的工資是不夠全家花的。不夠花也不行,楊飛飛說,在鄉(xiāng)下參加勞動(dòng)多,吃不好飯哪來的勁干活?不好好干活就得不到鍛煉,鍛煉不好就不能早點(diǎn)回城里上班,硬是一月當(dāng)兩月地從家里拿東西。那家社員也時(shí)不時(shí)地給楊飛飛些紅薯、蘿卜之類的鄉(xiāng)貨。雙方相處得十分融洽。吃飯的問題說起來很大,其實(shí)就這么大。唯一一點(diǎn)不太和諧的地方是,這兩天,楊飛飛老是覺得身上癢鉆鉆的。起因也很簡(jiǎn)單:她和那兩個(gè)大點(diǎn)的女孩子睡在一個(gè)屋里,沒在一個(gè)床上,但她晚上總看到她們把衣服脫下來捉虱子,聽她們用兩個(gè)大拇指的指甲把虱子擠得咯嘣咯嘣響,有時(shí)還用油燈燒衣服的縫隙,里面的蟣子、虱子被燒得咯里啪啪的,冒出燒焦的氣味兒。每當(dāng)看到這些,楊飛飛的渾身發(fā)麻,直打寒戰(zhàn),等身上的雞皮疙瘩消下去,她就會(huì)感到全身一陣陣的瘙癢,最后發(fā)展成一慣性的瘙癢。下鄉(xiāng)前,領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)強(qiáng)調(diào)要同社員們搞好關(guān)系,不能為了一丁點(diǎn)的小事產(chǎn)生不愉快的行為。所以楊飛飛忍著不說,晚上睡不著覺,白天還照常如舊,憔悴得像個(gè)病西施。
龍大軍問楊飛飛有什么要求,楊飛飛笑笑,紅著臉不吭聲。龍大軍到屋里察看一番,女孩們的床鋪倒是疊得很整齊,可床單上、被子上卻有一小塊一小塊的血跡,他非常清楚那是什么,因?yàn)樗瑫r(shí)也看到了不少虱子的干皮。
龍大軍又問楊飛飛:“真的沒有什么要求?”
楊飛飛點(diǎn)了點(diǎn)頭。
龍大軍一邊笑著,一邊搖頭。
五隊(duì)的知青叫肖斯塔,長(zhǎng)發(fā)小胡子,一看就是個(gè)藝術(shù)人。他有個(gè)大畫板,一把小提琴,閑了一會(huì)兒畫,一會(huì)兒拉,屋里常常擠很多人。他住在一個(gè)十口之家的一間小角屋里,小角屋的隔壁是新郎新娘的**之地,墻壁上有幾個(gè)墻眼,用紙糊著。每到晚上,他在墻這邊聽著墻那邊的床腿有節(jié)奏的吱吱聲、男子吭吭的喘氣聲和女子?jì)扇岬暮吖?,仿佛聽到一曲曲蕩魂激魄的催情浪漫交響樂,第二天便能把所聽所感制成音符,從小提琴上拉出來,送到每一個(gè)來聽他的音樂的人的耳朵里。他是一個(gè)不拘小節(jié)的人,也不講究吃喝。他把自己帶的糧食統(tǒng)統(tǒng)交給這家的主人,說,這是他一個(gè)月的用度,放在那里一起做著吃,下個(gè)月再回去拿。頭幾天,他讓那家的主婦做他的東西,隨后就跟著他家隨便吃什么飯都可以。
龍大軍看這小伙子是個(gè)藝術(shù)人才,怕這里的環(huán)境影響他的藝術(shù)創(chuàng)作,想讓五隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)給他找個(gè)安靜的地方。肖斯塔說:“不用,不用,在這里我很習(xí)慣,又不做飯,又不洗衣,大家相處得很好。這是一個(gè)激發(fā)靈感和力量的地方。”六隊(duì)的知青名叫王桂香,鵝蛋臉,重皮眼,高鼻梁,朱丹唇,脫條條的體格惹人愛,柔潤(rùn)潤(rùn)的嗓音招飛禽。她和一個(gè)身體硬朗的老婦人住在一起。()她幫老婦人提水、掃地、洗衣服,老婦人為她拾柴、做飯、縫被單。老婦人有著一**談的嘴巴,可以一連講三天三夜不歇?dú)猓沤裣乖?、名人逸事、世間珍奇、天堂精靈、地獄魔怪,無所不通,無所不曉。她能讓那些年輕的姑娘和精壯的小伙聽得如迷如幻,瞌睡得兩眼皮粘在一起還不想離去,一回去就睡到老天大亮,不想上工干活。這樣一來,許多家長(zhǎng)就不讓那些姑娘和小伙晚上出門,因?yàn)橐怀鲩T必是來聽老婦人拍瞎話的,聽完了第二天睡大覺,掙不到工分就得缺糧。老婦人的門內(nèi)很有一段時(shí)間非常冷清,幾乎沒人來聽。
瞎話再聽也是瞎話,瞎話對(duì)年輕人的吸引力無論怎樣也比不上一個(gè)貌若天仙的少女的吸引力。王桂香的引力值大大超過了萬有引力定律所規(guī)定的幾個(gè)恒量和變量所導(dǎo)出的最大值。自從王桂香入住以來,老婦人家的晚上比原先更加熱鬧了,那時(shí)添一次油的燈,現(xiàn)
在每晚要添三次油;姑娘們怕耽誤明天的勞動(dòng)先走了,小伙子們卻久久不肯離去。攆又不好攆,留也沒法留,王桂香只好蔫蔫地打著哈欠,木木地看著油燈。連續(xù)幾個(gè)夜晚的熬煎,老婦人也沒有勁頭了。她要年輕人快回家休息,卻見他們無動(dòng)于衷,最后不得不下逐客令:“看看你們一個(gè)一個(gè)的人樣兒,賴到這兒也沒門兒。人家王姑娘是金枝玉葉,你們攀不上。癩蛤蟆想吃天鵝肉,先去掉你們那副丑陋臉??熳?,快走!”拿起掃帚把他們掃地出門。
王桂香滿面羞澀地說:“阿姨,你咋說那樣難聽的話呀!”
第二天晚上,年輕人們照常如舊地早早來到,云里霧里狂論到后半夜。
第三天晚上,老婦人吃過晚飯就把門關(guān)上,年輕人來了,她就在屋里大聲說:“王姑娘沒在家,你們來做啥?”
小伙子們說:“我們是來聽你講故事的嘛!”在門外面干轉(zhuǎn)就是不走,低聲說一陣,笑一陣,隔一會(huì)兒,就有人大聲咳嗽一聲,弄得王姑娘一夜睡不安生。
后來這事被隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn),隊(duì)長(zhǎng)把那娃們臭罵一頓,他們才不敢那樣。
龍大軍來調(diào)查時(shí),看王桂香住得干凈,吃得可口,老婦人怪會(huì)事兒的,料想不會(huì)有什么困難,就沒有說什么。
老婦人卻說:“支書啊,你給隊(duì)長(zhǎng)說說,以后我這里只準(zhǔn)姑娘來玩,不準(zhǔn)小伙子來。小伙子不是來聽我講故事的,他們是想來看王姑娘的。王姑娘都讓他們看羞了?!?br/>
龍大軍微微一笑。第七生產(chǎn)隊(duì)的知青楊大戡,高中結(jié)業(yè)時(shí)被選入地區(qū)體校,在一次籃球比賽時(shí)因誤判與裁判發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),便拳腳相加,出手太重,傷了裁判。他被學(xué)校勸退,在城里呆了兩年,賴著不肯下鄉(xiāng)。而沒有知青經(jīng)歷的年輕人是不會(huì)被安排工作的,無奈之下,他在父母和親友的白眼訓(xùn)斥中才當(dāng)了知青。到了農(nóng)村,他故意想作賤自己,主動(dòng)要求住在牛棚里,出牛糞,擔(dān)馬桶,做最臟最臭的工作,自號(hào)奧吉亞斯牛圈的主人,心此來反抗父母的逼迫??吹缴鐔T們吃苦、耐勞和樂觀向上的精神風(fēng)貌,他的心靈受到很大的震撼,他越來越喜歡上這樣看起來很骯臟的農(nóng)活兒。牛圈中的糞便、牛槽里酸而刺鼻的剩草、全隊(duì)的茅缸都由他負(fù)責(zé)清理。有人看城里娃干這活兒,很難為情,就偷偷地把自家的穢物清運(yùn)出去。他看到或者聽說后,就找到那人理論,說干這臟活是他的專利,他想在最差的勞動(dòng)環(huán)境中塑造最美麗潔凈的心靈。大活干完,他總是肩挑著一副撮箕兒,手持一把鏟子,在村子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,發(fā)現(xiàn)糞便就鏟進(jìn)撮箕兒。因此,在隊(duì)里,幾科沒有人能看到一粒羊屎蛋兒、一抔溏雞屎、一推兒人的大腸殘?jiān)K堰@些廢物送到哪里了?當(dāng)然全都倒進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)的綠肥坑里。
龍大軍把七隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)叫過來狠狠地整了一頓,要他把楊大戡的工作調(diào)換一下。楊大戡嚴(yán)肅地說:“龍大軍同志,你不要官僚主義習(xí)氣太重了!這樣的工作是我強(qiáng)烈要求干的,不是隊(duì)長(zhǎng)指派給我的。再說了,革命工作沒有好壞之分,只有分工不同嘛!有我在,誰也不準(zhǔn)搶了這差事!”
龍大軍哈哈哈地朗聲大笑道:“楊大戡同志,你說我官僚,我還會(huì)來了解情況嗎?你不官僚,為啥不讓別人干呢?你想獨(dú)占其功嘛!可別忘了,最后的鑒定還得我給你寫喲!”他看楊大戡聽說鑒定,有點(diǎn)不高興,遂安慰道,“不過,別怕,別怕,你該干啥還干啥!那是啥錦衣玉食的好行當(dāng)??!”
楊大戡這才放了心。
楊文洲是住在八隊(duì)的知青,他是文化館館長(zhǎng)的兒子,平時(shí)愛,肚里的古經(jīng)也多,性格開朗,沒幾天就和隊(duì)里的人都混熟了。他白天勞動(dòng),晚上呢,就和住地附近的社員閑聊天。他的住處一而再,再而三地挪動(dòng),原因就是他太會(huì)拍話兒了,一拍就是一個(gè)通宵。隊(duì)長(zhǎng)也聽過幾次,聽后第二天發(fā)現(xiàn)晚上聽他講故事的人總是上工遲到,經(jīng)過詢問,才知道他走時(shí),人們裝著和他一起走出去,其實(shí)走不遠(yuǎn)都又折回來,繼續(xù)讓他講。隊(duì)長(zhǎng)以保證楊文洲有充足的休息時(shí)間,不影響白天的勞動(dòng)為由,非要把楊文洲從社員家接到自己家居住不可,叫老婆用楊文洲帶的糧食單獨(dú)給楊文洲做飯。楊文洲過意不去,干脆把糧食兌上,合在一處吃。
其實(shí),隊(duì)長(zhǎng)聽了幾次書,就成了楊文洲的鐵桿書迷。他越聽越上癮,連續(xù)多夜遲遲不歸。他回家晚了,老婆就生氣。老婆不星說書人的氣,也不是生隊(duì)長(zhǎng)的氣。她是生另外一個(gè)人,準(zhǔn)確地說是生另外一個(gè)女人的氣。那個(gè)女人是個(gè)寡婦,帶著三個(gè)孩子,常常吃過晚飯把孩子們哄睡就去聽楊文洲說書,而且每次都李擠在隊(duì)長(zhǎng)身邊。有一次,她聽了楊文洲的《小寡婦上墳》的段子,情隨書動(dòng),抱著隊(duì)長(zhǎng)哭得死去活來。不知誰無意中在和隊(duì)長(zhǎng)老婆開玩笑時(shí)把這件事說了出來。隊(duì)長(zhǎng)老婆偷窺了幾次,果然發(fā)現(xiàn)寡婦坐在隊(duì)長(zhǎng)身旁,興致所至?xí)r,還不住地往隊(duì)長(zhǎng)身上靠?;丶液螅掀啪筒蛔岅?duì)長(zhǎng)沾邊。隊(duì)長(zhǎng)滅不下渾身燃燒的欲火,跪地發(fā)誓不再出去聽說書了??蓭讉€(gè)晚上過后,隊(duì)長(zhǎng)做什么也沒有心情,對(duì)老婆的要求無動(dòng)于衷,或支呼應(yīng)付。這樣一來,隊(duì)長(zhǎng)老婆反而受不了了。她越是火急火燎,隊(duì)長(zhǎng)越是裝聾賣傻。她難消饑渴,急得在床上亂擰纏。隊(duì)長(zhǎng)就把叫楊知青住他家的想法說了。她說:“就這事?我早就想看看他有多大本事,能把男女說得抱在一起!來就讓他來嘛,為啥不早說?叫老娘這樣心焦!別說了,快上!”
楊文洲住在隊(duì)長(zhǎng)家,起初只有幾個(gè)鄰居在晚上試摸著到隊(duì)長(zhǎng)家聊天,請(qǐng)求楊文洲說些短一點(diǎn)的段子,后來就嫌不過癮,提議說大本子。楊文洲本來就認(rèn)為說書能豐富群眾的業(yè)余文化生活,群眾的愿望和要求是不能拒絕的,就撿了些適合當(dāng)時(shí)形勢(shì)的書說了起來。長(zhǎng)篇評(píng)書一開本子,全隊(duì)的老幼人等就早早地吃過晚飯聚集在隊(duì)長(zhǎng)門前。消息越傳越遠(yuǎn),其他隊(duì)的人也來了一大堆。隊(duì)長(zhǎng)門前的場(chǎng)地不夠用,就把說書臺(tái)子搬到大場(chǎng)上。臺(tái)子前用三根木樁搭成架子,架上放置著一盞嶄新的夜壺?zé)?,夜壺?zé)裘爸诤诘臐鉄?。楊文洲看時(shí)間不早了,找了個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn),用木棍在扣著的臉盆上咚咚咚敲幾下,待場(chǎng)內(nèi)冷清了一陣,便開口說道:“花開兩朵,各表一枝。這枝已敗,那枝沒開。欲知為啥未開,且聽下回表白!”
場(chǎng)子里一片嘩然,人們紛紛要求繼續(xù)說。隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話道:“聽書能當(dāng)飯吃?明天不上工?”
有人說能當(dāng)飯吃,也有人說不能不上工。
還是人多門道多。其中有個(gè)隊(duì)長(zhǎng)說:“上工不上工還不是咱們說了算?明天上工時(shí)間推遲兩個(gè)鐘頭!”又是一陣熱烈的歡呼。
楊文洲停了又說,說了又停,反反復(fù)復(fù),沒有休止,直累得口角生火,鼻孔冒煙,眼晃金星,耳響悶雷,最后,脫化書中一句話:“堅(jiān)持,堅(jiān)持!革命者是累不死的!只要我還有一口氣,就要為人民說書到底!可是,我只剩半口氣了!”說完,他扒在臺(tái)子上了。
隊(duì)長(zhǎng)們看楊文洲實(shí)在太累了,就趕著各隊(duì)的社員回家。
下一晚,還是一樣的場(chǎng)面,直到很晚才收官。
龍大軍表揚(yáng)楊文洲:“小楊同志有文化,能和社員打成一片,為社員送來寶貴的精神食糧,豐富了社員的文化生活,非常好!”又轉(zhuǎn)向隊(duì)長(zhǎng)說:“你想把小楊同志累死嗎?白天干活,晚上說書,累不累人呀?以后不許開夜車,每晚最多只說兩個(gè)鐘頭,超過一分鐘,我拿你是問!”
隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭接受批評(píng)。
楊文洲在八隊(duì)說了整版的大書有《平原槍聲》、《革命梆聲》、《平原游擊隊(duì)》、《還有后來人》,其他小段子,包括只有男人能聽的那些段子不計(jì)其數(shù)。隊(duì)長(zhǎng)們商議:楊文洲的生活用度由各隊(duì)分?jǐn)?,輪流按月以最高?guī)格供應(yīng)。楊文洲從家里帶的糧食被原樣退回。
九隊(duì)的知青高雅潔是個(gè)最叫人頭痛的姑娘。她體態(tài)嬴弱,病如細(xì)柳,雖然長(zhǎng)得十分俊麗,卻無人問津。隊(duì)長(zhǎng)看她可憐巴巴的,對(duì)她的工作也不特意要求。她干也行,不干還行,人們頂多只把她當(dāng)作一個(gè)添頭兒對(duì)待。刀終日皺眉凝思,大有世界末日到來之感。隊(duì)里給她找的是最好有土坯民房,冬暖夏涼。她嫌屋內(nèi)土灰太厚,墻縫太深,藏虱納蚤,不宜居住,要隊(duì)里在室內(nèi)撒上六六六粉。六六六粉撒了,可她又嫌氣味兒?jiǎn)鼙恰]辦法,隊(duì)長(zhǎng)和幾個(gè)年輕人把內(nèi)墻涮了厚厚的一層白石灰粉,又重新做了地平,吊了頂棚,累得不亦樂乎??筛哐艥嵾€是不如意,說房子收拾得像個(gè)小火柴盒一樣,叫人透不過氣來。隊(duì)長(zhǎng)把頭搖得跟布朗鼓一樣,不住地嘆息咂嘴,要她自己找一處最好的住地。高雅潔嗚嗚地哭得很傷心,說:“我媽媽就說農(nóng)村條件差,可不知是誰的臊主意,非要叫我們城里人到鄉(xiāng)下來不可!”
高雅潔說的是實(shí)話。在城里,她父母都有工作,完全可以讓自己過得舒舒適適。非但如此,她的父母經(jīng)常還灌輸給她農(nóng)村生活艱苦、農(nóng)村人低俗、農(nóng)村的耗子都比城里的多長(zhǎng)兩個(gè)獠牙、大多數(shù)壞人都出自農(nóng)村的思想,叫她到農(nóng)村后多長(zhǎng)幾個(gè)心眼,不要多和農(nóng)村人接觸。熱心的女社員把省下來的雞蛋送給她,她卻說:“鄉(xiāng)里的雞子滿身泥屎,雞蛋里會(huì)長(zhǎng)蛆!”以此拒絕接收。
她從不和社員們來往,怕沾染到她身上窮氣和臟氣。社員們不敢接近她,也怕人家給膩(注:給膩,方言,討厭之意)。其他知青干完活拖著疲憊的身體來看望她,被她拒之門外,她說他們被俗化了、臟化了。被拒于門外的知青再也不來找她玩了,還給她起了個(gè)外號(hào)叫妙法師,并用不知哪本書中的幾句話諷刺她:“欲潔何曾潔,云空未必空??蓱z金玉質(zhì),終陷泥淖中?!?br/>
至后來出事,那些知青很慚愧,本來笑她討厭農(nóng)村又不得不來到農(nóng)村,不想被引用的短詩說中,發(fā)生了那樣不可思議的事情。
高雅潔的媽媽每隔幾天就會(huì)來看她一次,買些有營養(yǎng)的食品給她補(bǔ)身子。分別時(shí),她們母女每次都抱頭痛哭。人們聽見、看見了,也不過來勸說,任其哀號(hào)。
隊(duì)長(zhǎng)多次找龍大軍反映高雅潔的事,要龍大軍把她調(diào)走。龍大軍不在意地說:“到哪兒她還不是一個(gè)樣?你想把麻煩轉(zhuǎn)給別人嗎?算了,算了,叫她把插隊(duì)時(shí)間熬到頭算了!”
十隊(duì)的知青武大魁是個(gè)見面熟,適應(yīng)環(huán)境的能力特別強(qiáng)。只要是十隊(duì)的人,見過一次面,他就熟了,下次見面時(shí)就會(huì)有說不完的話。他不計(jì)較農(nóng)活的輕重,只要有人干,他就跟著干。他從開始就不想自己做飯,更不想涮碗。他要隊(duì)長(zhǎng)給他派飯,一家一輪一天。他說這樣能天天更換口味,增強(qiáng)食欲。他不帶口糧,只帶足糧票和錢,吃完后按干部用餐標(biāo)準(zhǔn)支付糧票和錢。他不講究飯菜的好壞,私下次都吃得很香,有菜沒菜一個(gè)樣,吃完后此一擦說:“吃著真美,真過癮,還不涮碗!”
武大魁嘴勤、腿勤,手腳麻利,在社員家除涮碗外啥都干。他沒有城里人的傲氣和嬌氣,社員們都很喜歡他。年歲大一點(diǎn)的婦女總喜歡和他罵俏,年輕的姑娘也愛接近他,聽他講城里姑娘的生活。內(nèi)心喜歡他的姑娘不敢提出來,因?yàn)樗沂强ㄆZ,不在一個(gè)檔次。
龍大軍走訪到十隊(duì),聽隊(duì)長(zhǎng)這樣介紹武大魁,高興地說:“要都是這個(gè)樣子,誰還會(huì)操什么心??!”對(duì)武大魁說,“好好干,鑒定大大的好!”
武大魁靦腆地笑了。
趙停戰(zhàn)是十一隊(duì)的知青,他最初被分配到十二隊(duì)。十二隊(duì)是龍泉大隊(duì)最邊遠(yuǎn)的生產(chǎn)隊(duì),和十隊(duì)、十一隊(duì)相距約三里地,中間隔著一個(gè)大湖,湖名叫平西湖。平西湖是一個(gè)工湖,當(dāng)時(shí)開挖的目的是想在下雨時(shí)積些雨水,好在旱天澆地??啥嗄陙?,湖里并沒有存一點(diǎn)雨水,上百畝的耕地就這樣閑置起來。湖沿、湖坡和湖地長(zhǎng)滿了人們叫不出名字的灌木和雜草,它們看起來比莊稼活得更堅(jiān)強(qiáng)、更具生命力。大隊(duì)為了把知青安排得相對(duì)集中一點(diǎn),就在各隊(duì)領(lǐng)人時(shí)臨時(shí)把趙停戰(zhàn)調(diào)整到十一隊(duì)。
趙停戰(zhàn)是個(gè)非常正統(tǒng)、非常謹(jǐn)慎的人,做事與其性格一樣直白,內(nèi)心想的和外表做的不打一點(diǎn)折扣,思想和行動(dòng)就像兩幅完全重合的圖畫。他的公正、無私是從先天帶來的稟賦,流淌的血液充滿了鋼鐵般的腥味兒。他是龍泉知青們的行為坐標(biāo),也是他們的公證員和聯(lián)絡(luò)員。知青們遇到難事或發(fā)生口角,都會(huì)找他幫忙或評(píng)判對(duì)錯(cuò)。
龍大軍問趙停戰(zhàn)為什么起這樣的名字,趙停戰(zhàn)說他是朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議簽字那天出生的。出生后,他的媽媽給他打仗的爸爸寫信報(bào)告消息,正好這一天他爸爸也給他媽媽寫了信,信中說要是女孩就起名為和平,要是男孩就叫做停戰(zhàn),以此紀(jì)念反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。于是,他的名字就成了趙停戰(zhàn)。
龍大軍問趙停戰(zhàn)父親的名字,趙停戰(zhàn)說,他父親叫趙大年,參加過奇襲白虎團(tuán)的戰(zhàn)斗。龍大軍高興地把趙停戰(zhàn)摟在懷里說:“孩子,可算找到家了。我和你父親是生死兄弟啊!等晚點(diǎn)閑了,我就去城里找你父親敘敘舊情,現(xiàn)在不行,我們還有更重要的工作去做!”
龍大軍掌握了所有知識(shí)青年的基本情況以及他們各自的性格特點(diǎn),認(rèn)為有必要對(duì)他們實(shí)行統(tǒng)一管理。實(shí)行統(tǒng)一管理倒不是因?yàn)樗麄兲v蛋、不好管理,而是從實(shí)際生活出發(fā),從更加有利于他們的生活、生產(chǎn)和成長(zhǎng)的需要出發(fā),在不違背政策的前提下,更好地培養(yǎng)他們,鍛煉他們,使他們有個(gè)自由發(fā)展的空間。眼下農(nóng)村并不缺少勞動(dòng)力,而是缺少有文化的勞動(dòng)力,缺乏具有農(nóng)業(yè)知識(shí)的新型農(nóng)民。幾年來,大小運(yùn)動(dòng)不斷,學(xué)校停課鬧革命,技術(shù)型的人才處于斷檔狀態(tài),農(nóng)業(yè)的技術(shù)跟不上,農(nóng)民缺衣少吃卻還在為工分拚命。大量的農(nóng)村青年不上學(xué)、沒文化、沒出路、沒去處,呆在家里混天天。從城里來的知青固然是響應(yīng)黨的號(hào)召,但也不能同老百姓一樣晃來晃去,把時(shí)間消磨掉。只有充分發(fā)揮他們的聰明才智,才能不辜負(fù)他們年輕而又美好的時(shí)光,才能提高他們生活的本領(lǐng)和自信心。知識(shí)青年,顧名思義,就是有文化的青年,他們?cè)诮邮苄率挛锖透脑炫f事物方面有著一般農(nóng)村青年所不具備的優(yōu)勢(shì)。但如何調(diào)動(dòng)他們的積極性和創(chuàng)造性?龍大軍心里也沒有個(gè)譜向。他把自己初步的打算向付隊(duì)長(zhǎng)作了簡(jiǎn)要說明。
付隊(duì)長(zhǎng)原則上同意龍大軍統(tǒng)一管理的思路,至于如何管理,他建議召開大隊(duì)干部和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、知青參加的討論會(huì)。
龍大軍把開會(huì)的意思講給大家。他說,根據(jù)調(diào)查研究,派到龍泉大隊(duì)的知青除了極個(gè)別沒能很快適應(yīng)社隊(duì)生活外,絕大多數(shù)都是好樣的,他們能同社員打成一片,以最大的熱情融入到轟轟烈烈的革命和建設(shè)事業(yè)當(dāng)中。但是,現(xiàn)在農(nóng)村生產(chǎn)、生活的節(jié)奏確實(shí)很慢,根本不能適應(yīng)八點(diǎn)上班、十二點(diǎn)下班的城市青年的要求,對(duì)于他們這些有規(guī)律生活的人來說,無疑是浪費(fèi)時(shí)間和青春。浪費(fèi)了別人的時(shí)間就是圖財(cái)害命。但怎樣才能避免這一情況的發(fā)生呢?最好的辦法就是給他們一個(gè)獨(dú)立的天地,鍛煉和培養(yǎng)他們自食其力的能力,最大限度地保證人盡其才,物盡其用,使他們?cè)诖蠹w中看不摸不著的勞動(dòng)量變成實(shí)實(shí)在在的、看得見、摸得著的實(shí)物,增強(qiáng)他們?cè)r(nóng)村的信心和決心,樹立勞動(dòng)光榮的觀念。龍大軍要大家發(fā)表各自的看法。
一隊(duì)長(zhǎng)首先發(fā)言,他要求大隊(duì)把知青全部調(diào)到一隊(duì),說一隊(duì)人多地少累不壞知青。
知青們都反對(duì)去一隊(duì),說不干活怎么能得到鍛煉?他們也不是來吃閑飯的。
九隊(duì)長(zhǎng)要求知青都到他們隊(duì)里,說他們那里懶漢多,農(nóng)活干不過來,把土地劃一塊給知青種。
一隊(duì)長(zhǎng)馬上反駁說,九隊(duì)要是嫌地多,就劃一部分給一隊(duì)種,一隊(duì)私下年人均分的糧食最少。
九隊(duì)長(zhǎng)啞了。
六隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)求把把男知青調(diào)他們隊(duì)里,女的一個(gè)不要。
其他人全起來圍攻他,說他思想不正,男尊女卑,歧視女同志。六隊(duì)長(zhǎng)被批得體無完膚。
三隊(duì)長(zhǎng)只要楊文洲一人,說他能調(diào)動(dòng)社員的生產(chǎn)積極性。
八隊(duì)長(zhǎng)說:“楊文洲是我們的,誰也搶不走!”
五隊(duì)長(zhǎng)說:“好的都讓你霸占了,別的隊(duì)咋選?”
知青們笑問五隊(duì)長(zhǎng):“除楊文洲外,我們都是壞的了?”
羞得五隊(duì)長(zhǎng)無地自容。
四隊(duì)長(zhǎng)接嘴道:“我就喜歡壞的,壞娃門道多!”
知青們笑得更響了,說:“沒一個(gè)人想上你那兒,去了就成壞娃啦!”
三隊(duì)長(zhǎng)深思好久,說:“這樣做是不是有點(diǎn)不符合政策?以我看,這有單干的味道?!?br/>
付隊(duì)長(zhǎng)表態(tài)說:“把知青安排在一起成為一個(gè)集體,不算單干嘛!”
龍大軍說:“當(dāng)然不算了。這也是為了集體利益呀!出錯(cuò)了,我負(fù)責(zé)!”
付隊(duì)長(zhǎng)堅(jiān)持說不會(huì)錯(cuò)的,要是錯(cuò)了,責(zé)任全由他承擔(dān)。
龍大軍堅(jiān)持說他是大隊(duì)黨支部書記,他責(zé)無旁貸。
討論會(huì)把思想統(tǒng)一下來,但要把知青集中到哪里,暫時(shí)還定不了弦。龍大軍要大家動(dòng)及筋想想,找個(gè)最合適的地方,等過了春節(jié)再仔細(xì)商討這件事。
過大年對(duì)國人來說是一年中最重要的事件,自古以來,不論戰(zhàn)亂時(shí)期還是和平年代,從未間斷過。祖國悠久燦爛的文化和豐富多彩的民族習(xí)俗通過過年這種形式得以繼承和發(fā)展,人與人之間的關(guān)系在你來我往中得以穩(wěn)定和鞏固,形成以家庭為點(diǎn),以宗親為線,以鄰里、鄉(xiāng)村甚至更大范圍為面的和諧的人際關(guān)系畫卷。窮人有窮人的過法,富人有富人的過法,不管哪種過法,都是對(duì)未來美好生活的企盼和祝福。就連至高無上的封建帝王也要打出“與民同樂”的招牌走向民間,為民祈福,求上蒼保祐來年風(fēng)調(diào)雨順、國泰民安。同央央大國毗鄰的藩屬小國在對(duì)待春節(jié)的態(tài)度上幾乎和華夏出于一轍。而據(jù)說徐福東渡后繁衍的后代所建立的小日國的國民,對(duì)春節(jié)的重視程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過春節(jié)的發(fā)源地的人們,他們還不時(shí)地要打回來,用槍炮和艦船考問其祖宗為什么要讓他們漂洋過海去擠到那荒無人煙的小島上。從某種意義上講,春節(jié)不僅是中國的,也是世界的。
龍泉大隊(duì)的人們卻管不了那些,他們只按往年的規(guī)矩,在臨近年關(guān)時(shí)就開始準(zhǔn)備年下的用品,置辦年貨了??粗逡簧膰鵂I商店,看著商店門頭上“發(fā)展經(jīng)濟(jì),保障供給”的紅色大字,社員們望而止步,一則因?yàn)槟抑行邼t因?yàn)閼{證供應(yīng)。有這兩只老虎把著商店的大門,社員們也只好當(dāng)散步一樣在集鎮(zhèn)上逛逛,空手而歸。
時(shí)值農(nóng)歷臘月二十三,上面有領(lǐng)導(dǎo)要求各地組織社員們大搞深翻、平整土地等農(nóng)田基本建設(shè)。本來嘛,冬春之時(shí)就是農(nóng)閑季節(jié),每年在這時(shí)搞這項(xiàng)工作已成了生產(chǎn)中的一種習(xí)慣。由于資料匱乏,技術(shù)落后,管護(hù)不力,今年建設(shè),明年就被破壞殆盡,還得從頭再來。比如水利基礎(chǔ)設(shè)施,溝渠都是用土修的,很容易被損壞,且對(duì)于龍泉這個(gè)地方來說,修了也沒有用,旱不能澆,澇不能排,社員們總是從事著重復(fù)的、沒有意義的勞動(dòng)。盡管這樣,他們也沒有怨言,他們把以大隊(duì)為單位的大兵團(tuán)式的勞作當(dāng)成平時(shí)分散勞動(dòng)的補(bǔ)充,當(dāng)作一種消遣??墒?,不讓過年,他們還是第一次聽說。支書龍大軍剛剛在公社開了會(huì),上面強(qiáng)調(diào),為了社會(huì)主義革命和建設(shè)事業(yè)的快速發(fā)展,從今年起,一律不準(zhǔn)過春節(jié),名之曰“革命化、節(jié)約型的春節(jié)”。春節(jié)期間,老少人等不準(zhǔn)走親戚、不準(zhǔn)放鞭炮,不準(zhǔn)鋪張浪費(fèi),禁止一切帶有封建迷信色彩的活動(dòng)。春節(jié)期間,工人照常上班,農(nóng)民照常下地,不準(zhǔn)休息。
傍晚時(shí)分,稀稀落落的鞭炮聲響起來,這鞭炮便是囑咐老灶爺“上天言好事,下界保平安”的使者,等到大年三十晚上十二點(diǎn)時(shí),再把灶爺請(qǐng)回來,保祐每家一年人丁興旺、豐衣足食。可是,就從這個(gè)臘月二十三晚上起,這位使者卻失蹤了很長(zhǎng)一段時(shí)間,龍泉大隊(duì)的社員們等了好幾個(gè)年頭,終于把它盼了回來。當(dāng)迎春的鞭炮再次響起來的時(shí)候,普天之下已換上了新的盛裝。
龍大軍心里明白,過不過春節(jié)不會(huì)影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的正常進(jìn)行,不過春節(jié)無非要人們習(xí)慣于當(dāng)前的政治形勢(shì)而已。他一方面按上級(jí)要求安排各項(xiàng)農(nóng)事活動(dòng),另一方面,也在思考著知識(shí)青年管理的新模式。