121林場(chǎng)的各家各戶(hù)都離不開(kāi)壇子,玻璃的、土陶的、細(xì)瓷的,大大小小,用于制作泡菜、干菜、鹽菜,那蔚為壯觀的壇子陣,是高原生活的一種方式。勤快的主婦們想方設(shè)法節(jié)約和改善伙食,蓮花白的根部削皮后,中間部分可以做泡菜。將萵筍的皮和肉質(zhì)中間的木質(zhì)纖維去掉后,脆皮也可以做泡菜。秋天一般是制作蘿卜干、鹽菜、干菜、臭豆腐的季節(jié),家家戶(hù)戶(hù)門(mén)口的鐵絲上、木架上甚至房頂上都晾曬了各式各樣的蔬菜,稍干便加少許食鹽和香料碼進(jìn)壇子里,壇沿?fù)剿芊?,隨取隨用。這些都是源自?xún)?nèi)地老家的做法,本是餐桌上菜品的調(diào)劑,在高原幾乎成了一家人的四季主菜。
高原氣候寒冷,冬長(zhǎng)夏短,溫差大,蓮花白和洋芋是主要農(nóng)作物,一年只產(chǎn)一季,產(chǎn)量還算不錯(cuò),也是林場(chǎng)食堂的主要蔬菜來(lái)源。有一年,古錦河洪水爆發(fā),塌方點(diǎn)數(shù)不勝數(shù),通向內(nèi)地的公路斷道幾乎半年,內(nèi)地的新鮮蔬菜運(yùn)不進(jìn)山,由于缺油,幾乎是清水煮的蓮花白和馬鈴薯讓林場(chǎng)的職工吃得癆腸寡肚。只有在食堂將菜買(mǎi)回去,簡(jiǎn)單加點(diǎn)郫縣豆瓣應(yīng)該是最好吃的了。最艱難的時(shí)候,是用鹽水當(dāng)菜下飯。
當(dāng)然,值得一提的是鹽鮮肉。鹽鮮肉是用大量的鹽巴將鮮肉包裹,主要是雞鴨豬肉等,然后用冷凍車(chē)運(yùn)進(jìn)來(lái),放在冷凍庫(kù)里,逢年過(guò)節(jié)才能給每家每戶(hù)分一點(diǎn)。雖然咸得哈口,但是好歹是難得吃到的肉類(lèi),也算是令地方上艷羨不已的企業(yè)福利了。
當(dāng)然,靠山吃山,茫茫大森林,不乏野物,打獵也就成了林場(chǎng)男人們的業(yè)余生活了。父親是打獵的一把好手,因?yàn)樗土謭?chǎng)派出所的干警都有配槍?zhuān)灰仙交旧喜粫?huì)空手而歸,一般說(shuō)來(lái),打獵回來(lái),幾乎家家都會(huì)分到多而不少的一塊肉。
森工生活,讓這些拓荒者們形成了一個(gè)新的移民群體,帶來(lái)了各自家鄉(xiāng)的痕跡,各種生活習(xí)俗各種口音。在第二代身上,已經(jīng)完全融合成一種口音——標(biāo)準(zhǔn)的森工口音。近似于成都的口音,但細(xì)節(jié)上也有區(qū)別,只要一開(kāi)口,就能準(zhǔn)確地聽(tīng)出來(lái),這成為森工企業(yè)子弟的一個(gè)顯著特征。
隨著我的長(zhǎng)大,地皮子踩熱了,各色人等進(jìn)入我的生活,并逐漸成為我的生活中不可分割的一部分,我開(kāi)始適應(yīng)了這全新的生活。
因?yàn)橛辛藢訉蛹哟a的關(guān)系,來(lái)自四面八方的陌生人,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),一起參加工作,有了第二代,父母也是同事,他們的兄弟姐妹彼此也按年齡對(duì)應(yīng)是同學(xué),人與人之間,雖然不沾親帶故,卻形成了絲絲入扣的熟人社會(huì)。在這熟人社會(huì)里,人們講究關(guān)系和交際。我家做點(diǎn)豆腐乳,一定要給鄰近幾家送幾坨。林家的干菜開(kāi)壇了,也遣孩子給各家送一碗。
在121林場(chǎng),即使無(wú)人在家,也不會(huì)發(fā)生偷盜之類(lèi)的事。
短短的一條街,人來(lái)人往,不熟悉都不行,熟悉到什么程度呢?簡(jiǎn)陋的板壁可以把夫妻一夜幾次、娃娃干了什么莽事、好久挨打、每頓吃的什么都暴露得清清楚楚。
經(jīng)常有大人逗小孩:你爸媽昨晚打架沒(méi)有?
小孩老實(shí)的說(shuō):打了,一會(huì)爸爸在上面,一會(huì)媽媽在上面,打得汗水長(zhǎng)淌。
一陣哄笑,一陣斥罵,成為每天中午火辣辣的陽(yáng)光下的林場(chǎng)最佳劇目,一群群綠頭蒼蠅也在陽(yáng)光下飛出飛進(jìn),在那灰白的木板墻上駐足,留下微小的一點(diǎn)到此一游的痕跡,那麻子點(diǎn)點(diǎn)的板壁,被陽(yáng)光曬得裂縫翹起,連小孩都可以輕輕一搬,就會(huì)撕裂。房子破了好補(bǔ),無(wú)非就是用釘子補(bǔ)上一塊板子,像各家各戶(hù)小孩補(bǔ)疤疤衣褲。
林場(chǎng)的家屬們都是響應(yīng)中央政策從內(nèi)地進(jìn)來(lái)的,最關(guān)鍵的是可以農(nóng)轉(zhuǎn)非吃配給糧食。由林場(chǎng)成立的五七社統(tǒng)一管理,主要負(fù)責(zé)種菜、清潔、食堂、托兒所、招待所等后勤保障工作,算是長(zhǎng)期臨時(shí)工,退休有一定的保障。五七社本來(lái)是下放干部基層勞動(dòng)鍛煉的地方。在森工紅火的年代,五七社成為家屬社或后勤部,也算是一種特色了。
家屬們?cè)诩依?,是勤勞的主婦,是任勞任怨逆來(lái)順受的媳婦。在五七社女人堆里,個(gè)個(gè)都是不甘示弱的男人婆了。
挺過(guò)了饑餓的人們,生殖繁衍的欲望陡然旺盛起來(lái),女人的肚子基本上沒(méi)有空過(guò)。一年到兩年一個(gè)孩子,這是規(guī)律,最多的生了有七八個(gè)的,那就是“英雄母親”了,要披紅戴花的。
給孩子取名很有意思:四個(gè)孩子的,名字最后一個(gè)字就是一個(gè)成語(yǔ):英雄豪杰、太平天國(guó)、珠寶珍貴,等等,兩個(gè)孩子的:聰明、美麗,不論生幾個(gè),生個(gè)帶把的是最最主要的,有一家生了七個(gè)女兒,取名花朵艷麗好又美,最后的確沒(méi)有辦法生兒子才罷休。
有一家生了七個(gè)兒子,原因是想生個(gè)女兒,也沒(méi)能如愿,七個(gè)兒子,飯量大得驚人,煮一大鍋凈洋芋,沒(méi)有一點(diǎn)油葷菜,開(kāi)鍋還是燙手的程度,就被消滅得干干凈凈,當(dāng)媽的又累又餓又氣,坐在大門(mén)口,淚流滿(mǎn)面。
只要是工余,五七社的家屬們?cè)诤舆呅蓓蜁?huì)找點(diǎn)節(jié)目娛樂(lè),比如幾人合力將人篩糠。如果有厚顏的男職工語(yǔ)言上小小調(diào)戲某個(gè)家屬,那么等待他的下場(chǎng)將是被“篩糠”、脫褲,把隨手能找到的草木灰或者木炭渣一股腦地糊上了臉甚至下身,然后一扔,不管面前是污水凼里還是堡坎。
這過(guò)程一氣呵成,絕不含糊,一個(gè)個(gè)被糊成鬼一般的模樣,摔得驚叫喚,叫聲越大,帶給旁觀者越大的驚喜和歡呼。
父親深諳其中道理,經(jīng)常告誡男人們,男人發(fā)神經(jīng)了才去惹女人,因?yàn)榕颂焐鷥蓮堊?,橫豎都是理,男人吵不贏又不敢動(dòng)手,自討沒(méi)趣。
當(dāng)然,也有不服氣的男人們相約去廁所,不撒在茅坑里,在廁所外的河坎上站成一排,面朝河對(duì)岸種菜的家屬們,掏出“黑武器”,一聲口號(hào)后齊刷刷的噴出,形成一道壯觀的瀑布,陽(yáng)光下居然可以折射出美麗的彩虹,然后是一陣放肆的噓聲和哄笑。
家屬們也不示弱,拿起小石片就打水漂過(guò)來(lái),揚(yáng)言要削了那玩意兒,奈何還沒(méi)有女人能將石片漂過(guò)河,只在河面漂出無(wú)數(shù)熱鬧的水花。
這就是在莽莽森林深處的121林場(chǎng)。一旦林場(chǎng)的高音喇叭停下來(lái),寂靜便迅速籠罩了大地,似乎有一種神秘的靈性,我經(jīng)常沉浸在這奇妙的景致和漫無(wú)邊際的意識(shí)流之中,對(duì)任何事物都抱著一種莫名其妙的脈脈柔情……
,